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THE HOUSE OF LIFE

B Aldo Rossi’s latest project — a villa in the Roman
Countryside — transforms the small design opportunity into
a reconsideration of all the themes of his architecture.
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" LA CASA DELLA VITA

Nell’insolito paesaggio della campagna romana, I'ultimo
progetto di Aldo Rossi trasforma la piccola occasione pro-
gettuale in un ripensamento dei temi della sua architettura.
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di Francesco Moschini

Il progetto di Aldo Rossi per una
villa nella campagna romana costi-
tuisce all'interno del suo itinerario
progettuale una novita assoluta: as-
sieme ad altri due recenti proget-
ti infatti — una torre del nuovo
centro civico di Pesaro, e una cap-
pella funeraria — rappresenta un
corpus circoscritto e ben individua-
bile di opere il cui tema dominante
¢ il rapporto con 1'Antico. L'assun-
zione di tale tema ¢ anzi talmente
esibita da giungere, nella cappella
funerana, alla citazione diretta del-
la palladiana porta Borsari di Vero-
na. L'archeologismo classicheggian-
te, non disgiunto da certo accade-
mismo Beaux Arts di Christopher
Stead, che ha collaborato con Rossi
per due dei progetti citati, ha ac-
centuato tale rapporto. Ma il rap-
porto con I'’Antico ¢ mantenuto nei
termini di una rigida archeologia
del presente che pud cosi far scon-
trare tra loro in un controllatissi-
mo rigore gli elementi architettoni-
ci pii disparati. Nulla perd & pil
lontano di questi progetti, da quel-
l'internazionale storicista, da quel
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disinvolto cinismo, da quell'epider-
mico recupero della storia che ha
accomunato e confuso le ricerche
piu diverse nella pretesa di legitti-
marle con esemplari illustri, ge-
nealogie, discendenze e paternita.
E la stessa astanza dei progetti, la
loro datita, la perentoria indica-
zione del loro esserci come consa-
pevolezza della distanza che li se-
para dai tipi, non certo dai model-
li, di riferimento, a fissarne la sto-
ricita, sino a radicarli in una con-
temporaneita contrapposta a quel-
la sorta di accademismo evocato.

Ancora una volta dunque riaffiora
in Rossi l'idea dello spiazzamento
e, nello stesso tempo, di un riap-
paesamento sempre piu lontano,
rimandato ad altri tempi e ad al-
tre condizioni. La sospensione al-
lora in cui vengono mantenuti que-
sti progetti € ancora quella che ha
permeato tutto il suo lavoro sin
dagli esordi, quando la tecnica cui
Rossi faceva ricorso era ancora
quella del montaggio di pezzi e
parti tra loro differenziati. Ma il
conflitto allora insanabile tra au-
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M Aldo Rossi's design for a villa in
the Roman countryside is quite
unlike anything else he has done to
date. Together with two other
recent projects — a tower for the
new civic centre at Pesaro, and a
burial chapel — it belongs to a cir-
cumscribed and clearly identifiable
corpus of works whose leitmotif is
its relation to classical architec-
ture. Indeed this is so apparent
that the burial chapel even contains
a straight quotation from Palladio’s
porta Borsari at Verona. This
classicalized archaeologism, with a
smattering of Beaux Arts academ-
ism a la Christopher Stead, who
worked with Rossi on two of the
projects mentioned, has heightened
that link. However, the reference
to the Ancient, is kept within
the terms of a rigid archaeology of
the present. Thus, under the
tightest control, the most disparate
architectural elements can be
brought into collision.

Nothing, however, could be further
a way than these projects from that
historicist international, from that
impertinent cynicism, or from that
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epidermic revival of history that
has united and confused so many
different trends on the assumption
that they can be rendered legitim-
ate by illustrious examples,
genealogies, ancestries and
paternities. It is the very presence
of these projects, their evidence
and peremptory indication of
being there as the awareness of
the gap that separates them from
the types, certainly not from the
models, of reference, which fixes
their historicity, until they are
rooted in a contemporaneity
opposed to that sort of evoked
academism. Once again, therefore,
there emerges in Rossi’s work the
idea of an increasingly farther
removed position which refers
back to other times and conditions.
The suspension in which these
projects are maintained is still that
which has permeated all Rossi'’s
output since his earliest designs,
when his technique was still that of
assembling differentiated pieces
and parts. But the still
irremediable conflict between an
austere northern outlook and the
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stera nordicita e dispiegata voglia
di mediterraneita, oggi appare rias-
sorbito nella « metastoricita » cui
alludono i tre progetti. Il problema
in realta, ¢ solo rimosso: ci trovia-
mo cosi di fronte non ad un pro-
blema d'architettura ma al pro-
blema, piu totalizzante, dell’Archi-
tettura stessa.

In questo senso dunque, non si
tratta piu di occasioni progettuali
per diverse committenze ma di un
unica idea di Architettura. Si chia-
risce cosi che cosa porti Rossi a
trasformare un progetto di mode-
ste dimensioni, come quello per
una villa nella campagna romana,
in un tema da grande Architettu-
ra. E certo tutti gli elementi assun-
ti non fanno che indurre a questa
lettura, dalla compattezza del vo-
lume dell'edificio, alla grande cor-
nice che, da marcapiano, si trasfor-
ma in solido cornicione, all'uso di
una corposita quasi sovradimen-
sionata delle stesse strutture mu-
rarie adottate, alla imponente dop-
pia rampa di scale d'accesso. La
stessa idea dell’abitare cui pareva
essersi finora attenuto Rossi, resti-
tuendo aulicita al modello di casa
contadina pare ora cedere il posto
ad una tipologia dell'assenza, ob-
bligando le funzioni a seguire I'ar-
chitettura. Allo stesso modo, il rap-
porto della costruzione con l'ester-
no si risolve nell'immagine di una
enigmatica casa abbandonata, di
Casa della Vita nonostante il con-
fluire in essa di tanti attributi da
Casa della Morte. Non ¢ un caso
che il progetto tenda a stabilire
una sorta di continuita con archi-
tetture in cui dominante & il ricor-
so all’antico e una tensione alla mo-
noliticita: la Tomba di Cecilia Me-
tella, il Tempietto albertiano del S.
Sepolcro nella Cappella Rucellai,
certi padiglioni schinkeliani.

La casa dunque come architettu-
ra monumentale per eccellenza.
Tutto sembrerebbe ricondurre su
questo versante, eppure si tratta
soltanto di un monumento in mi-
niatura. A poco a poco ci si accor-
ge che tutto viene ribaltato, con
un procedimento inverso, e che tut-
to diventa riconducibile ad una
sommatoria di piccoli episodi da
Architettura minima. Il parapetto
che chiude in alto la casa occlude
parzialmente alla vista il grande lu-
cernario, vera e propria casa di ve-
tro, quasi casa sopra la casa. Sdop-
piata con un percorso perimetrale
interno alla stessa, ma rigidamente
vincolante nella sua totale chiusura
sui lati, permette appena di guar-
dare, fasciati come in un bozzolo,
il vuoto del nucleo centrale della
stessa casa di vetro, di spiare il
vuoto sottostante della casa co-
struita e, infine, di traguardare I'o-
rizzonte oltre il parapetto-siepe. Il
Sancta Sanctorum dell'impluvio
centrale dell’edificio si coniuga con
I'evocazione di un teatro elisabet-
tiano.

In Rossi questo vuoto centrale co-
struisce e determina l'intero im-
pianto del progetto. La complessi-
ta, la complicazione formale di
questo vuoto articolato a esaspe-
rarne il senso e la funzione che sca-
tenano quell’angoscia di un ordine
infranto che caratterizza tanti pro-
getti di Rossi a fare intravvedere,
quasi in filigrana, quel timore pa-
nico di «cedimenti terrestri ».
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M displayed desire for a Mediter-
raneanness, appears today to be
reabsorbed into the « metahistori-
city » to which the three projects
allude. The problem is really only
shifted to become not just one of
architecture but a more com-
prehensive question of Architectu-
re with a capital A. So in this
respect, these are no longer design
opportunities for different clients,
but one idea of Architecture. What
brings Rossi to transform a project
of modest dimensions, like that for
a villa in the Roman countryside,
into a theme for large scale
Architecture, is thus made clear.
And certainly all the elements
adopted only induce such an
interpretation — from the
compactness of the building's
volume, to the cornice which, as a
string course, is transformed into
a solid cornice proper, to the use
of an almost outsized full-bodied
quality in the wall structures, and
to the imposing double flight of
entrance steps. Even the idea of
living which Rossi had seemed to
have pursued hitherto, restoring a
courtiliness to the peasant
farmhouse pattern, now seems to
give way to a typology of absence,
obliging the functions to follow
the architecture. Likewise, the
relation between the construction
and the exterior is dealt with in the
image of an enigmatic abandoned
house, of a House of Life, despite
its numerous attributes of Death.
It is no coincidence that the design
tends to establish a sort of
continuity from architectures
dominated by a recourse to the
ancient and by monolithic tension.
So the house is a monumental
architecture par excellence. Every-
thing would appear to lead back to
this view, yet it is only a monument
in miniature. Little by little one
realizes that everything is
overturned, with a reversed
procedure, and that everything can
be retraced to a sum of small
episodes of minimal Architecture.
The parapet which closes the house
at the top partly blocks out the
view of the large skylight, which is
a real glass house in itself, almost
a house on top of the house.
Separated with a perimeter walk
within itself, but rigidly restrictive
in its total closure on all sides, it
just affords a glimpse, of the empty
core of the glass house, permitting
one to spy on the empty space
below the constructed house and,
finally, to scan the horizon beyond
the parapet-hedge. The Sancta
Sanctorum of the building's central
impluvium is conjugated with the
evocation of an Elizabethan theatre
according to a more concentrated
layout than those of the analogous
re-evocations of the filleted and
terse theatre engraved by Arduino
Cantafora, or of the one weighed
down with memories, by Franco
Purini. In Rossi, this central void
constructs and determines the
entire plan. It is the complexity,
the formal complication, of this
articulated emptiness which
exaggerates its sense and function,
releasing the anguish of a broken
order that characterizes so many
of Rossi’s designs, and which
allows us to catch sight, almost in
a filigree, of that panic fear of

« earthly submission ».
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