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var aalto

tra naturdlismo nordico e razionalismo europeo

Francesco Moschini si & laureato in
Architettura nel 1975 presso |'Uni-
versita di Roma dove svolge attivi-
ta didattica tenendo un seminario di
Analisi Architettonica per |'lstituto
di Fondamenti dell’Architettura. Di-
rige la collana di Architettura « Cit-
ta e Progetto = e la serie di docu-
mentazione = Architettura-Materiali,
serie di documenti per un'analisi ».
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1 — Cambridge (U.S.A.). Se-
niors Dormitory del Massa-
chusetts Institute of Techno-
logy, 1947-48. Particolare e-
sterno.

Alvar Aalto & sempre stato
considerato |'esponente piu
significativo del design dei
paesi scandinavi, che nel se-
condo dopoguerra ha sosti-
tuito nel mondo continentale
la produzione dell'internatio-
nal style, fase conclusiva e
riduttiva del razionalismo.
Per gli storici dell'architettu-
ra, il problema Aalto, & anco-
ra irrisolto: si é tentato di
farne I'esponente europeo del-
I'indirizzo organico, come ha
fatto Zevi, di quello razionale,
come Giedion, della linea neo-
barocca, come ha fatto Dor-
fles. Certo costituisce un fat-
to singolare: « una chiesa se-
parata » come dice Brandi.
Le difficolta d'inquadrarlo in
una particolare tendenza del-
I'architettura moderna deriva-
no dal suo metodo di proget-
tazione che continuamente
ritorna su se stesso, senza
procedere per acquisizioni sta-
bili, che lo portano a risolvere
problemi di ogni ordine sen-
za schemi di riferimento, con
un controllo continuo dell’iter
progettuale ed esecutivo. Al
contrario di Gropius, di Le

Corbusier e di Mies Van Des
Rohe, che hanno potuto dar
vita ad una scuola partendo
da alcuni principi da ciascuno
individuati, Aalto potra avere
degli imitatori, non certo dei
continuatori.

L'insistenza sulla sua origine
finlandese, contro la tendenza
europeista dei maestri della
tradizione moderna, ed il ri-
corso a riferimenti di carat-
tere regionale, in senso fisi-
co, sono la spia di una rinun-
cia a pretese universalistiche
e la registrazione di un falli-
mento della cultura moderna
che doveva ricondurre la ri-
cerca su una via intimista: un

atteggiamento di resa nei
confronti del presente. De-
terminante e il suo rappor-

to con la natura finlandese,
con l'eccezionalita di quella
terra, al di la delle matrici
formali che rimandano dalla

opera alla natura. Gli elemen-
ti naturali che entrano in gio-
co nelle sue opere e la pre-
senza del pittoresco, del co-
lore locale, il senso di uno
strapaese avvertibile anche
nelle opere realizzate in Eu-



ropa o in America riscattano
il suo lavoro dall'ascetismo
imposto da considerazioni fun-
zionali.

Le prime opere sottolineano
il carattere locale del lavoro
di Aalto: dall’'esposizione in-
dustriale di Tampere a quella
per il VII centenario della cit-
ta di Turku, c'eé una tendenza
a comporre in prosa, una e-
strema semplificazione di ere-
dita neoclassica nordica, una
cura verso problemi partico-
lari, come nel primo palco
fieristico con la parete di ri-
sonanza, anticipatore di futu-
re realizzazioni. Il carattere
locale scompare, invece, con
la costruzione della sede del
quotidiano Turun Sanomat del
28 dove si avverte l'arrivo,
improvviso e imprevisto, dei
dettami della cultura raziona-
lista del continente. Si rivela
la suggestione di Le Courbu-
sier nell’assunzione della fi-
nestra a nastro e della faccia-
ta libera, ritmata tra pieni e
vuoti. Alcuni elementi ci ri-
chiamano perd ad una voluta
impronta personale nell’'ope-
ra, la grande vetrata di sini-
stra, dove avrebbe dovuto es-
sere proiettata la testata del
giornale, su uno schermo po-
sto all'interno; lo svuotamen-
to del piano terra, ora pur-
troppo modificato con un gio-
co di rimando tra esterno ed
interno, ottenuto con vetrine
fruibili; I'esasperazione di-
mensionale del vano scale,
non pil inteso come elemento
separato per una funzione di-
versa ma elemento di integra-
zione fra piani diversi; (l'uso
della luce zenitale, nella ti-
pografia). Sono i sintomi di
una insofferenza ai vincoli di
un codice fissato, senza pos-
sibili liberta, cui Le Corbu-
sier reagira con l|'uso degli
oggetti a reazione poetica.
Con il sanatorio di Paimio del
29, Aalto esce dallo stretto
orizzonte delle variazioni sul
tema, all'interno del linguag-
gio razionalista e si impone
all'attenzione della cultura in-
ternazionale. | riferimenti di-
retti sono ancora Le Corbusier
e Gropius, da cui riprende il
tema della distinzione delle
funzioni, e della loro reinte-
grazione con elementi di rac-
cordo. | corpi della fabbrica,
articolati su angoli con aper-
ture diverse, implicano una
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fruizione temporale piu rallen-
tata rispetto alla fruizione del
Bauhaus. Per questo si avva-
le del trattamento diverso di
tutti i fronti, per rivelare di
ogni corpo la sua integrita.
Imposta |'edificio, riprenden-
do le case lamellari di Gro-
pius del 31, come fosse una
lastra, e rifiuta di espandersi
in pianta secondo il modello
di Duiker nel Sanatorio Son-
nenstrahal. A Hilversum, assi-
stiamo ad un montaggio di
elementi diversi sparsi sul
terreno e ricuciti con percor-
si pedonali, dove la poetica
dell'elenco é raggelata in una
struttura simmetrica, e |'im-
patto con la natura circostan-

te & violento e prevaricatore.
A Paimio il complesso si svi-
luppa in altezza nel modo me-
no dannoso per il paesaggio
circostante. C'é un senso re-
ligioso della natura che ac-
compagna tutta la sua produ-
zione: & la spia di una paura
del vuoto, cui non ci si pud
sottrarre, al massimo si puo
esorcizzare, attraverso la pa-
rodia, come nei vasi che la’
imitano, o in certi lavori spe-
rimentali col legno. La natura
non & sentita come prepara-
zione, commento o0 parte in-
tegrante dell’architettura: que-
st'ultima, per la propria inna-
turalita, non pud che ricever-
la come termine di confronto.




Il rapporto sara di trasposi-
zione diretta, come nel prato
che si annida sopra la villa
Mairea, come memoria atti-
va; una natura spiazzata, co-
me nel patio del padiglione fin-
landese a Parigi, con le quat-
tro betulle — colonne o al-
I'interno della casa-foresta di
Mairea, o nell'auditorium al-
|'aperto, nel museo di Aalborg
del 65, che mima le curve di
livello del terreno. L'isolamen-
to di una porzione di natura,
come quella raccolta all'in-
terno della grande falce dello
studio di Munkiniemi, o quel-
la di Sajnatsélo, accostano il
processo naturale e il pro-
cesso artificiale, per sottoli-
neare il diverso modo di pro-
cedere, in un rapporto di iden-
tificazione delle proprie di-
stanze.

Aalto non ricorre mai ad a-
strazioni architettoniche co-
me le Corbusier per ridurre
la liberta creativa alla geo-
metria, la poliedricita della
vita alla uniformita piu astrat-
ta: non vi sono tracce di ve-
rifica di un programma, solo
attenzione umile e continua
ad ogni esigenza nuova. Da
qui la presenza apparentemen-
te contraddittoria di risolu-
zioni razionali e organiche con-
temporaneamente, come nel-
la sala per conferenze della
biblioteca di Viipuri del 31.
All'uso della pianta libera di
Wright, si sostituisce |'uso
della sezione libera: cessano
di esistere i diversi piani, per
una continuita spaziale in al-
tezza, per un flusso verticale
nello spazio, che, con l'uso
scientifico della luce, costi-
tuiscono il primo passo verso
una modellazione dell'archi-
tettura con la luce.

Con il padiglione finlandese
della esposizione di New York
del 38, Aalto formula pit com-
piutamente la propria conce-
zione dello spazio, non pil
inteso come schema a priori,
ma come vuoto fruibile da
modellare. La sala viene ta-
gliata con una parete posta
diagonalmente, ondulata e re-
clinata a comprimere e cari-
care lo spazio. Nessuna no-
stalgia naturalistica nell'an-
damento sinuoso della parete
dell’esposizione: non si spie-
gherebbero altrimenti la mar-
cata scansione in fasce oriz-
zontali, ciascuna destinata ad
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ospitare la documentazione
fotografica sul paese, e il mo-
to ascensionale, sottolineato
dai listelli d'abete.

E' una indicazione di liberta
rispeito agli assiomi del ra-
zionalismo. L'inclinazione del-
la parete, accentuando il sen-
so di compressione di quel
vuoto plasmato e fasciato, im-
pone una mobilita all'interno
che accelera e moltiplica al-

una totalita, che pone di nuo-
vo l'uomo, nella sua interezza,
al centro di ogni elaborazione
formale. C'é una fiducia estre-
ma nelle possibilita di solu-
zione offerte da un astratto
concetto di progresso, che
certo la Finlandia doveva av-
vertire, in un clima di sco-
perta della propria autonomia
e delle proprie capacita or-
ganizzative.

I'infinito le possibilita di ve-
duta.

E' la critica piu sottile al con-
cetto cubista, ormai entrato
in architettura, della quarta
dimensione: quella tempora-
le, ottenuta non pit con un
atto ‘mentale, ma attraverso
un coinvolgimento dei sensi
del corpo, con tutte le sue
componenti motorie e psico-
logiche. E' la riscoperta di

L'aristocratico isolamento in
cui si pongono i padiglioni di
Aalto a Parigi ed a New York,
con la loro semplificazione,
con la rinuncia ad emettere
segnali all’esterno, e il sinto-
mo di una voluta negazione
della propria esibizione, con-
tro il simbolismo e la retorica
di altri padiglioni, fatti per
una frettolosa fruizione ester-
na. C'¢ un invito ad una let-




tura d'interno ravvicinata: del
vuoto creato in cui ci si muo-
ve, una linea intimista contro
un vociare chiassoso di altri
padiglioni.

Rinuncia allo storicismo im-
perante delle esposizioni in-
ternazionali: la storia per Aal-
to & il presente anziché il
passato: processo costruttivo
in atto, non memoria di una
grandezza trascorsa. Impone
un nuovo modello etico, con-
tro il rimpianto di una perdu-
ta eticita. (Risultato delle for-
ze operanti all'interno del pae-
se, un paese senza nostalgia
per il passato, tutto proietta-
to nel presente). :
L'impegno di carattere nazio-
nale nei padiglioni espositivi,
non & di tono politico o di
frontiera, ma di carattere fi-
sico, di latitudine e di clima,
non senza un intento polemi-
co, contro il livellamento so-
pranazionale della poetica
funzionalista. Il tema del pa-
diglione d'esposizione uscito
dalla pesante eredita dell’'800
ha nell'architettura moderna
un ruolo primario.

Il trionfo dell'effimero cede
il posto ad un bilancio di poe-
tica, come il padiglione di
Mies, all'esposizione di Bar-
cellona e come il Vaissenhoff
di Stoccarda del 27, orche-
strato dallo stesso, cui par-
tecipano tutti i protagonisti
della cultura architettonica
del tempo. Sulla stessa linea
si colloca |'esposizione di
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Stoccolma del 30 dove i pa-
diglioni di Asprund, nel loro
carattere aereo e provvisorio,
tesi ad una astrazione rarefat-
ta, saranno termine di con-
fronto per Aalto, nell’elabo-
rare una alternativa linea di
« durevole bellezza ».

Il problema dell’abitare & af-
frontato da Aalto sul duplice
fronte delle case di abitazione
collettiva, le cui matrici sono
nella contemporanea cultura
razionalista europea, e le ca-
se « manifesto » legate alla
personalita del committente.
Tra le prime, particolare im-
portanza programmatica, as-
sumono quelle di Sunila del
36, per gli operai della vicina
industria della cellulosa.

C'e in questo progetto la pro-
posta di un'isola felice, una
nuova Atlantide, disabitata:
alla massivita cromatica e for-
male della fabbrica, che sem-
bra uscire dalle rocce di gra-
nito, ottenuta con un brutale
incastro di volumi orizzontali,
di corpi verticali e di segni
diagonali nel paesaggio, si
contrappone la modestia, del-
le residenze immerse nella
natura, segnali brillanti, del
loro candore, di una presenza
umana.

C'é una precisa costruzione
per dissonanza, tra quei segni
all'orizzonte, da visione in
lontananza, e i segnali che
emettono quelle abitazioni do-
ve c'é la vita. Assistiamo a
due spettacoli diversi: quello
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ossessivo della fabbrica, che
ci esclude, ci pone in condi-
zione di passivita e quello del
villaggio, dove si & attori di
una commedia umana serena
e piena di fiducia.

Nel quartiere operaio a Kaut-
tua del 38, viene abbandonato
il tema della casa a schiera,
per quello piu coinvolgente
della casa a cascata, con una
sovrapposizione delle abita-
zioni, in cui lavora per una
reintegrazione dei diversi li-
velli, funzionale oltreché visi-
va, accentuata con una ma-
glia di tubi, diaframmi traspa-
renti, di una selva artificiale.
Il tema della residenza, ver-
ra di nuovo affrontato nel 55
a Berlino e nel ventaglio del-
la torre di Brema. Oltre allo
studio di uno spazio centrifu-
go, proiettato all'esterno, ri-
lancia il tema dell'esibizione
della propria internita e la
messa in moto dello spazio
esterno, avvertito nella sua
plasmabilita, su cui si deve
intervenire, per introdurre in-
dicazioni di moto con un rit-
mo nervoso e scattante.

La casa del maestro a Munk-
kiniemi del 33, la villa Mairea
del 38 e la casa Carré del 56,
sono i poli di una ricerca in-
trapresa, interrotta e poi di
nuovo ripresa, su uno dei te-
mi cari a tutta l'architettura
moderna: la casa singola, con
cui di solito si identifica la
poetica dei maestri della tra-
dizione moderna. Cosi & stata
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la Villa Savoye di Le Corbu-
sier, la casa Kaufmann del 36
di Wright, la casa a Utrecht
di Ritveld del 23 e la Casa
Tugendhat di Mies. Dall'impo-
stazione della casa del 34, do-
Ve si giungeva ad una giustap-
posizione cromatica e qua-
litativa, in chiave neoplastica,
senza la distinzione in lastre,
di volumi e di superfici, si
rileva una cura per la distin-
zione delle componenti, otte-
nuta con l'uso della luce an-
ziché col colore. Le pareti
non alternano pit una scandi-
ta successione di pieni e vuo-
ti, ma oppongono, all'incontro
con la luce, diversi valori lu-
ministici delle loro superfici:
il riflesso di una parete bianca
intonacata, l'assorbimento di
una parete di legno o la vi-
brazione di una parete di mat-
toni.

Nella Villa Mairea, I'arricchi-
mento volumetrico e spaziale,
porta ad una contaminazione
di forme diverse tra loro, ten-
denti a porsi con un alto grado
di autonomia. Si passa dalla
orditura di assonanze e dis-
sonanze con valori tonali, ad
una specie di impressionismo,
accentuato dall'uso di mate-
riali diversi che rimanda al po-
limaterismo ereditato da Wri-
ght. La maison Carré, perce-
pibile all'esterno per linee e
volumi definiti, all’interno &
impostata sul doppio fronte
della modellazione spaziale,
relegata nella parete-soffitto
ondulata, e sul ricorso ad uno
spazio-luce di ricordo crai-
ghiano coi famosi screens.
L'andamento sinuoso dei dor-
mitori del M.I.T. a Cambridge
nel 48, piu che |'adesione ad
una poetica neobarocca, mec-
canicamente interpretata co-
me reazione al razionalismo
imperante, & il primo tentativo
di modellazione dello spazio
in senso urbanistico, che ri-
manda, senza ricorrere ad un
passato remoto, al piano per
Algeri di Le Corbusier. L'as-
sunzione di una linea ondu-
lata al posto di una retta,
nella disposizione planimetri-
ca dell'edificio, oltre a carat-
terizzare e differenziare le ve-
dute di ogni cellula abitativa,
e il risultato di un trattamen-
to d'esterno come fosse un
interno. Le rampe di scale,
diventano oltre che elementi
di reintegrazione verticale del-
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I'edificio, definitrici di una
qualita spaziale esterna mo-
dellata e non di risulta. E' la
prima comparsa della proie-
zione di volumi all'infuori, di
interni contaminati con la cit-
ta, senza il rigore dei bow
windows ingelsi, con una e-
splosione piu immediata, di
origine costruttivista.

Contro questa prima via, che
definirei di caratterizzazione
d'esterno, si pongono due edi-
fici che, sulla stessa linea di
ricerca spaziale, giungono a
risultati opposti: la casa della
cultura ad Helsinki del 55 e
la chiesa di Imatra del 57.
Entrambi denunciano una ri-
cerca d'interno. Non c'é piu
I'occultamento dei padiglioni
espositivi di Parigi e New
York, né l'equiparazione del
problema esterno-interno co-

me a Cambridge. Il richiamo
& ora ad un evento di cui al-
I'esterno, supporto d'interno
cui tutto & sottomesso, si esi-
biscono gli effetti.

Nella casa della cultura, il
movimento di dilatazione uni-
fica la distribuzione interna in
un'immagine globale che & di
conformazione e di colore (le
pareti in mattoni appena in-
terrotte da alcune protrusio-
ni), e una pensilina raccorda,
in maniera brusca, la parte
organica con quella di impo-
stazione piu elementare.

A Imatra |'esterno & sdoppia-
to tra la parte struttiva e la
copertura, senza mediazioni in
un voluto rapporto per disso-
nanza, sul filo di quella bi-
polarita che individua tutta
I'opera dell'architetto. L'inter-
no chiarisce come ogni ele-
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mento, sia subordinato al rag-
giungimento di quello spazio
luce ampliabile e indefinibi-
le, di cui difficilmente si col-
gono le soglie, i limiti fisici,
in cui € messa in dubbio la
nostra stessa posizione di
spettatori. Si ha la sensazione
di un universo indistinto, ogni
cosa perde la propria funzione
primaria, per assumerne una
altra imprecisa. Luce e lumi-
nosita fuse, come la musica
con la musicalita, il corpo con
lo spirito, I'interno con |'ester-
no senza limiti, cui rimanda.
Tutto & controllato dalla mano
sapiente dell’artista,

Tra le opere piu difficili da
cogliere, tra le meno divul-
gabili: senza il gusto mate-
rico di Ronchamp, senza quel-
la trascendenza artificiale
creata. E' una trascendenza
laica, intellettuale e senza mi-
sticismo, frutto di una elabo-
razione della mente, control-

| labile e verificabile, non si

pone come raggiungimento,
ma come momento di appli-
cazione tra altri possibili: una
adesione a freddo. Solo cosi
si spiega il lavoro in conco-
mitanza per opere che corrono
su altri binari di ricerca e che
si propongono altre verifiche,
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come |'istituto nazionale delle
pensioni del 52, o |'universita
pedagogica di Jyvaskyla o il
Rautatalo.

In esse, oltre ad un comune
lavoro sul dettaglio, per giun-
gere a quel concetto di ar-
chitettura di durevole bellez-
za, che riscatta |'anonimita
dell'impostazione generale, si
ha la formulazione piu cor-
retta della piazza coperta, tra
i temi piu cari di Aalto. Sfrut-
tando la luce diretta con cen-
to occhi che la incanalano, i
diversi livelli della costruzio-
ne vengono unificati: il risul-
tato & di una intimita ed uno
scambio di funzioni, su una
corte domestica, di ricordo
continentale.

Questo ricordo tornera in al-
cune tra le opere piu signifi-
cative, come il municipio di
Saynatsiélo, ripresa di una mi-
tica acropoli, centro della vita
collettiva del borgo, che uni-
sce la funzione delle tre piaz-
ze medioevali: il centro della
cultura, del potere e del mer-
cato. Il municipio, ora visto,
la casa estiva di Muuratsélo,
e l'atelier di Helsinki, indivi-
duano la linea di ricerca del
sacro manto che isola il be-
ne dal male dell’hortus con-
clusus, dove si assiste ad
un processo di concentrazione
come nel « Teatro intimo » di
Strindberg. Il loro nodo pro-
pulsore & individuato in un
vuoto: il vuoto circondato dal-
la falce dello studio, il vuoto
del focolare all'aperto o il
vuoto dell'aia acciottolata a
Sadynatsédlo. Sono opere che
incarnano |'idea archetipa del-
la funzione che vi si svolge;
la funzione di amministrare
una comunita, il lavoro di ri-
cordo cenobita e il ritrovarsi
in famiglia, nella pace dome-
stica. Il tema & risolto in mo-
do uniforme, con un processo
di sottrazione spaziale e tem-
porale delle opere, ottenuto
con un ideale inscatolamento,
che porta ad un isolamento
in chiare figure geometriche
di tutte le parti componenti. .
Quella chiara geometria di
eredita illuminista & pero
scomposta, rimessa in discus-
sione, indagata fino a corrom-
perne l'unitarieta. Diversa e
la motivazione dell'ostentato
isclamento di opere come il
centro di Seinajoki con la
chiesa ed il municipio, o il
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1 — Padiglione Finlandese
dell’Esposizione Universale di
New Yor, 1938-39.

2 — Helsinki. Casa della Cul-
tura, 1955-58.

3 — Brema. Casa-torre a Ne-
ne-Vehr, 1959-62.

centro culturale di Wolfsburg,
con i cinque auditori proiettati
all'esterno cui si negano, o la
Finlandia haus, prima opera
realizzata del vasto progetto
per Helsinki.

L'obiettivo & di creare delle
zone di ristagno formale e vi-
sivo, attorno a luoghi depu-
tati, monumenti emergenti di
una qualificazione urbana, con
una subordinazione gerarchica
che isola, per rendere pil
clamoroso, il centro della pro-
gettazione: gioiello incastona-
to in uno spazio disattento, le-
gato a problemi di continuita
urbana. Ad esso si riallaccia
il centro amministrativo per
I'Enso Gutzait del 60, risulta-
to dell’analisi del tessuto ot-
tocentesco della citta, con la
ricerca di moduli costruttivi,
in un tentativo di sintesi tra
liberta progettuale e vincolo
della standardizzazione.

Il Politecnico di Otaniemi, di
lunghissima elaborazione, ed
ancora oggi non finito, & il
filo che ricuce le diverse e-
sperienze Aaltiane dagli anni
50 in poi. E' la summa dei
raggiungimenti del maestro:
la loro messa in museo, senza
il carattere di sperimentazio-
ne che riscattava la casa di
Muuratsalo, da tutte le com-
parse linguistiche che ne fa-
cevano un campione d'inda-
gine.

C'é una aspirazione all'Univer-
salita, alla perennita e un ri-
mando cosi diretto a culture
primordiali e lontane nel tem-
po e nello spazio, di sapore
archeologico: grandi lasciti
del passato, contro |'attualita
delle soluzioni architettoniche
all'interno. Il presente & ridot-
to ad archeologia. La moder-
na forma archetipa diventa
un oggetto trovato, spiazzato
nel tempo e nella sua collo-
cazione naturale: ma reo di
mode che compiono una con-
statazione amara, pit che un
divertito gioco ironico.

Ogni strumento & usato e in-
dagato: da Aalto dallo schiz-
zo dai contorni tremolanti,
mai insicuro, che si autocri-
tica mentre si fa, alla pittu-
ra, non valutabile in sé, come
opera d'arte, ma per la sua
finalita: la concretizzazione di
un immagine spaziale, alla mo-
dell'azione del legno. Ma lo
strumento che unifica tutta la
ricerca & |'attenzione ai va-
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lori di ordine psicologico su
cui affonda la progettazione
di Aalto. Tutto tende verso
un punto centrale che tutto
reintegra: « quella liberta u-
mana e quella spaziale in cui
la prima si invera », ricono-
sciuta da Zevi.

Il continuo ricorso empirico
in Aalto, rispetto ad una tra-
dizione di ordine razionale e
logico che eredita dal passato
e dal presente, non & una a-
desione alla poetica dell’ar-
bitrio, in nome di una equi-
distanza tra le due vie del-
I'Architettura moderna, scissa
tra regola e caso. Il suo em-
pirismo biomorfico, va inteso
come una critica alle sempli-
ficazioni del razionalismo. |
correttivi di Aalto a queste
« deviazioni » non sono, quin-
di, ricerca di una zona franca
in cui sbizzarrirsi, ma la ri-
qualificazione della figura del-
I'’Architetto, relegato altrimen-
ti a tecnico della produzione
architettonica. Cosciente del-

1 — Otaniemi. Scuola Supe-
riore Politecnica, 1955-64.

2 — Otaniemi. Scuola Supe-
riore Politecnica, 1955-64. Par-
ticolare della copertura all'in-
terno.
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la limitatezza delle proprie
possibilita d'intervento a li-
vello sociale, rinuncia al ruo-
lo di maestro, evita formule
compositive e principi teori-
ci generalizzabili. Non si im-
pone come innovatore: lavora
sul gia dato e ne tenta per
vie diverse i possibili miglio-
ramenti. Accetta implicita-
mente i residui di una cultura
accademica e li ridisegna, li
reimposta, non propone mo-
delli alternativi. Riscatta |'an-
gustia dello spazio di azione
con un lavoro in vitro, co-
me si trattasse di esperimen-
ti in laboratorio, seguendo il
tutto da vicino: procede dal
particolare all’'universale. E’
la mancanza di posizioni to-
talizzanti che evita ad Aalto
bruschi passaggi di tenden-
za: c'é una continuita non
certo di tipo lineare, ma sin-
copato, fatta di riprese, su
temi e modi sempre uguali,
ma sempre rimessi in discus-
sione a evitare sedimentazio-
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ni. Se tradimento c'é stato
in lui, & solg apparente: ci
ha delusi nelle aspettative
che ci eravamo prefigurati,
per quelle possibili salvezze
intraviste, alludo alla via or-
ganica, frutto piu della nostra
deformazione culturale che di
una reale istanza Aaltiana.
il suo lavoro inizia e si con-
clude con la sua presenza fi-
sica senza possibilitd di con-
tinuazione, legato, (oserei di-
re), ad un filo, il filo delle Par-
che, in una cosciente e isolata
posizione metastorica, accet-
tata con umilta. Quest'umilta
che I'ha portato ad occuparsi
di ogni problema: da un tes-
suto ad un piano urbanistico,
alla ricerca non di assolute
verita, ma di semplici miglio-
ramenti; alla via della rivo-
luzione, ha preferito quella
della trasformazione, il_tutto
sottratto a livello esistenziale
oltre che formale sia allo spa-
zio che al tempo attuali.

FRANCESCO MOSCHINI

alvar calfo

tra
naturalismo
nordico

e
razionalismo
europeo




