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L’architettura come pratica artigianale

Architecture as a craft

Francesco Moschini E sempre un momento di grande importanza
la riconsiderazione della figura di Mario Ridolfi le cui ricerche sul
modo di pensare e fare architettura continuano ancora oggi, a di-
stanza di quasi vent'anni dalla sua morte, a “raccontarci” dell'avi-
dita e di quell'ansia conoscitiva che hanno “guidato” le infinite in-
quietudini dell'architetto romano sempre attento al rapporto tra ma-
cro e micro e agli aspetti di un'espressivita ricca di valenze plasti-
che che si sono formalizzate in architetture che oltre che dalla loro
stereometria sono precisate da una quanto mai necessaria e rawici-
nata lettura del dettaglio. Dalla fine degli anni ‘20, Ridolfi ha porta-
to avanti questa personale attivita progettuale senza interruzioni,
impegnandosi in prima persona su tutti i fronti, da quello didattico a
quello professionale, ma rimanendo nello stesso tempo sempre in
disparte rispetto al clamore suscitato dagli altri architetti piu diretta-
mente coinvolti nel dibattito architettonico. Le ragioni per cui tanta
elaborazione teorica e pratica sia passata in sordina, se non proprio
sotto silenzio, sono da ricercare nel carattere stesso del suo lavoro.
Un impegno che si & andato sempre pit concentrando sui propri
aspetti pit specifici e piu intimi, sino quasi a circoscriversi all'inter-
no di un'ossessiva variazione sul tema, come sembrano dichiarare
gli ultimi progetti elaborati nello splendido isolamento delle
“Marmore”, in cui il lavoro sul particolare diventa il vero problema
attorno cui far ruotare I'intera operazione progettuale. |l dettaglio,
esasperato allora sia dimensionalmente che nella sua stratigrafia
segnica, diventa il “tutto”, sino ad assumere in sé una connotazione
simbolica che invece |'intero progetto tende ad evitare, condotto
com'é, sul filo di una continua ricerca di una corrispondenza alla
realta e di immediata rispondenza alle esigenze primarie della co-
struzione e della fruizione.

Nell'immediato secondo dopo guerra si colloca la prima svolta im-
portante nell'itinerario progettuale di Ridolfi, e non tanto in riferi-
mento alle opere costruite in quel periodo che, semmai, presentano
ancora carattere di continuita con le opere della sua prima formazio-
ne professionale e quelle pil propriamente razionaliste, quanto piut-
tosto per il configurarsi di una vera e propria ideologia architettoni-
ca, comune a lui e ad altri architetti della sua generazione. Questa
si presenta strettamente legata al ruolo che I'edilizia deve svolgere
in quel periodo di ricostruzione in Italia e trova nell’elaborazione del
“Manuale dell’architetto” (1946), da Ridolfi redatto con Calcaprina,
Cardelli e Fiorentino, per conto del C.N.R. e dell'U.S.1.S., il piu diret-
to veicolo di trasmissione.

Ed & proprio quel manuale ad esaltare |'architettura come mestiere,
mantenuto, quanto piu possibile, nell’alveo della tradizione, e la
professione come artigianato, seppure nella sua espressione piu al-
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Francesco Moschini It is always a moment of of great importance
when we reconsider the work of Mario Ridolfi and his research into
the way we think about architecture and practice it, still now, almost
twenty years after his death, when we recall the avid curiosity and desi-
re for knowledge that drove the Roman architect relentlessly to try to
understand the relationship between the infinitely large and the infini-
tely small and the aspects of expressivity rich in plastic values that are
formalized in architecture and that beyond their stereometry are de-
manded by a necessary, as in no other field, reading of the details.
After the end of the Twenties, Ridolfi carried on this personal design
activity without interruption, engaged in first person on every front,
from the didactic to the professional, but at the same time remaining
outside of the clamor raised by other architects more directly involved
in the architectural debate.

The reasons for why much theoretical and practical work has gone to a
great extent, but not entirely unnoticed are to be found in the very na-
ture of his work. His attention was concentrated more and more on the
specific, most intimate aspect, almost to the point of limiting himself
to the obsessive variation on one theme, as his last works created in
the splendid isolation of the “Marmore” mountains seem to declare, in
which his work on details becomes the real problem, around which the
entire project seems to revolve.

The details, exaggerated even dimensionally in his project design, be-
come “everything” to the point where they take on a symbolic connota-
tion that the project as a whole seems to avoid, on the other hand,
carried out on the line of a constant search for a meeting ground
between reality and the immediate response to primary requisites of
construction and utilization.

Soon after World War |l, we find the first important turning point in the
career of Ridolfi, not so much with reference to work built during that
period that, if anything, still bear some relation to those of his early ca-
reer and his more rationalist period, than, rather, observing the confi-
guration of a real architectural ideology, shared by him and other archi-
tects of his generation.

This is closely related to the role that the building was to perform in
that period of reconstruction in Italy and finds, in the elaboration of the
“Architect’s Manual” (1946), edited by Ridolfi with Calcaprina, Cardelli
and Fiorentino, for the C.N.R. and the U.S.1.S., the most direct vehicle
of transmission.

And it is just this manual that exalts architecture as a trade, maintai-
ned, as much as possible, in the niche of tradition, and the profession
as a craft, although in its highest expression, to guarantee in this way
the role of building as a sack to raid for unqualified labor from the
south or the country, in a view of ungoverned speculation and the

AAM, Architettura Arte Moderna



IS

IT%d
" .
18
LF iy
W s
::%_ ¥ i
"~ all q

iy M4
]

EAVmET

b |

shibdmlsitsi2i0y

e hira

>

,-.‘!.I'r‘
I\




AAM, Architettura Arte Moderna

ta, a garantire in questo modo il ruolo dell’edilizia come sacca cui
attingere per una mano d'opera non qualificata, proveniente dal
Meridione o dalla campagna, in un'ottica di speculazione selvaggia e
arretrata nei propri strumenti, proprio negli stessi anni di quel “pia-
no Fanfani”, attuato come strumento di creazioni di posti di lavoro.

Il quartiere INA Casa del Tiburtino (1949 - 1954) - progettato da
Ridolfi con Quaroni, altra polarita della “scuola romana”, con una
schiera di giovani architetti che diventeranno, in seguito, i protagoni-
sti dell’architettura italiana, dagli anni ‘60 ad oggi, tra cui C.
Aymonino, M. Fiorentino, C. Melograni - sembra la piu concreta ma-
nifestazione di quel clima culturale e politico ad un tempo. Visto co-
me manifesto del Neorealismo italiano, in parallelo con le esperien-
ze di quello cinematografico, e non tanto di quello di Rossellini e di
Visconti, quanto semmai quello piu tardo e pit amaro, perché ormai
disperato, di Pasolini, il quartiere Tiburtino & forse |'espressione di
maggiore populismo della cultura italiana, non solo di quella archi-
tettonica, di quel periodo. In clima di rigenerazione delle forme, che
ha purtroppo anticipato una vera riconsiderazione di una nuova im-
postazione culturale, i temi dello spontaneismo, del linguaggio ver-
nacolare, anziché le proposte di un approccio colto e distante, ha
vagheggiato il recupero di un mondo contadino in cui stradicciuole e
campielli si sprecano, cosi come le minute tecniche artigianali, nella
realizzazione di ferri battuti, scale e volte in versione locale e stra-
paesana.

Certo la produzione ridolfiana degli anni ‘50, pud apparire come un
colpevole atto di rinuncia, se non di involuzione, dopo le audaci
formulazioni di stampo razionalista. Se in quegli anni era la nostal-
gia di un mondo perduto, come del resto per tante altre personalita
impegnante culturalmente, a sottendere quella patetica regressione
tecnica ed architettonica, le precedenti opere erano invece mosse
da un impegno che andava oltre le ristrettezze politiche e culturali
dell’ltalia del ventennio.

Senza mitizzare rapporti del resto appena intrattenuti con il resto
della cultura architettonica europea, Ridolfi era riuscito, proponendo
una pacata declinazione delle avanguardie espressioniste e di un in-

backwardness of its instruments, in the same period as the “Fanfani
plan” was getting under way as an instrument of creation of jobs.

The INA Casa public housing project in the Tiburtino district of Rome
(1949 - 1954), designed by Ridolfi with Quaroni, another leader of the
“Roman school”, with a team of young architects who would later be-
come the stars of Italian architecture from the Sixties to the present ti-
me, including C. Aymonino, M. Fiorentino, C. Melograni, seems the mo-
st concrete example of the cultural and political climate of that time.
Seen as an expression of Italian Neorealism, parallel to the experien-
ces of its cinema, and not so much the films of Rossellini and
Visconti, as perhaps of that later and more bitter expression, indeed
desperate, by then, of Pasolini, the Tiburtino district is perhaps the
greatest expression of the populism of Italian culture, not only in archi-
tecture, of that period. In a climate of regeneration of shapes, that
unfortunately came before any real reconsideration of a new cultural
ideology, had been undertaken, the themes of spontaneity, of vernacu-
lar language, rather than the proposals of a cultured, distant approa-
ch, vaguely seemed to suggest a recovery of the peasant world with its
dirt roads and little garden plots, and the small local crafts with its
wrought iron gates, stairways and vaults in a local, highly countrified
conception.

Certainly Ridolfi's works in the Fifties appear like a guilty action of re-
nunciation, if not of involution, after his audacious ideas in his rationa-
listic phase. If in those year he suffered a nostalgia for a lost world, as
indeed was true of many other culturally committed personalities, un-
derlining that pathetic technical and architectural regression, his ear-
lier works had shown a talent that went beyond the political and cultu-
ral limits of Italy under Mussolini.

Without claiming stronger relations than he really had with the rest of
European architectural culture, Ridolfi had succeeded, suggesting a
subdued declination of the expressionist vanguard ideas and, at the
same time, a solid body of rationalism with classical echoes, in reali-
zing a number of works like the post office building in piazza

Bologna in Roma (1933), so austere yet sinuous, or like the little

Rea building in via di Villa Massimo or the Colombo building
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vece corposo razionalismo classicheggiante che in quegli anni pit lo
hanno caratterizzato, a realizzare alcune opere come il palazzo po-
stale di piazza Bologna a Roma (1933), cosi austero pur nella sua
sinuosita, o come la palazzina Rea in via di Villa Massimo o la palaz-
zina Colombo in via San Valentino, sempre a Roma, che restano dei
capisaldi nello sviluppo dell'architettura italiana. E dopo il “dignito-
so” e affascinate episodio delle Torri di viale Etiopia (1951 - 1954),
progettate come quasi tutte le sue opere con V. Frankl, tutta |'atti-
vita di Ridolfi, oscilla fra un'inclinazione esasperata per la complica-
zione formale e la virtuosistica risoluzione tecnica di molte palazzi-
ne, specie di quelle progettate e costruite a Roma, “un'attenzione
decorativa 0 monumentale” come diceva Schopenhauer, incidendo
in maniera consistente nella definizione di questa particolare tipolo-
gia romana, il dispiegarsi piu pacato di progetti meno “ansiosi” e
meno condizionati da ristrettezze spaziali, come il carcere di Nuoro
(1953 - 1955) o gli asili di Poggibonsi, Cantovesco e Treviso (1955 -
1963) e I'unitarieta formale e progettuale, oltreché urbanistica, de-
gli interventi a Terni. La presenza di Ridolfi & riuscita a dare un'omo-
geneita, nel bene e nel male di quanto hanno fatto epigoni e attenti
interpreti, alla configurazione della citta. E non & piu allora I'eccezio-
nalita di certi episodi urbani, come la scuola media in via Fratti
(1960 - 1961) nella sua nodosita e asciuttezza, o le case Franconi
in corso del Popolo (1959 - 1960), con la loro attuale medioevalita,
0, sul versante opposto, il consumismo sfrenato del complesso poli-
funzionale Fratelli Fontana (1960 - 1964) a interessare quanto il lo-
ro farsi parte integrante di una citta che proprio Ridolfi, con i suoi
tre piani particolareggiati & andato plasmando minuziosamente. E
proprio il ritiro in quell'eremo delle Marmore che & la casa Lina
(1966), intriso com'é di fatti personali, esistenziali e terribilmente
umani, coincide con la fase piu dolorosamente autoriflessiva del la-
voro di Ridolfi in cui al massimo di concentrazione che sembra lega-
re in maniera cosi unitaria i progetti degli ultimi anni, si accompa-
gnano fremiti di incertezza in quello scoprire, come in una sofferta
vivisezione, il vuoto dietro cui |'architetto ha sempre continuato a ri-
cercare se non la spiegazione, almeno alcune parziali spiegazioni.

in via San Valentino, also in Rome, that are classical examples of the
developament of Italian architecture.

And after the “dignified” and fascinating episode of the Towers on viale
Etiopia (1951 - 1954), designed like almost all his works with V.
Frankl, all the activity of Ridolfi, oscillates between an exaggerated in-
clination towards formal complication and the virtuosity of his techni-
cal resolution of many small buildings, especially those designed and
built in Rome, “a decorative or monumental attention” as
Schopenhauer said, influencing in a consistent way in the definition of
this particular type of Roman architecture, a more subdued series of
less “anxious” projects, also less limited by spatial constraints, like
the prison at Nuoro (1953 - 1955) or the nursery schools at
Poggibonsi, Cantovesco and Treviso (1955 - 1963) and the formal
unity of design, as well as urbanistic conception, of his works

in Terni.

The presence of Ridolfi succeeded in giving a uniformity, for better and
for worse, in what was done by imitators and attentive interpreters in
the configuration of the city.

And so it is no longer the exceptional aspect of certain urban episo-
des like the middle school in via Fratti (1960 - 1961) with its knotty
dryness, or the Franconi houses in corso del Popolo (1959 -1960),
with their modern medieval look or, at the opposite extreme, the heed-
less consumerism of the polyfunctional Fratelli Fontana complex
(1960 - 1964) that interest us as much as their integration with a city
that none other than Ridolfi himself, with his three detailed plans, tried
so scrupulously to shape.

It was in the isolation of his hermitage in the Marmoras, his home cal-
led Casa Lina (1966), full of personal events, the existential and
terribly human episodes of daily life, that Ridolfi experiences his most
painfully self-reflective phase of work.

The deepest concentration seemed to pervade his projects

in his later years, accompanied by spurts of uncertainty in the disco-
very, as if by merciless dissection, of the emptiness within, where the
architect continued relentlessly to find, if not an explanation,

at least a few partial answers.



