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Tutte le strade
portano a Roma?

Per alcuni aspetti ricorrenti nelle opere espo-
ste in questa mostra torna ossessivamente alla
mente una frase di Vernon Lee, riportata da
Mario Praz nella sua Antologia personale, nel-
la quale si parla dell'impossibilita di definire
in modo esaustivo un luogo, 0 un paesaggio:
«Un aggettivo, una metafora pud evocare un
intero effetto atmosterico, dipingerci un tra-
monto 0 una notte stellata. Ma le ben piu sot-
tili ed individuali relazioni invisibili sfidano
I'espressione: nessun poeta o prosatore pud
darvi I'inclinazione di un tetto, la curva di una
strada. Eppure sono questi gli elementi di un
paesaggio che costituiscono la sua individua-
lita e loccano pil profondamente il nostro
sentire». Analogamente, nelle opere in mo-
stra, soprattutto in quelle pii marcatamente fi-
gurative, quelle ciog sino alle soglie degli anni
Cinquanta, mentre si coglie il ritmo fiabesco
della natura e del paesaggio, lo stesso senti-
mento ineffabile, evocato dal colore e soprat-
tutto dalla costituzione in immagini forti degli
elementi architettonici della citta, si avverte la
tensione che penetra il mistero senza nome, e
coglie lo spirito e il sentimento di una citta
come Roma. La stessa sequenza delle opere,
da quelle storico-mitologiche della seconda
meta dell'800 a quelle pil intrise di avanguar-
dismo dei primi anni del secolo, da quelle di
ritorno all'ordine, se non di rarefatte atmosfe-
re, giu sino alle spettrali e disossale periferie
neorealiste, costituisce una sorta di geografia
«totale~ che trapassa dalle ristrettezze d'ambi-
to, per essere froppo legate alla citta di Roma,
ad una dimensione piu universale. Viene cosi
restiuita dalla mostra una sorla di mappa del
mondo, all'interno della quale ogni opera rap-
presenta I'emergere dal tutto di un frammento

di «verita» intesa come intreccio di elementi
eterogenei e non sempre razionali.

Il problema degli artisti coinvolti non & tanto
quello di comprendere, in un sistema ordina-
to, il mondo, quanto di comprendersi, come
piu complessa ed articolata sostanza, nel
mondo. Ed & tutto all'interno di questo pensie-
ro che deve rileggersi lo straordinario percor-
s0 esposilivo altento, piu che alla citta ed al
luogo urbano come tema privilegiato, ad un
paesaggio ideale, capace percid di sottrarsi a
quella pura riduzione ad immagine che carat-
lerizza la semplice restituzione in chiave figu-
rativa di una citla nel tentativo, proprio attra-
verso questa continuita «frantumata», di giun-
gere ad una visione unitaria della stessa citta
di Roma. Vengono cosi ricucite le tessere di-
sperse del mosaico per ricordare ad ogni pas-
S0, CON UN impegno 0ssessivo ed esasperato,
quanto I'arte appartenga alla vita. Ed & quanto
si & sforzata di far cogliere soprattutto Laura
Cherubini nella sua filologica ricostruzione
dei percorsi e dei luoghi cari agli artisti che a
Roma hanno vissuto e che sulla citta hanno
costruito una sorta di «altra» toponomastica.
Questa, a partire dalle loro «dislocazioni» si &
andata sovrapponendo nel tempo sin quasi a
stratificarsi e a farsi rileggere, ancor 0ggi, in
filigrana, passando per quegli stessi luoghi
scomparsi 0 ancora esistenti in cui, comun-
que, si avvertono quelle presenze come frecce
poetiche indelebili. A questo imprescindibile
esempio di correttezza metodologica, teso ad
un nuovo modo di rileggere I'intero Sistema
dell'arte, pur con le sue inevitabili lacunosita,
fa da controcanto I'altrettanto straordinario
percorso, attraverso la rilettura fotografica,
condotto da Ennery Taramelli, che della citta,
a partire dagli anonimi dell'800, hanno dato
alcuni tra i piu grandi fotografi, ma anche I'e-

suberanza restituita dai pervasivi «paparazzi».

Sia l'itinerario sviluppato dalle opere pittori-
che che quello fotografico mettono in scena
comunque una soggettiva e criticamente mol-
to elaborata esperienza dello spazio urbano di
Roma. Come annotava gia Walter Benjamin, &
sempre piu facile cogliere la realta attraverso
una sua rilettura mediata che non attraverso la
sua percezione pil diretta.

Il confronto di tutti gli artisti coinvolti con la
citta deve fare tuttavia i conti con un preesi-
stente patrimonio artistico & piu in generale
culturale, che ne ha elaborato ed ulteriormente
definito nel corso del tempo I'immaginario.
Entrano allora in questo viaggio di riscoperta
e di comprensione della citta anche le memo-
rie di altre citta attraversate durante altri viaggi
ed altri vagabondaggi. Queste opere diventano
cosi i luoghi poetici delle storie vissute e nar-
rale sino a configurare tante cita diverse ac-
comunate dal nome ¢ tultavia incapaci di co-
municare tra loro. Se gli artisti coinvolti pos-
sono comunque cogliere di questa citta segni
intermittenti come il flaneur baudelairiano o
evidenziare le violente dissonanze prodotte
dallo scontro tra mondi irriducibili tra loro o
restituire ancora apollinee distanze o accen-
tuarne la condizione di luogo del consumo
contrapposta ad una magia ed a una poesia
vissute quasi con spirito abbandonico, sino a
riscoprire che il valore pud semmai essere ri-
posto nel quotidiano, in cid che si vive e non
nel ricordo, & comunque il senso dello smarri-
mento che caratterizza il perdersi nella citta ad
accomunare questo rapporto con la citta di
Roma ad altre possibili citta. E |'altalenarsi tra
la nostalgia per i valori perduti e la totale in-
differenza ad un luogo cosi caratterizzato a far
si che I'itinerario artistico proposto sia uno
dei tanti possibili. E questa molteplicita che
permette ad Achille Bonito Oliva di uscire da
una stretta ortodossia che vorrebbe passaggi
pil mediati dalla «Scuola romana» di stretta
derivazione longhiana a quelle pi recenti, se-
condo derivazioni di pura filologia notarile,
per tentare invece piu azzardali coinvolgimenti
internazionali con delle evidenti «forzature

progettuali». Tali forzature sono sempre slate
I'elemento propositivo piu vistoso di un cura-
tore come Bonito Oliva che ha cercato ogni
volta, nelle sue mostre, di proporsi come Au-
tore.

Questa esposizione pud cosi considerarsi una
di quelle mostre «epocali» che hanno caratte-
rizzato e condizionato I'evoluzione del sistema
espositivo non solo italiano a partire, almeno
per il contemporaneo, da «Amore mio» a
Montepulciano sul finire degli anni Sessanta,
sempre dello stesso curatore-autore, attraver-
so «Vitalita del negativo» e la successiva
«Contemporanea», gil sino alle puntuali ca-
denze annuali di Gennazzano. Ed in questa
sua capacita di imporsi come criptosuggerito-
re di una pittura «a programma~» put pertanto
scandire anche la mostra attuale tra una sezio-
ne di materiali «disponibili» dalle varie colle-
zioni ad una piu direttamente su committenza
sino ad accentuare la forzatura dell'occasione
e ad ottenere opere di livello straordinario co-
me la «millenaria» opera di Gino De Domini-
cis. Dispiace allora la disinvoltura, forse per
eccesso di amor di completezza, di una sbi-
lanciata sezione internazionale di grafica, affi-
data ad una stamperia pur di notevole livello
come la 2RC, quando, con pill misura, Si Sa-
rebbe dovuto far riaffiorare il ruolo maieutico
che hanno avuto personaggi piu esoterici co-
me Renzo Romero con la sua prestigiosa
slamperia o la consolidata tradizione dei lito-
grafi Bulla. Ma Achille, si sa, come colui che
«Qitta e manda~» stabilisce per tutti i «gironi»
adatti, e gli si possono allora concedere anche
esclusioni e presenze secondo una sua sana
tendenziosita che lo colloca sempre come So-
litario Avventuriero nei territori dell'arte e che
forse & il dato pil caratteristico del suo ruolo
culturale, almeno fino ad oggi, prima dell’ecu-
menismo veneziano che si sta profilando al-
I'orizzonte. FRANCESCO MOSCHINI
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1-8, Opere eseguile negli anni 1946-47 su invito di
Cesare Zavaltini, tulte sullo stesso tema - Roma - ftulle
dello stesso formalo - cm 20x26. Fanno parte, 0ggi,
della coflezione della Banca Nazionale del Lavoro, Roma
1, Enrico Prampolini. 2, Riccardo Francalancia. 3, Renato
Guttuso. 4, Alberto Savinio. 5, Mino Maccan. 6, Franco
Genlilini. 7, Filippo de Pisis. 8, Giorgio de Chirico

9, Mimmo Rolella, La benedizione, 1963. Decollage

m 65x125. Collezione Giorgio Franchetti, Roma

10, Manifesto del film «Vacanze Romane~ di William
Wyler, 1953. 11, Da un fologramma di «! soliti ignolis,
di Mino Monicelli, 1958. 12, Christo, Impacchetlaggio
di Porta Pincina. Fologralia cm 44x54. 13, Robert
Rauschenbery, Cy Refics-Rome, 1952. Folografia
cm 40 %40

BB Certain leitmotifs in the works on view at
this exhibition obsessively bring to mind a
passage from Vernon Lee, quoted by Mario
Praz in his Personal Anthology, concerning
the impossibility of exhaustively defining a
place of landscape: «An adjective, a metaphor,
can conjure up a whole atmospheric effect,
paint for us a sunset or a starry night. But the
much subtler and more individual, invisible
patterns defy expression: no poet or writer can
give you the pitch of a roof, the curve of a
street. Yet, it is precisely such elements of a
landscape that make up its individuality and
touch our feelings most deeply». Similarly,
the works exhibited here, especially in the
more conspicuously figurative anes up till the
1950s, catch the fabulous rhythm of nature
and landscape, even the ineffable sentiment
evoked by the colour and, most of all, by the
strong images of the city's architecture.
Nevertheless they also suggest the tension be-
hind the nameless mystery, capturing the spir-
it and feelings of a city like Rome. The se-
quence of works in itself, from the historico-
mythological exhibits from the second half of
the 19th century, to those more steeped in
early 20th century avant-gardism, and from
those of a return to order if not of rarefied at-
mospheres, right down to the spectral and
listless neo-realist suburbs, constitutes a sort
of «lotal» geomelry. It sweeps from the nar-
rowness of a climate too closely associated
with the city of Rome, to a more universal di-
mension. Thus the exhibition describes a sort
of world atlas. In it every work represents the
emergence of a fragment of «truth» from the
whole, intended as a weave of heterogeneous
and not always ralional elements. The problem
of the artists involved is not so much that of
understanding the world in an orderly system,
as of understanding themselves, as a more

complex and well-construcled substance with- |
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in that world. And it is this thought that ex-
plains the extraordinary journey through the
exhibition; attentive not so much to the city
and urban place as a privileged theme, as to
an ideal landscape. With the capacity lo es-
cape the pure reduction to image character-
istic of the mere figurative rendering of a city
and attempts, through this «fractured~ conti-
nuity, to achieve a cogent view of Rome itself.
The scattered tesserae of a mosaic are pieced
together to recall at every step, with obsessive
and dogged dedication, how much art belongs
to life. That is primarily what Laura Cherubini
has endeavoured to capture in her philological
reconstruction of the ways and places dear to
artists who have visited Rome and built onto
the city an «other» sort of toponomy of their
own. From their «displacements», this was
gradually superimposed in time to the point
almost of being stratified and re-read. Even
now it is discernible in filigree, in those same
vanished or still existing places whose pres-
ences can be felt like indelible poetic arrows.
Acting as a counterpoint to this necessary ex-
ample of methodological correctness, aimed
at a fresh interpretation of the entire System of
art, albeit with its inevitable gaps, is the no
less extraordinary, photographic journey con-
ducted by Ennery Taramelli through a pano-
rama of the city. Starting from the anonymous
photographers of the 19th century, the city is
observed by some of the greatest photogra-
phers, but also through the exuberance of per-
vasive «paparazzi». Both the itinerary devel-
oped by the pictorial works, and that of the
photography in any case convey a subjective
and critically very elaborate experience of

Rome's urban space. As Walter Ben-
jamin had already noted, it is always
11 easier to seize reality through a medi-

ated appreciation-of it than through its
more direct perception. The comparison of all
the artists involved with the city has to reckon
however, with an existing artistic and more
generally cultural heritage, thal has elaborated
and further defined its imagery in the course
of time. Thus memories of other cities also
come into this journey of rediscovery and
comprehension; of other cities passed
through, during other travels and wanderings.
These works thus become the poetic places of
stories lived and told. Ultimately they con-
figure numerous different cities united in
name yet incapable of communicating with
one another. The artists involved grasp inter-
mittent signs of this city, like Baudelaire's fia-
neur. They may focus on the violent disso-
nances produced by the clash of irreducible
worlds or recapture Apollonian distances.
They may hint at their condition as places of
consumption in contrast with a magic and a
poetry experienced almost with abandonment.
Eventually they rediscover that the value can
perhaps be concealed in the ordinariness of
daily life and not in memory. But ultimately it
is the sense of bewilderment of being lost in a
grea city which unites this rapport with Rome
to other possibile cities. It is the seesawing
between a nostalgia for values lost and the ut-
ter indifference towards a place thus charac-
terized that makes the artistic itinerary pro-
posed one of the many possible. It is this mul-
liplicity that allows Achille Bonito Oliva to get
away from a strict orthodoxy which would pre-
fer passages more mediated by the «Roman
School» of strict Longhian derivation, and
from more recent derivations of a purely no-
tarial philology. Instead, he is thus able to at-
tempt more hazardous international involve-

760 DOMUS 13 GIIGNO 83
———

ments, with their evident «constraints of de-
sign». These constraints have always been the
most striking propositive element of Bonito
Oliva as a curator, who has sought in all his
exhibitions, to put himself forward as an Au-
thor. This particular event may thus be con-
sidered one of those «epochal» ones that
have characterized and conditioned the evolu-
tion of the exhibition system —and not only in
Italy. It reaches, at any rate as far as the con-
lemporary is concerned, from «Amore mio- at
Montepulciano towards the end of the Sixties,
again by the same curator-author, through
«Vilalita del negativo» and the subsequent
«Contemporanea~, right up to the timely an-
nual appointments at Gennazzano. Bonito Oli-
va has this knack of imposing himself as a
crypto-prompter of «programmed» painting.
Thus he can also afford to spell out the pre-
sent exhibition between a section of materials
«available» from various collections, to one
more directly by commission. In the end he
even accentuates the constraints of the occa-
sion and obtains such outstanding pieces as
the «millennary~» work of Gino De Dominicis.
One is sorry therefore, to note the more non-
chalant approach, perhaps due to an excessive
love of completeness, reserved for an unbal-
anced international graphic section. With
greater measure, it should have illustrated the
maieutic role played by more esoleric figures
like Renzo Romero with his prestigious print-
ing, or brought back into focus the consoli-
dated tradition of the Bulla lithographers. But
Achille lays down the right rules for all, so he
can also be allowed exclusions and presences
according to his own healthy tendentiousness.
This always makes him the Solitary Adventur-
er into the territories of art. And that is per-
haps the main point about his cultural role, at
least until now, to be appreciated as Venetian
ecumenism gathers on the horizon.




