Mario Bellini Uffici Centrale AEM, Cassano d’Adda/Milano

Un edificio funzionale e monumentale al tempo stesso seqna nel lavoro dell’architetto milanese un passaggio di scala ed un

ampliamento di interessi, in cui il «buon costruire» si pone come fondamento del fare architettura. ® The at one functional

and monumental building marks in the Milanese architect’s work a change of scale and a widening of interests, in which
«ood building» is taken as the foundation for making architecture.

Progettisti: Mario Bellini

con Giorgio Origlia, Celestino Pedrazzini, Luigi Morandi
Strutture: Ing. M. Locatelli

Impresa costruttrice: C0.E.S.MI, Milano

Servizio fotografico Moreno Gentill

In alto, prospetto principale nord, in colore Uedificio realizzato. Sotto, veduta dell'ingresso dall’interno della Centrale (foto A).



N

s
177 i b b b e b b b B amarInnann
b0 s Nk B BeELRAK

di Francesco Moschini  La progettazione di manu-
fatti legati al mondo industriale ha ritrovato una
propria pacata compostezza negli ultimi vent’anni,
dopo I'enfasi posta sulla costruzione di un immagi-
nario eroico dal Movimento Moderno, dopo il su-
peramento della nostalgia heideggeriana delle ope-
re dal secondo dopoguerra fino agli anni "60, pietri-
ficata da tempo nelle composizioni fotografiche di
fotografi del «silenzio» come Basilico. In questa
epoca, ormai comunemente accettata come post-
industriale, i luoghi del lavoro trovano un proprio
autonomo linguaggio rappresentativo di valori civi-
li e, contemporaneamente, strutturato all’interno
di una rigida maglia compositiva. Percid non si pro-
pone piu la riaffermazione di una nuova mitologia,
sia essa la fabbrica o I'ufficio, quanto piuttosto lo
svolgimento di un definito tema progettuale, la cui
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U Top, main (north) elevation, in colour the built part.

dimensione, spesso a scala territoriale, impone di
confrontarsi con'il paesaggio oltre che con la storia
e la memoria dei luoghi. E spesso, in sostituzione
di quella rurale, I'architettura «industriale» finisce
per diventare I'unica forte emergenza caratteriz-
zante modesti centri urbani. Ci troviamo cosi, sem-
pre piu spesso, di fronte a piccoli centri strutturati
secondo un sistema di polarita individuate da gran-
di infrastrutture comprensoriali, 'ospedale, la ca-
serma, la fabbrica, pill raramente i complessi scola-
stici.

Una situazione in questo senso paradigmatica &
rappresentata dal piccolo centro di Cassano d’Ad-
da che, solo parzialmente, costituisce una realta ur-
bana autonoma, mentre pud essere ricondotto ad
un piu vasto disegno territoriale, nel quale sembra
connotarsi come una continuita, periferica alla ri-
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cerca di una propria identita. Cassano d’Adda & ca-
ratterizzato, tra le altre, dalla presenza del grande
complesso della centrale termoelettrica, un segno
forte nel paesaggio che interessa un’area di circa
210.000 mq posta nell'immediata periferia urbana,
in prossimita della stazione ferroviaria. Ma la pre-
senza della centrale rimanda anche ad una econo-
mia di trasformazione, poiché essa si estende su di
un’area originariamente destinata all’agricoltura,
della cui memoria restano le ‘tracce’ nella presenza
dei fienili, ormai in disuso, nelle vecchie case rurali
abbandonate. Il progetto di Mario Bellini insiste su
questo contesto gia fortemente connotato, interve-
nendo con un «segno» decisivo nei confronti del
paesaggio agrario. L'architetto costruisce cosi un
«muro abitato» che svolge la duplice funzione di
delimitare I’area produttiva e di esaltare il rapporto
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Bottom, the entrance viewed from the internal part of the building.



In queste due pagine, schizzi di lavoro. Nella fascia in
alto, diverse ipotesi per la soluzione del portale
d’ingresso. A destra, un’ipotesi di soluzione della testata
est e ancora una proposta per il portale d'ingresso.
Sotto, particolare attenzione é stata posta nello studio
del grande muro anti-rumore (non ancora costruito) e
del suo legame con larchitettura dell’edificio.

BN These two pages, concept sketches. Top, various
proposals for the entrance portal. Right, proposal for
the east elevation and one more proposal for the
entrance portal. Bottom, special care has been given the
design of the sound-absorbing wall (not yet built) and its
fitting into the building proper.

tra il costruito ed il territorio rispondendo ad esi-
genze funzionali. Il progetto nasce infatti dalla ur-
gente necessita di proteggere il territorio circostan-
te, ed in particolare I’abitato, dall'inquinamento
acustico prodotto da alcuni impianti particolar-
mente rumorosi, circostanza questa che ha offerto
I'opportunita di portare alle estreme conseguenze
la metafora del ‘muro’ quale limite tra due sistemi
eterogenei, la cittd e la fabbrica, il luogo dell’abita-
re e quello del lavoro. L’edificio progettato e rea-
lizzato solo in parte, accentuando cosi I'idea di
«grande frammento», sottolinea infatti, nella sua
accentuata orizzontalita, il proprio carattere di ‘se-
gno’ nel paesaggio che struttura e riorganizza il
contesto fino a declinarsi in una immagine densa di
riferimenti ai temi del dibattito architettonico del
Movimento Moderno, del quale enuncia i contenu-
ti «razionali» nel ridisegno dell’immagine costruita
attraverso il ricorso, anch’esso simbolico, a mate-
riali quali la graniglia lavata o i blocchetti colorati

in pasta. In particolare la ricerca sui materiali si de-
finisce innanzitutto sul piano storico, laddove essa
opera una mediazione tra materiali del moderno,
con I'uso dei blocchi prefabbricati di cemento, e
I'impiego di tecniche di finitura tradizionalmente
riferite ai rivestimenti in mattoni, attraverso la fac-
ciavista sabbiata, fino ad instaurare una sorta di
possibile dialogo con I’antistante costruzione in
mattoni. Figura del limite, I'intervento di Mario
Bellini enfatizza la propria orizzontalitd per mezzo
del ricorrere delle diverse fasce di blocchetti. Ci
troviamo con cid di fronte ad un intervento che ri-
nuncia esplicitamente a qualunque ‘machinolatria’,
a qualsiasi esaltazione della ‘tecnica’ per privilegia-
re il luogo della mediazione tra fabbrica e territo-
rio, ma che si vuole anche emblematicamente rap-
presentativo della dicotomia tra artificio e natura
nel progettato rivestimento vegetale dell’edificio,
destinato a trasformarsi in «bastione verde», in una
ancora pil radicale rinuncia a qualunque dominio

del linguaggio architettonico sul mondo: I'interven-
to ‘nel’ paesaggio & perciod ricondotto alla discrezio-
ne del ‘segno’ che deve successivamente essere oc-
cultato o, portando la metafora alle estreme conse-
guenze, trasformato dalla natura in nuova natura.
Tutto ciod tuttavia esibendo un ordine compositivo
che non lascia spazio ad alcuna invenzione gratui-
ta, mentre fonda la «qualita» di questo abitare i
luoghi del lavoro sulla puntualita di selezionati rife-
rimenti storico-disciplinari, sia quelli compositivi,
come la dualita spaziale kahniana ritmata tra per-
corsi illuminati e recessi in penombra, e quelli pil
direttamente riducibili alla tradizione di impiego
dei materiali, quale I'uso del vetrocemento, il suo
relazionarsi al corpo scala sinteticamente definito
dalla linearita «storica» del corrimano, ulterior-
mente ribattuto infine dal penetrare della luce at-
traverso cadenzate aperture della copertura. Ma
altre immagini confluiscono nella complessita di un
racconto solo apparentemente lineare, come la
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progettazione del portale, memoria svelata della
porta carraia, nel suo interrompere la continuita
della superficie muraria, ma insieme riproposizio-
ne della fabbrica nel rigore dei corpi cilindrici in
vetrocemento. Il prevalere della dimensione oriz-
zontale su quella verticale, il trattamento della su-
perficie di rivestimento con le sue aperture «scher-
mate» nella parte basamentale, I'inserimento di
elementi puntuali, quali i corpi cilindrici, caratte-
rizzano un altro, di poco precedente, progetto di
Mario Bellini, che condivide con I'edificio per la
AEM le stesse caratteristiche di edilizia industriale
e per uffici, quello di via Kuliscioff a Milano. An-
che in questo intervento la citazione si articola con
I'ulteriore inserimento, per il suo valore di memo-
ria dell’edilizia industriale, di una capriata metalli-
ca. Ma in questo caso il ricorso alla citazione nasce
dal particolare contesto urbanistico e industriale
ove sorge I'edificio, svolgendo una funzione analo-
ga a quella della barriera verde nell’edificio di Cas-

sano. Per altro del tutto analoga ¢ la metodologia
progettuale cosi come la filosofia su cui si fonda il
progetto. Ci troviamo ancora di fronte a schemi
compositivi che sacrificano la complessita alla piu
immediata funzionalita, ritrovando omaggi non re-
torici al protorazionalismo, all'idea costante del-
I’architettura industriale come «limite», infine al-
I'operare su questo stesso elemento, assunto come
«muro» costruito, mediante un esibito lavorio sulla
superficie a partire da elementi costruttivi propri
dell’edilizia industriale, procedendo su di essi per
lavorazioni successive fino all’esibizione di un kaf-
kiano corpo tatuato. Il rivestimento dell’edificio
milanese & infatti in pannelli prefabbricati ‘blocca-
ti’ da una rigida maglia strutturale all’interno della
quale il materiale si trasfigura acquistando una de-
finizione estetica che tradizionalmente appartiene
ai materiali cosiddetti «nobili». Anche qui il «por-
tale» ha un forte carattere metaforico, anche qui
esso € interpretato come porta carraia, secondo

una catena di riferimenti che ritroviamo tutti pre-
senti anche nel progetto di ristrutturazione ed am-
pliamento della Fiera di Milano al Portello (1987).
Cio che ci sembra infatti caratterizzare la ricerca di
Bellini ¢ proprio questo tentativo di definire un
«linguaggio» per I'edilizia industriale con la sua
aspirazione a farsi architettura civile capace di ri-
mettere in circolo tutti quegli elementi che hanno
caratterizzato il dibattito architettonico sui luoghi
del lavoro a partire dal Novecento, per poi rielabo-
rarli alla luce di una diversa consapevolezza del si-
gnificato che queste architetture rivestono rispetto
al complesso dei valori storici, architettonici ed
ambientali. Sull'impianto «tradizionale», e collau-
dato, ereditato dalle ricerche del Movimento Mo-
derno si innestano i valori specifici dei luoghi, affi-
dati all’interazione dei materiali ed alla pregnanza
del segno, dalla wrightiana riflessione sulla natura
del materiale, che per altro non viene qui in alcun
modo mascherata, al contemporaneo dibattito sul-
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Pianta del primo piano | First floor plan
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Sezione A-A | Section A-A

Prospetto est | East elevation
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Pianta del piano terreno | Ground floor plan

1, Ingresso principale | Main entrance

2, Spogliatoio | Locker room

3, Mensa / Cantine

4, Sala assemblee | Meeting room
5, Portineria | Porter's lodge

6, Uffici | Offices
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Prospetto sud | South elevation

Materiali utilizati

Muralure esterne: sono stati utilizzati blocchetti in cemento colore
ocra dimensioni 20x20x40, accoppiati can elementi prefabbricati
di cemento e graniglia con dimensioni 20x40x160 (elemento tipo).
Pareti vetrocemento rettilinee e curve: sono stati utilizzati mattoni
di vetrocemento del tipo 3190/DI con dimensioni 19x19x8, a dop-
pia parele saldata, con camera d'aria rarefatta.

Infissi esterni: sono stati utilizati profili in alluminio con verniciat-
ura colore RAL 7037 | velri utilizzali sono del tipo vetrocamera 4/
12/4.

Infissi interni: le impennate situate nelle due zone d'ingresso sono
state realizzate con profili in alluminio colore RAL 7037, mentre
futte le rimanenti porte, ad esclusione delle uscite di sicurezza che
sono in ferro verniciato colore RAL 7037, sono in legno verniciato
colore RAL 7037.

Pavimenti e rivestimenti: la pavimentazione usata per le zone in-
gresso, scale, corridoi & del tipo pietra aritificale con piastrelle di

sferogranito, di dimensione 40x40x3,5. La pavimentazione dei lo-
cali spogliatoi servizi, mensa, studio medico, sala C.U.D.A., sala
riunioni, ecc. & stata realizzata con piastrelle di gres colore grigio
di dimensione 10x20. La pavimentazione di tutti gli uffici, della sa-
la riunioni VIP, dell'aula didattica, ecc., & stata realizzata con teli di
PVC.

Pareti interne: le pareti di suddivisione dei vari uffici sono state re-
alizzate utilizzando lastre di cartongesso predisposte con relativa
struttura di supporto.

Fornitori

Blocchetti di cemento: Vibrapac, Solaro/Milano
Blocchetti prefabbricati: Styl-Comp, Zanica/Bergamo
Vetrocemento: Di Trani, Milano

Infissi esterni e vetri: |.F.C., Montecavolo/Reggio Emilia
Infissi interni: Coop. Legno, Castelvetro/Modena
Pavimenti pietra naturale: Albese marmi, Alba/Cuneo
Pavimenti pietra artificiale: Fulget, Bergamo

Sezione trasversale (pagina a destra, 3)
1, Vespaio aerato
2, Solaio con lastre predalle
3, Isolamento realizzato con schiuma
4, Pavimento in gres grigio 10x20
5, Vasca d'acqua
6, Blocchi di cemento 20x20x40
7, Elemento prefabbricato in calcestruzzo e graniglia
con parti a vista sabbiate
8, Serramento in alluminio -+ velrocamera 4+ 12+ 4 colore RAL 7073
9, Canale raccolta acque meteoriche in accialo inox 8/10
10, Pavimentazione in PVC
11, Cassonettatura per canale condizionamento realizzata con pannelli
di cartongesso con relativo isolamento
13, Canale condizionamento
14, Controsoffitto a doghe metalliche
15, Impermeabilizazione
16, Isolamento realizzato con pannelli di polistirene estruso
17, Strato di cm § di ghiaietio
18, Scossalina in acciaio




22 DOMUS 43 DCEMERE 90
e

1, Planivolumertria generale dell'intervento: in rosso 'edificio realizzato, in giallo il muro anti-rumore non ancora co-

struito, in blu lo specchio d'acqua previsto. 2, Veduta di un modello di lavoro, in primo piano lo specchio d'acqua. 3, Se-

zione trasversale tipo. 4, Veduta del fronte principale (foto B). Bl 1, Site plan: red the built part of the complex, yellow

the sound-absorbing wall not yet built, blu the foreseen reflecting pool. 2, Study model, foreground the reflecting pool.
3, Typical cross section. 4, Main front.
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Sopra, il portale d'ingresso di notte. A destra, il fronte sul
cortile (foto C) | Above, the entrance by night. Right, the
courtyard front.

la natura della produzione. Il carattere disomoge-
neo che caratterizza oggi la tecnica della costruzio-
ne viene cosi ricompreso nell’ordine della composi-
zione, fino alla rigida imposizione della griglia
strutturale che ordina e misura il prospetto dell’e-
dificio di via Kuliscioff. Ma questa attenzione alla
cultura del razionalismo che ritroviamo costante-
mente nel progetto di Mario Bellini si radica anco-
ra pit profondamente nella lezione dei maestri per
la consapevole accettazione di una eredita storica e
culturale della quale sono ormai noti gli stessi limiti
ideologici, senza tuttavia rinnegare i riferimenti
formali che hanno connotato I'opera ad esempio di
Hannes Meyer, Ernst May e di Hans Schmidt,
ecc., senza infine abbandonare quello che rappre-
senta un patrimonio storico fondamentale. Si pensi
allora a quanto questo edificio-limite alluda all’im-
maginario metropolitano di Ludwig Hilberseimer,
pur allontanandosi da quella asettica e cerebrale vi-
sionarieta, e lo si confronti con le pii recenti riela-
borazioni della migliore scuola ticinese di architet-
tura, e non tanto con 'opera di Mario Botta con il
suo gusto per gli eccessi figurativi, quanto con i
puntuali riferimenti alla migliore tradizione del ra-
zionalismo di pill esoterici personaggi come Aure-
lio Galfetti con il suo insistitp ripercorrere la duali-
ta tra natura e ragione o Livio Vacchini con le sue
ossessioni per una classicitd fondata sulla misura e
ricondotta a quotidiana dimensione. Non vi & infat-
ti, né in questo edificio di Cassano d’Adda, né nel-
le altre opere di Mario Bellini, alcuna concessione
all’elemento che non sia di pura necessita, all’orna-
mento inteso in senso accademico, o anche solo ri-
condotto sul piano di una accattivante bellezza del
dettaglio. Piuttosto ¢ possibile rileggere il senso di
una ricerca e la scoperta di una espressivita del ma-
teriale rivisitato in chiave storica: il materiale da
costruzione industriale sembra abbandonare la re-
torica dell’antigrazioso, quasi essa fosse una sorta
di tributo ideologico, per ritornare invece ad essere
il luogo della sperimentazione e della ricerca. Pos-
siamo cosi rileggere la figura stessa del limite non
solo nei suoi valori ambientali e paesaggistici, nei
suoi rapporti con l'insediamento residenziale da un
lato e quello industriale e produttivo dall’altro,
bensi come il limite stesso di una ricerca espressiva
condotta ‘nel’ luogo della tecnica, ove riscoprire
una tensione loosiana del costruire che non subor-
dina il disegno, la parola, ai materiali ed alle tecni-
che. Le figure del moderno affiorano cosi attraver-
so I'ordine del progetto, riconquistando la bellezza
di un’opera pensata secondo il suo principio archi-
tettonico, costruttivo, come «servizio», che rinun-
cia ad ogni artefatta e ridondante, quanto vana, ar-
tisticita, che vorrebbe riassumere, nel gesto, il pen-
siero. L’architettura diviene invece un gesto signifi-
cativo laddove il segno, calato sul territorio, rende
consapevoli di una incomponibile differenza tra i
luoghi nel loro appartenere, innanzitutto, al pen-
siero.
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1, Lo spazio della scala a est. 2, Corridoio di
distribuzione al primo piano. 3, Corridoio di
distribuzione al piano terreno. 4, L'atrio d'ingresso.
Pagina a destra, la testata est dell’edificio. In evidenza il
corpo cilindrico delle scale in vetrocemento.

0 1, Stair well at east side. 2, Corridor at first floor.

3, Corridor at ground floor. 4, Entrance hall.

Opposite, east front with the glass-block cylinder
housing the staircase.

Bl In the last twenty years, after a heroic imagery
emphasized by the Modern Movement, and the su-
perseding of a Heideggerian nostalgia that had lin-
gered from the end of World War II to the *60s and
is now petrified by photographers of «silence» such
as Gabriele Basilico, the designing of buildings for
industry has regained a quiet composure. In this
period, by now commonly accepted as post-indus-
trial, work sites have found their own language.
Whilst representing civil values it is also a language
structured within a rigid compositional grid. Pro-
jects today therefore no longer propose a new
mythology, be it for factory or office. They present
the progress of a definite design theme the dimen-
sion of which, often on a territorial scale, demands
comparison to the landscape as well as to the his-
tory and memory of places. Often moreover, in its
replacement of rural architecture, «industrial»
architecture ends up as the only striking feature of
modest urban centres whose sole raison d’étre is
their proximity to industrial developments. Thus
small towns are increasingly structured on a system
of polarities identified by infrastructures or by hos-
pitals, barracks, factories and, more rarely,
schools.
A paradigmatic situation is that of the small town
of Cassano d’Adda. which only partially consti-
tutes an urban reality in its own right. It can on the
other hand be traced to a broader territorial de-
sign, where it seems to suggest a suburban continu-
ity in search of identity. Cassano d’Adda is charac-
terized among other things by the presence of a
large thermo-electric power plant — a strong sign in
the landscape, covering an area of some 210,000
sqm and located on the outskirts of the town, near
the railway station. But the power plant is also a re-
minder of an economy of transformation, since it
occupies an area originally given over to agricul-
ture, of which memories can be traced in the form
of disused barns and old abandoned farmhouses.
The design by Mario Bellini insists on this already
sharply connoted context, by introducing a decisive
«sign» into the agricultural landscape. The archi-
tect has built an «inhabited wall», the dual purpose
of which is to delimit the industrial zone and to en-
hance the relation between the built-up area and
the land around it, whilst responding to functional
needs. The project in fact springs from the urgent
necessity to protect the surrounding — and particu-
larly the inhabited - territory, from the audio pol-
lution caused by a number of particularly noisy
plants. This circumstance provided an opportunity
to carry the metaphor of the wall to its extreme
consequences, as the limit between two heterogen-
eous systems: the town and the factory, the place
of residence and the place of work. The building
designed, and only partly completed, thus accentu-
ates the idea of a «large fragment». Its marked hor-
izontality in fact underlines its quality as a sign in
the landscape. It structures and reorganizes the
context until it is actually even declined in an image
thick with references to the topics of architectural
(continued on page XXI)
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(continued from page 46)

Ml debate within the Modern Movement. The «rational»
contents of that debate are enunciated in the redesign of
built images through reliance on a - likewise symbolic -
use of materials such as washed gritstone or coloured
blocks. In particular the treatment of materials is defined
first of all on a historical plane, where it establishes a con-
nection between modern materials, with the use of pre-
fabricated concrete blocks, and finishing techniques tra-
ditionally referred to brick facings, through the sand-
blasted bare surface, until a sort of possible dialogue is
set up with the brick construction in front.

Depicting the limit, Mario Bellini’s work here emphasiz-
es its horizontality by using different courses of small
blocks. The result is a design that explicitly renounces all
machinolatry and any exaltation of technology, which is
here carefully concealed in the discretion of its inven-
tions. Instead, it privileges the place of mediation be-
tween factory and territory. But it is also intended to re-
flect the dichotomy between artificiality and nature, in
the planned vegetal facing of the building which will ulti-
mately be transformed into a «green rampart», in a still
more radical renunciation of all dominion by architectu-
ral language over the world. The alteration of the land-
scape is therefore retraced to the discretion of a sign, that
must subsequently be hidden or, by carrying the meta-

phor to its extreme consequences, be transformed by na-
ture into new nature. All this nevertheless displays a
compositive order that leaves no room whatever for gra-
tuitous invention. The design founds the «quality» of this
living in work places upon the appropriateness of selected
historico-disciplinary references, These are both compo-
sitional, such as the Kahnian spatial duality of illuminat-
ed passageways and shaded recesses, and directly associ-
ated with the traditional use of such materials as glass-
blocks and its relating to the stair towers. This is syn-
thetically defined by the «historical» linearity of the
handrail, further reiterated by the penetration of light
through rhythmic apertures in the roofing. But other im-
ages flow together into the complexity of what is only
seemingly a plain situation, such as the design of the gate-
way, a disclosed memory of the cartway entrance, in its
interruption of the masonry surface, though at the same
time a reproposition of the factory plant in the severity of
its glass-blocks cylinders.

The prevalence of the horizontal dimension over the ver-
tical one, the treatment of the cladding surfaces with its
lights «screened» in the base part, and the insertion of
suitable elements such as the cylindrical blocks, charac-
terize another, slightly earlier, design by Mario Bellini,
which shares with the AEM building the same traits as
the industrial and office building: that of via Kuliscioff in
Milan. In this operation, too, the citation is articulated
with the further inclusion, for its value as memory of in-
dustrial building, of a metal roof truss. But in this case
the reliance on quotation springs from the particular ur-
banistic and industrial context in which the building
stands, performing a function similar to that of the green
barrier in the building of Cassano. Absolutely alike
moreover is the design methodology, as is the philosophy
upon which the project is founded. Here again we are
presented with compositions that sacrifice complexity to
a more immediate functionality, rediscovering unrheto-
rical homages to protorationalism, to the constant idea of
industrial architecture as a «limit», and finally to oper-
ating on this same element, assumed as a built «wall», by
means of an exhibited work on the surface starting from
constructional features typical of industrial building,
working on them by steps until a Kafkaesque tattooed
body is displayed. The cladding of the Milan building is in
fact in prefabricated panels clamped to a stiff rigid struc-
tural grid inside which the material is transfigured and ac-
quires, in experimentation, an aesthetic definition that
traditionally belongs to the so-called «noble» materials.
Here too, the «portal» has a strong metaphorical cast,
and here too it is interpreted as a carriageway, according
to a chain of references that also all recur in the project
for the rebuilding and extension of the Milan Trade Fair
at Portello (1987).

What seems to us in fact to distinguish Bellini’s work is
precisely this attempt to define a «language» for industri-
al building. It aspires to be civil architecture, capable of
putting back into circulation all those elements that have
characterized the architectural debate on places of work
since the early 20th century. It then re-elaborates them in
the light of a different awareness of this architecture’s sig-
nificance in respect to historical, architectural and envi-
ronmental values as a whole. Grafted onto the «tradition-
al», and proven plan inherited from the developments of
the Modern Movement, are the specific values of places,
entrusted to the interaction of materials and to the mea-
ningfulness of line and sign, of Wright's reflection on the
nature of material, which is however in no way masked
here, and to the contemporary debate on the nature of

production. The unevenness of construction technology
today is thus re-included in the order of composition,
right up to the rigid imposition of a structural grid. The
elevation of the building in via Kuliscioff is ordered and
measured by that grid.

But this attention to the culture of rationalism, to be
found constantly in Bellini’s architectural design, is root-
ed still more deeply in the lesson taught by the masters.
For there is a conscious acceptance of a historical and cul-
tural inheritance of which by now even the ideological
limits are well known. However the formal references
that have connoted the work for example of Hannes
Meyer, Ernst May, and of Hans Schmidt, are not disown-
ed nor is a fundamental historical heritage abandoned.
Think, then, how much this limit-building alludes to the
metropolitan imagery of Ludwig Hilberseimer, though
moving away from that aseptic and highbrow visionari-
ness translated into an almost dogmatic hardness. Com-
pare it, moreover, with the more recent redevelopments
of the best Ticinese school of architecture. And I refer
not so much to the work of Mario Botta and his taste for
figurative excesses, as to timely references to the best tra-
dition of rationalism among more esoteric personalities.
For example, to Aurelio Galfetti, with his insistence on
the duality of nature and reason; or Livio Vacchini, and
his obsessions with a classicality founded on measure and
retraced to an everyday dimension. In fact, neither in this
building at Cassano d’Adda, nor in the other works of
Mario Bellini, is any concession whatever made, unless
out of pure necessity, to ornament in the academic sense
of the word, or even simply in terms of a charming beauty
of detail. Rather, one senses a search for and the discov-
ery of an expressiveness of material, revisited in a histor-
ical key. The material of industrial construction seems to
abandon the rhetoric of anti-charm, almost as if it were a
sort of ideological tribute, to go back instead to being the
place of research and development. Thus we can re-read
the figure itself of the limit not only in its environmental
and landscape values, in its relations with residential
building settlements, on the one hand, and in industrial
and manufacturing estates on the other, but rather as the
actual limit in itself, of an expressive survey conducted in
the place of technology, where a Loosian constructional
tension can be rediscovered which does not subordinate
the drawing, the word, to materials and to technology.
The figures of the modern thus come to the surface
through the project’s sense of order, regaining the beauty
of a work conceived according to its architectural and
constructional principle as a «service». It forgoes any
contrived and redundant, vain artisticness, that would
like to sum up thought in a gesture. Instead the architec-
ture becomes a meaningful act wherever the sign, low-
ered onto the land, conveys an awareness of an unbridge-
able gap between places in their belonging, first and fore-
most, to thought. F.M.

SAN SEBASTIAN

(continued from page 49)

B0 sequently, this beautiful site facing the sea is haunted
by ghosts, sice there is no building for people to use.
Spots as exceptional as this one, part of a singular city
like San Sebastian and set in such a beautiful landscape,
surely are a rarity. The land is situated at the mouth of
the Urumea River. On a point that reaches out to sea, the
river's bank becomes a steep coast, overlooking the wa-
ter. If you go out to the tip of this cliff, the view you get of
San Sebastian is much more open than the sight from De
La Concha Bay, another famous local belvedere. From
this point, one can gaze at the entire city's image acquired
towards the end of the last century and the beginning of
this one. This comprises the Neoclassic reconstruction of
the old city center completed by Pedro Manuel de Ugar-
temendia after the 1813 fire; the subsequent expasion by
Antonio de Cortézar along one side of the river and Goi-
koa's new development on the other side. In the middle
lies the estuary, crossed by emblematic bridges, the first
one being the Kursaal Bridge. The observer can compare
this urban spectacle with the one offered by nature: two
headlands, Urguill and Ulfa, plus the noise of the sea
breaking on the rocks in the background. This sound is
always audible on a stormy day.

To-date, three competitions have sought to give this
beautiful site a fitting building; one was held in 1963, an-
other in 1973 and the one we are discussing took place in
1989. There is not much to say about the first two, one in-
ternational and the other limited to invited architects.
Both (but especially the first) were examples of the sorry
state of affairs in architectural culture at the time. This is
obvious from a glance at the formalist images, extraneous
to the context; they were permeated with the mercantile,
speculative spirit of the body that organized the competi-
tion. The 1970s recession brought an end to these at-
tempts, and the land became the City Council’s property.
Thus, the municipality was able to propose a scheme

which set this very special site aside for cultural uses. So,
a new competition was held, with the following architects
invited to submit designs: Botta, Foster, Isozaki, Navarro
Baldeweg, Moneo and the Pefia-Molezin team.
Personally, I am quite sure that the site itself — i.e., the
fashion in which the project «builds» this spot — approves
or condemns each of the six submissions. Here, more
than almost anywhere else, Palladio’s concept of «cre-
ativity according to the site» is highly evident. By the
way, for the same reason the poverty of some of the sub-
mitted schemes’ expressive contents is disappointing. The
architects merely repeated gestures and architectural
characteristics, without further investigation; this is a
drawback of some of the designs, including those by Bot-
ta, Foster and Isozaki.

This is the first question that comes to mind after seeing
some of the competition entries: is this an incomplete sec-
tion of the city, so San Sebastian’s grid should hold sway
here too? There is another possibility: is not this site —
originally conquered by the sea and an integral part of its
spectacular natural surroundings — the ideal spot for a
tribute to the sea itself? Various projects, proposing di-
verse solutions (by Foster, Pefia-Moleziin and Navarro)
seem to answer «yes» to the first question. However,
those who know the place will find the second, natural-
istic concept more suitable.

To what extent does the sea’s established presence have
to be the fundamental spectacular element on which the
design is based? Obviously, this idea means that the
scheme will have many variants. These are the reasons
why Moneo's entry — rightly chosen as the winner — is the
best and most successful. In his project, he made some
radical design choices: his «naturalistic» solution for the
complex and the planned functions. A large platform
overlooks the sea; on it are two naturalistically «de-
formed and oriented» cubes, echoing and paying homage
to the nearby Urguill and Ulia headlands, This choice fa-
vors the sea’s stimulating presence and the beauty of na-
ture. The rigorous, severe cubic forms also remind one
that «architecture is what nature cannot do», as Louis I.
Kahn put it. This is a poetic design permeated with Neo-
Organicism: the forward movement of these cubic vol-
umes has the same naturalistic drive as the oblique ele-
ments of Alvar Aalto’s theaters. Organicism has always
been a favorite of Moneo’s: he did some of his training
with Utzon, the winner of the Sidney Opera competition.
The spareness of the scheme intelligently turns the audi-
torium and the convention hall into emblems, whereas
the rest of the functions are houses in the base platform.
«Shipwrecked rocks» (as Moneo calls them) which face
the sea with determination; from the water they can ap-
pear silhouetted against San Sebastian’s townscape. This
architecture is radically abstract, almost sculpturesque; it
is similar to some modern Basque sculpture, like Oteiza,
for instance.

Abstraction surely is unexpected for those who know
Moneo’s work. He always has been interested in the figu-
rative aspects which provide a necessary visual media-
tion. This radical scheme seem to be a purposeful chal-
lenge to the figurative tradition of a city like San Sebas-
tian, where «the heraldry of architecture» (in Alberto Sa-
vinio's words) is a significant trait of all the town’s build-
ings, be they private or public. But here we are not facing
nature, Moneo seems to say. His are glazed rocks, trans-
lucent by day, luminous at night, heavy, weightless, like
new emblems anchored in the river’s estuary. They lie at
the confines of architecture, relying completely on the
power of massing and the rotation they suggest.
Unquestionably, this design raises some doubts in one’s
mind, concerning the conflict with the urban scale of the
surroundings; I believe the architect is aware of it and is
currently trying to develop this idea. Other doubts derive
from the arid architectural language, revealed succinctly
by the competition model. Apparently, the architect is
going to do without elements that would mediate be-
tween the spectator and these abstract volumes, facilitat-
ing their relationship. These actually are real public
buildings, the only ones in the city: the auditorium and
the convention center. We hope that Rafael Moneo, who
is being very careful about the San Sebastian’s very se-
vere weather, succeeds in finding the right configuration
— one that suits the complex’s public nature. WillMoneo's
«shipwrecked rocks» succeed in «populating» this ex-
traordinary site? Will they be able to finally chase away
the ghosts that still haunt the Kursaal? This is the exciting
issue at stake today. AU

JADERA
{continued from page 59)

AR with the geometric modelling methods we have grown accustomed
to now. They range from wireframe drawings of surfaces and solids to
software that works with particular hardware, which in turn needs spe-
cial operating systems, They all have a user interface which is based on
standard communicalions systems icons.
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