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Nigredo. 
 
 
Dal sipario multicolore della vita ecco trapela, tracima Erebo, il 
nero affiora in mezzo all’arcobaleno. Pittura come pratica di vita. 
 
 
 E’ un paradosso: nell’universo multicolore di Giancarlo Limoni 
irrompe il nero. Quasi il sipario di luce facesse intravedere il buio e la vita 
l’erebo. Questa faglia sconvolge, imprevista. E’ inconcepibile. 
  
 Nel grande quadro Non ho tempo, dedicato alla preromantica figura di 
un genio assoluto della matematica, Evariste Galois, ucciso giovanissimo in 
duello, il nero fa capolino e un guizzo di colore, nuvola lirica, vi resta 
isolato, lontano dalle campiture sorelle, lussureggianti, che non sai se si 
aprono o chiudono. Resta il dubbio se il nero e’ destinato a scomparire o a 
crescere, estendersi.  
 Questa negazione della propria poetica, questa messa in crisi di un 
linguaggio coerente, capace di infiniti sottintesi, deve essere costata molto a 
Giancarlo Limoni, uno sforzo di ribellione a se stesso, un andar contro le 
proprie ragioni di vita per comprendere qualcosa di piu’ alto. 
 
 La figura mitica, amata di Galois, inseguita in voraci letture, emblema 
d’elezione, ci puo’ essere d’aiuto. Quasi che dedicando la sua pittura a un 
polo affettivo ideale possa consentire al pittore il salto in un’espressione 
allegorico-funeraria. Il Trauerspiels ignaro di se’, ammantato di colori 
affiora imprevisto nella maturita’ di un pittore di luce. 
 
 E’ l’utopia a condurvelo. L’anelito a sondare l’indicibile. Il titolo 
orienta tutto il moto del quadro. Quell’ultima frase vergata su un foglio fitto 
di calcoli, un foglio cui generazioni di matematici hanno continuato ad 
attingere, stilato in fretta furibonda, come un ultimo getto di colostro, per 
andare incontro a una morte certa ma che per coerenza il rivoluzionario 
Galois non voleva evitare. Andargli incontro, con folle spavalderia. Incontro 



al nero, lasciando una scia di teoremi cifrati, veri e indimostrati, intuizioni 
profondissime non dispiegate, quelle che fondano le equazioni a cinque 
incognite. L’onnipotenza della mente sembra averlo accecato del tutto, lo 
avrebbe ubriacato al punto di fargli apparire la morte sondabile  - se lo erano 
stati gli arcani della ionosfera del pensabile. Galois ha aperto il buio in se’. 
Come Pascal si e’ smarrito, ha avvertito lo sgomento per gli spazi infiniti, la 
desolazione dell’impensato e il flebile corrimano che ci resta, il Tempo, che 
non ci basta, che non ci bastera’ mai. Si e’ dato un limite, lo ha superato. Ha 
visto che comunque nello scibile infinito la vita non basta, non bastera’ mai. 
Si ribella, a testa bassa sceglie il suicidio, un duello idiota, un tranello, che 
avrebbe potuto essere evitato, sul quale nessuno e’ ancora in grado di fare 
luce. Come per Puskin, o Garcia Lorca. Auto-immolazioni che ci 
interrogano. 
 
 Non ho tempo  -  perche’ devo morire – e’ una battuta incongrua, 
puerile per chi in punto di morte sta aprendo un universo al pensiero e 
sceglie tuttavia l’insana fiamma della vita che si spegne. Bifide intelletto, 
astrazione e impeto. Senza quell’impeto neppure quell’astrazione somma. 
La forza che si scaglia nella vita fino a morirne stupidamente e’ la stessa che 
nel vuoto dell’ignoto afferra nessi invisibili ai piu’, alle linci piu’ fini, prima 
e dopo di lui. 
 
 Le cose intraviste da Galois in quella notte d’intensita’ indicibile non 
son state tutte decifrate e sono lungi dall’esserlo. Quel foglio profetico, 
chiuso da quella frase puerile come un’ultima pennellata rabbiosa e’ per 
Giancarlo Limoni un testo di Pittura. Ci indica, scegliendolo a cifra, che per 
lui ogni quadro e’ quel duello. 
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