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L' accattivante e suadente fluttuare
parametrico dello spazio:

gli “inquieti oggetti ansiosi”
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concentrazione-compressione,
deflagrazione, disseminazione

francesco moschini
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Lesperienza italiana di Zaha Hadid ha segnato una sorta di spartiacque
nel suo percorso professionale: & awenuta durante la transizione, allora
non ancora definitivamente compiuta, tra gli anni della piu intensa e ori-
ginaria ricerca dei fondamenti concettuali e figurativi del suo linguaggio
architettonico - ricerca contrappuntata da difficolta e perplessita sulla
effettiva edificabilita delle sue visioni d'architettura — e gli anni del defini-
tivo passaggio alla costruzione su larga scala, e della consacrazione glo-
bale. La scommessa del Museo nazionale delle Arti del XXI secolo a Roma
— un’‘opera compiuta nell'arco di undici anni, e a cui si sono affiancate opere
altrettanto significative e di lunga gestazione, come la stazione marittima di
Salerno, la stazione dell'alta velocita di Napoli Afragola, la torre di Generali
a Milano - ha accompagnato quasi per intero la fase decisiva di questa
transizione, conclusasi con la definitiva trasmutazione dell'atelier di Zaha
Hadid. Dalla originaria dimensione artigianale — con non pit di 15 architetti,
coinvolti nei primi anni in gran parte in straordinari progetti di concorso - lo
studio in quasi tre decenni & cosi passato allassetto attuale di una vera e
propria macchina creativa di produzione e controllo del progetto su scala
internazionale, capace di fare fronte — con oltre 400 architetti coordinati
dall’edificio vittoriano di Clerkenwell a Londra — ad una vertiginosa moltiplica-
zione di commesse, sparse in tutti i sei continenti ed estremamente diversi-
ficate tra loro, sia dal punto di vista della scala e del processo (dal disegno
industriale alla moda; dall'allestimento di interni, all'architettura e al disegno
urbano) che in termini di natura stessa dell'oggetto progettuale (dai gioielli,
alle scarpe, alle borse e agli abiti; dai musei, al terziario avanzato; dalle
stazioni ferroviarie agli alberghi, ai centri commerciali e ai centri sportivi
ecc.). Il Museo di Roma appare quindi come un campione particolarmente
significativo del lavoro di Hadid, utile a riconoscere sia le ragioni e le inva-
rianti pit intime e originali delle sue figurazioni e delle sue spazialita, quanto
i prodromi della loro trasmutazione in una riconoscibile quanto multiforme
matrice progettuale.

Sul MAXXI, o sulla trasmutazione immateriale del museo

Oggetto di un concorso internazionale in due fasi', il progetto di un Centro
nazionale per le arti contemporanee da realizzarsi a Roma era uno dei
principali elementi della strategia culturale italiana che a meta degli anni
Novanta intendeva rendere il Paese piu “permeabile” al contemporaneo,
per recuperare cosi il terreno perduto nei decenni precedenti rispetto al
contesto europeo e mondiale. Guardando al modello francese dei “grands
travaux” presidenziali a Parigi e delle innovazioni nella gestione e nella co-
municazione pubblica della cultura introdotte da Jack Lang, in una capitale
che si preparava al Grande Giubileo del 2000, I'organizzazione del concorso
si era svolta parallelamente alla definizione della missione e del programma
funzionale del futuro Centro. Questo nella consapevolezza da una parte del-
la sfida insita nel costituire a Roma ex novo un organismo interamente dedi-



cato al contemporaneo che - pur in partenza privo di una collezione propria
- potesse ambire a inserirsi in breve tempo nelle reti museali internazionali,
e dallaltra della cattiva reputazione del nostro Paese nel campo dei con-
corsi di progettazione, reputazione dovuta a procedure sovente incerte e
discutibili, e soprattutto allincapacita di dare effettivo seguito realizzativo ai
progetti selezionati, di cui troppo spesso si era gia data prova®.

Larea prescelta per il MAXXI - il comparto militare dismesso in via Guido
Reni - insiste su uno dei due principali assi strutturanti il quartiere Flaminio,
con il suo impianto novecentesco di strade ortogonali che si intersecano
a formare maglie regolari nella piana tra il corso del Tevere e le pendici di
Villa Glori.

E questa una parte di Roma fortemente caratterizzata dal Villaggio per
i Giochi Olimpici (1957-1960, progettato da Vittorio Cafiero, Adalberto
Libera, Amedeo Luccichenti, Vincenzo Monaco e Luigi Moretti), e da ogget-
ti duchampianamente spiazzati, come il viadotto di Corso Francia, lo Stadio
Flaminio e il Palazzetto dello Sport di Pier Luigi Nervi (anch’essi realizzati in
occasione dei Giochi del '60), oppure ancora come I'Auditorium - Parco della
Musica di Renzo Piano (1994-2002, di cui all’'epoca del concorso era stata
da poco awiata la costruzione).

Sono proprio questi oggetti “urtanti” a conferire a questa parte di Roma una
dimensione di disseminazione urbana: contrariamente a quanto asserito da
coloro che hanno cercato nell'assetto planimetrico del progetto di Zaha Hadid
ogni possibile traccia di un'improbabile consonanza al contesto del tessuto
novecentesco, il MAXXI appare concepito allinterno di questa diffusa rarefa-
Zione come un ennesimo oggetto spiazzato e ansioso, composto in accordo
piuttosto con la dimensione inquieta di quelle architetture disseminate.

Le membra architettoniche del continuum spaziale di Hadid si sovrappongono
e fagocitano i pochi lacerti delle caserme preesistenti lasciati in vita dal pro-
getto: libera da atteggiamenti consolatori e da volonta rappacificatrici, I'archi-
tettura sembra concentrare e comprimere in sé 'energia latente nelle diret-
trici dei percorsi e degli assi spaziali del suo intorno urbano, per poi rilasciarla
e disseminarla, moltiplicata, nellonda d'urto di una deflagrazione costruita.
Concepito secondo linee, fasci e reti, il museo romano si dichiara alla citta
come una fortezza “da Linea Maginot”, per mutuare una figura cara a Paul
Virilio: il ricorso a una struttura cementizia di grande solidita e di grande
occlusione fa si che l'organismo museale tenda a negarsi all’esterno, se
non attraverso aperture impreviste, oculatamente prodotte da Hadid come
una sorta di “incidente originale” non dissimulato; I'organismo prende cosi,
in modo suadente, il possesso del territorio circostante, e il controllo della
gestione del movimento e della circolazione.

In questo modo di rapportarsi alla citta, riaffiora in mutata forma il tema
dell’'anti-grazioso. Introdotto dalle Avanguardie storiche a sottolineare come
allinterno dell'operazione artistica (si pensi alle opere di Brague, di Picasso,
ma anche di Severini o di Prampolini) potessero essere impiegati materiali
spuri ed extra-artistici, il concetto di anti-grazioso a partire dagli anni Ses-
santa & stravolto ed esasperato in particolare da Claes Oldenburg e poi da
Frank O. Gehry, con la loro definizione di oggetti scultorei quasi inquietanti
e rigettanti, cosi che I'anti-graziosita si tramuta in una sorta di repellenza.
E il caso dei grandi hot-dogs di Oldenburg, con il ketchup che fuoriesce in
maniera quasi infastidente, oppure dello stesso Guggenheim Museum di
Bilbao, “oggetto ansioso” per eccellenza, che con il suo mostrare le viscere
della propria interiorita, con le sue lastre di titanio a ricoprire per intero
la superficie esterna, da conto anche a livello tattile di questa nuova anti-
graziosita.

Pur rimanendo un’architettura “inquieta e ansiosa”, il museo romano di
Hadid, come molte altre sue spazialita, “urta” si con lo stato delle cose, ma
per aprirlo e tesservi flussi suadenti che morbidamente accompagnano fin
dentro al corpo dell’'architettura, in uno spazio tanto accattivante quanto
instabile, e dunque ottimisticamente e felicemente inospitale, per le per-
sone come per le opere. La hall di ingresso appare entrare in risonanza
con il lascito di Piranesi circa l'impossibilita di circoscrivere lo spazio, di
chiarificarlo e rappresentarlo, in virtl della sua sostanziale incontrollabilita.
Nel vuoto della hall, in cui la gravita & assente, fluttuano - insieme a frecce
poetiche come il nucleo della reception, dichiarato omaggio a un artista
come Anish Kapoor - i percorsi alle diverse altezze che qui si riannodano,
sovrapposti e sospesi. Dilatato da questa sovrapposizione, lo spazio della
hall & concepito come un interno da carcere piranesiano, ma addomestica-
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to e privato della terribilita annichilente delle macchine di tortura spaziale
dell'architetto-incisore.

Piu in generale, la concezione museale cui Hadid da forma si inserisce nel
solco di una specifica linea evolutiva del museo contemporaneo, laddove
il tipo della tradizione moderna - con le sue varianti aggregative entro un
unico corpo di sommatorie di cellule e stanze in cui esporre I'opera d’arte
nel suo isolamento - trasmuta in uno spazio di frammenti, in uno spazio
disintegrato e disseminato. Una linea aperta dalla Neue Staatsgalerie di
James Stirling a Stoccarda (1977-1984, dove la rotonda centrale del mo-
dello schinkeliano diviene un vuoto gravitazionale che concentra in sé gli
attraversamenti urbani, disseminando il museo nella citta stessa), che
prosegue nella frantumazione compositiva del Wexner Center for Visual
Arts a Columbus in Ohio di Peter Eisenmann (1983-1989), fino ad arrivare
alla definizione di uno spazio esploso come quello di Frank O. Gehry per il
Guggenheim a Bilbao (1998-1999). Lidea di museo di Zaha Hadid guarda
a queste esperienze di spazio disintegrato e disseminato, cogliendone la
valenza rivoluzionaria: il museo non e piu proponibile secondo la serena e
serafica spazialita della sua lunga tradizione, ma puo, o deve, entrare in
assonanza con la natura immateriale dellarte contemporanea, che non
ha certezza di immagine, ma appare piuttosto animata da una volonta di
dissolversi, di contaminarsi, di ibridarsi, attraversata da una sorta di cu-
pio dissolvi e di intangibilita, che rende impossibile prevederne le forme a
venire. L'architettura del museo diviene allora essa stessa un’opera imma-
teriale, destinata a ospitare opere immateriali, di cui non & dato ancora
conoscere la consistenza e la configurazione. Lo stesso MAXXI di Hadid &
una trasmutazione immateriale delloggetto architettonico in una sorta di
campo di flussi semi-urbani: lo spazio del museo diviene cosi un mondo di
associazioni spaziali multiple, permeabili e compenetrate, che sfida la na-
tura stessa del curatore come del visitatore a ripensarsi e a riorientarsi in
dialogo con un continuum che dissolve le separazioni e i vincali reciproci tra
artefatto e ambiente circostante.

Gli anni della formazione: la “discesa” e il “decollo” dal cosmo suprematista

Il tema della concentrazione-compressione, della deflagrazione e della dis-
seminazione che anima la spazialita del Museo delle Arti di Roma & a ben
vedere uno dei temi ricorrenti che attraversano liter progettuale di Zaha
Hadid sin dagli inizi. Nata a Baghdad da una famiglia borghese e cosmo-
polita, cresciuta in un Iraq laico e in rapido sviluppo economico dove l'ar-
chitettura moderna era parte integrante del processo di costruzione della
nazione, Hadid — dopo gli studi in matematica alla American University di
Beirut - si trasferisce a Londra, dove nel 1972 si iscrive alla Architectural
Association di Bedford Square. Insieme all'lnstitute for Architecture and
Urban Studies diretto da Peter Eisenmann e alla Scuola di architettura della
Cooper Union presieduta da John Hejduk, la scuola londinese era uno dei
riferimenti pit importanti alla scala internazionale, e forse il piu rilevante
punto di contatto tra le due sponde dell'Atlantico. La cultura architettonica
inglese - gia segnata dal pensiero critico di Reyner Banham e dalle speri-
mentazioni dell'Indipendent Group, dalla visionarieta tecnologica di Cedric
Price e dall'avanguardismo radicale di Peter Cook e di Archigram - vedeva
si in quegli anni I'affermarsi delle prime realizzazioni di Norman Foster e
di Richard Rogers, ma era anche condizionata dalla rinnovata attenzione
per la storia e per la citta di Colin Rowe, e dall'attenzione al Costruttivismo
sovietico ereditata da James Stirling, riscontrabile in particolare nella sua
“Red Trilogy™.

All'arrivo di Zaha Hadid, la AA — che alla fine degli anni Sessanta aveva at-
traversato una crisi profonda, dovuta a problemi economici, ma anche allo
scivolamento verso una sorta di esoterismo culturale, in cui la pratica del
progetto era stata accantonata a favore di ricerche sull'ingegneria sociale
- si era da poco rinnovata, da quando cioe nel 1970 Alvin Boyarsky ne ave-
va assunto la direzione e ne aveva riconfigurato radicalmente la struttura
organizzativa e pedagogica®, eliminando la logica del voto per sostituirla con
guella del portfolio, istituendo una summer school e aprendo nuovi spazi
sociali ed espositivi, riportando insomma con forza la sperimentazione pro-
gettuale al centro del processo formativo e della vita stessa della scuola.

E dello stesso Boyarsky, appassionato lettore di Walt Whitman, una pro-
grammatica quanto orgogliosa sintesi retorica del rinnovamento introdotto
nellistituzione di Bedford Square: “Creiamo un terreno fertile molto ricco per
gli studenti perché lo sviluppino e ne traggano sostanza per crescere, € com-



battiamo la battaglia con i disegni sul muro. Perseguiamo I'architettura, la
discutiamo con audacia, la disegniamo come meglio possiamo e la esponia-
mo. Siamo una delle poche istituzioni al mondo che ne tiene vivo lo spirito™.
Peter Cook, in un ritratto di Boyarsky a due decenni dalla sua scomparsa,
descrivera cosi quella intensa stagione: “Come I'impresario di balletto Ser-
gej Djagilev, Alvin aveva un concetto creativo di genealogia. Cosi da Elia Zen-
ghelis sarebbe uscito Rem Koolhaas, e da entrambi sarebbe uscita Zaha.
Uno sbandamento laterale di Elia avrebbe dato Leon Krier. Da Archigram
sarebbe uscito Colin Fournier, e piu tardi Christine Hawley. Da Bernard
Tschumi, Nigel Coates. Le importazioni australiane Peter Wilson e Jenny
Lowe avrebbero gironzolato da qualche parte, da Zenghelis fino ad un’alle-
anza con i nuovi romantici e narrativisti”.

Allieva di Rem Koolhaas, vicina al gruppo di ricerca che con Elia Zenghelis
da vita nel 1975 all'Office for Metropolitan Architecture, Zaha Hadid compie
la sua formazione in una scuola protesa a rimettere in discussione il para-
digma consolidato del Moderno secondo la chiave interpretativa gia indicata
da Banham, in opposizione a ogni possibile revival storicista. Lavorando sui
cambiamenti indotti dalle tecnologie della societa del consumo, e sull'archi-
tettura come evento artistico e performativo eccezionale capace di infor-
mare la citta, si perseguiva la ricerca di un “nuovo inizio”. Il riferimento pri-
vilegiato al disegno e la retorica pedagogica del “libero mercato delle idee”
promaossi da Boyarsky ne erano lo strumento. Negli anni della formazione di
Hadid, docenti come Peter Cook, Bernard Tschumi e Rem Koolhaas erano
intenti a immaginare e a scrivere un territorio nuovo per gli architetti. Tra-
scrivevano la convulsa molteplicita della realta contemporanea in narrazioni
prefigurative e teoriche, che prendevano la forma di aneddotiche dell'evento
e dell'azione spaziale, di collages mitici, di manifesti istantanei.

In particolare Koolhaas, nel suo Manifesto retroattivo per Manhattan, si sca-
gliava apertamente contro i codici dell'architettura moderna e occidentale:
“Larchitettura moderna viene invariabilmente presentata come |'opportu-
nita per una redenzione all'ultimo minuto, un invito urgente a condividere
la tesi paranoica secondo la quale una calamita spazzera completamente
guella parte irragionevole del genere umano che rimanga aggrappata alle
vecchie forme di abitazione e di coesistenza urbana. “Mentre tutti gli altri
ritengono stupidamente che tutto vada bene, noi costruiamo le nostre Ar-
che perché 'umanita possa soprawivere al prossimo diluvio...” [...] Cio di
cui Noe avrebbe avuto bisogno era il cemento armato. Cid di cui ha bisogno
I'Architettura Moderna & un diluvio”’.

Per Koolhaas, era necessario sowvertire la lunga tradizione dell'architettu-
ra, per poter aprire a nuovi territori di sperimentazione del reale e liberarsi
cosi dalla coazione a ripetere: ‘| fatti si logorano, la realta si consuma.
L'Acropoli si disintegra, il Partenone sta crollando per il numero sempre
maggiore di turisti che lo visitano. Cosi come il grande alluce della statua
di un santo si consuma gradualmente sotto 'assalto furioso dei baci dei
suoi devoti, anche il Grande Alluce della realta si dissolve lentamente ma
inesorabilmente per la perpetua esposizione al Bacio incessante del genere
umano. Maggiore & la densita di una civilta — e quanto piu questa & metro-
politana - maggiore sara la frequenza del Bacio e piu rapido il processo di
consunzione della realta naturale e artificiale. Queste vengono consumate
cosi in fretta che ne esauriscono anche le scorte. Questa & la causa della
Penuria di Realta. Tale processo si intensifica nel XX secolo ed & accom-
pagnato da un malessere parallelo: il fatto che tutti gli eventi del mondo,
gli ingredienti, i fenomeni, ecc., sono stati categorizzati e catalogati, che
anche le ultime riserve del mondo sono state prelevate. Tutto & gia noto,
incluso cio che non si conosce ancora™.

L'architetto olandese individuava in Le Corbusier il baluardo di quella lunga
tradizione, da abbattere per lasciare posto alla concretezza inconsapevole
del “manhattanismo”, e pit in generale della congestione delle spazialita
metropolitane contemporanee, come apoditticamente affermava a propo-
sito delle vicende legate alla sede delle Nazioni Unite a New York: "Per Le
Corbusier, questo edificio € una medicina, forse amara, ma certamente
benefica. [...] Le Corbusier non viene invitato a somministrare a Manhattan
la medicina risolutiva. [...] Come Le Corbusier ha tentato di liberare Man-
hattan dalla congestione, cosi adesso Harrison libera la Ville Radieuse di
Le Corbusier dall'ideclogia. Nelle sue mani sensibili e professionali, questa
abrasivita astratta si ammorbidisce fino al punto che l'intero complesso
diviene semplicemente una tra le tante enclave di Manhattan, un isolato
come tutti gli altri, un’isola indipendente nell’arcipelago di Manhattan. Nono-
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stante tutto, Le Corbusier non & riuscito a inghiottire Manhattan. Il Manhat-
tanismo ha trangugiato, e infine anche digerito, Le Corbusier”®.

Come per Gilles Deleuze e Félix Guattari I'ostacolo da rimuovere per pro-
durre linedito e l'originale & la societa edipica, prigioniera del complesso di
colpa e dunque condannata a ripetere la rappresentazione della dispotica
regola paterna, cosi per Koolhaas il codice dell'architettura occidentale che
dall’Acropoli ateniese giunge a Le Corbusier doveva essere rimosso, in fa-
vore di un nuovo codice autopoietico metropolitano: “La Metropoli & una
macchina che da assuefazione, da cui non vi € scampo, a meno che non lo
conceda lei stessa [...] la Metropoli necessita/merita di avere una propria
architettura specifica, in grado di rivendicare la paternita della promessa
originaria insita nella condizione metropolitana e sviluppare ulteriormente la
nuova tradizione della Cultura della congestione. Gli architetti di Manhattan
hanno realizzato i loro miracoli abbandonandosi a una volontaria incoscien-
za; il difficile compito affidato a quel che rimane di questo secolo consiste
nelloccuparsi ‘spregiudicatamente’ delle rivendicazioni stravaganti e mega-
lomani, delle ambizioni e delle possibilita della Metropoli”™.

| presupposti filosofici di de-costruzione del pensiero occidentale originati dalla
ricerca di Jacques Derrida erano dunque utilizzati da Koolhaas per scardina-
re il “recinto sacro” dell’'architettura moderna, e per volgere lo sguardo verso
cio che non ha mai avuto codici, cosi da poter riprendere le mosse da una
sorta di brodo primordiale ancora intatto, da cui attingere forme e spazialita
inedite, libere dalle premeditazioni e dai canoni preesistenti, poste al di sopra
di ogni presunta “malattia” e di ogni conseguente “medicina”, come quella
lecorbuseriana, o quella dello storicismo e della contestualita.

Le sperimentazioni delle Avanguardie russo-sovietiche rappresentavano al-
lora per Koolhaas il possibile riferimento per un nuovo “grado zero”, un
amuleto in grado di respingere sia i “mali” della tradizione del moderno che
guelli del “ritorno della storia”, e di aprire le porte verso un dominio di liber-
ta e di libido creativa. Il suo interesse per le sperimentazioni della Russia
rivoluzionaria ne privilegiava dunque gli aspetti piu concettuali, e guardava
a quello straordinario patrimonio di innovazioni radicali e di contaminazione
artistica come a un repertorio pronto all'uso per la costruzione razionale di
un nuovo territorio per I'architettura.

Quello stesso riferimento appare invece assunto da Zaha Hadid al di fuori
del cinismo teorizzante dell'olandese: in quella cultura artistica e figurativa
la piu giovane allieva sembra ritrovare sin da principio — anche per la fertile
influenza maieutica di Zenghelis — una piu intima corrispondenza: ¢ il pre-
cedente non ancora esaurito in cui riconoscersi, la via interrotta ancora
capace di liberare il potere dellinvenzione, alternativa a quella sviluppata
dalla modernita fino alla meta del Novecento, e che puo essere nuovamente
intrapresa, “con spirito di aventura”, e senza manierismi.

Linteresse per i protagonisti delle Avanguardie russo-sovietiche e del resto
un tratto comune a molta cultura architettonica di quegli anni, approfon-
dito e sviluppato in percorsi tra loro molto diversi, certo non riconducibili
a quellimprobabile sodalizio che cerchera invece di suggellare, con l'effica-
ce quanto riduttiva etichetta di “Deconstructivist Architecture”, la celebre
mostra del 1988 al MoMA di New York. Tra coloro che negli anni Settanta
riscoprano le sperimentazioni rivoluzionarie di inizio secolo, e forse proprio
Zaha Hadid a sondarne piu in profondita il potenziale, e ad assumerne
- con rigorosa coerenza e sistematicita, ma anche con originale liberta
interpretativa — il lascito ancora aperto quale viatico fondativo per definire
e affermare la propria ricerca e il proprio orizzonte espressivo. Ecco allora
che l'attenzione di Hadid e catturata dalle attrazioni magnetiche dei Proun
di El Lissitzky, dalle immagini fuori fuoco e dai tagli inconsueti e impreve-
dibili che accelerano il movimento nello spazio di Aleksandr Rod€enko, ma
soprattutto dalle espressioni pitl concettuali e minimaliste della cultura arti-
stica rivoluzionaria, stabilendo da principio piu intense affinita elettive con il
Suprematismo di Kazimir Malevic.

Il suo lavoro di diploma alla Architectural Association & in questo senso
una programmatica dichiarazione di intenti: Malevich’'s Tektonik (1975-76)
riparte dalla plasticita di un’opera come I'Arkhitekton Alfa del 1923, per
prefigurare un albergo di 14 piani sullHungerford Bridge, proteso a ricon-
nettere gli edifici ottocenteschi della sponda settentrionale del Tamigi con
le architetture brutaliste del South Bank Center su quella opposta. La ma-
trice maleviGiana e moltiplicata e deflagrata in una proliferazione di viste di
pianta, di viste aeree e di frammenti architettonici, tutti disseminati nella
rappresentazione astratta dell’artificio urbano, annullato fino a divenire un



mondo flottante, liberato dal suo dogma e dalle sue regole preordinate.
A ben vedere, pero, Hadid non si limita a riferirsi a un'opera specifica di
Malevi€, come se gquesta potesse essere assunta come un materiale pre-
figurato da scomporre e ricomporre a piacimento. Si riappropria piuttosto
del processo creativo che la sottende, con i suoi principi interni, e le sue
possibili direzioni evolutive.

Se Malevi¢ procedeva a partire dai cosiddetti Planity — costruzioni affini ai
Proun di El Lissitzky, prowvisoriamente atterrate dal cosmo suprematista —
per poi assemblarli ortogonalmente in disegni assonometrici di costruzioni
orizzontali, e ottenere infine, per trasposizione plastica di questi ultimi, le
costruzioni scultoree e architettoniche dette Arkhitektony, Zaha Hadid in-
vece ripercorre a ritroso il processo malevi€iano (vale a dire, discendendo
dall'Arkhitekton al Planit), alludendo cosi a un ritorno alle sorgenti della
contemporaneita, e al contempo rifuggendo ogni meccanica trasposizione
storicista.

Da Malevi¢, per Hadid discende dunque un metodo di esplorazione delle
forme, indifferente alla scala, capace di attraversare arte e architettura e
di porle sullo stesso piano.

La composizione suprematista e tradita, sottratta alla sua dimensione co-
smica per discendere e incarnarsi sulle sponde del Tamigi, mentre il dina-
mismo compresso al suo interno deflagra nello spazio urbano.

La visione spaziale che Hadid origina dall'architetto-artista ucraino & dunque
gia visibile in nuce nel suo lavoro di diploma.

Si tratta di uno spazio bidimensionale e al contempo multidirezionale, ri-
preso simultaneamente da molteplici angolazioni e prospettive, possibili e
impossibili, e ridotto a lastre la cui deflagrazione coinvolge tutto 'ambiente
circostante.

Questi elementi fondativi dell'immaginario spaziale di Hadid si definiscono e
precisano ulteriormente in altri dipinti-progetto che accompagnano l'auro-
rale messa a punto del suo “nuovo decollo” lungo la traiettoria aperta dal
Suprematismo, e che convergono in The World (89 degrees), del 1983.
Qui Hadid condensa e amplia i lavori gia sviluppati nei sette anni precedenti,
montandoli in un unico paesaggio che si sovrappone, fagocitandolo, all'ar-
tificio urbano esistente. Tutto e deformato dall’angolazione aberrata di un
missile in accelerazione, che rompe nella sua velocita i 90 gradi del sistema
cartesiano e mostra la curvatura della Terra, capovolgendo gli orizzonti
consueti (il sopra e il sotto, il dentro e il fuori) e moltiplicando i punti di vista
in ragione del suo movimento. Le spazialita architettoniche non sono piu
recluse nella statica della geometria euclidea, ma sono invece esplorabili
secondo cinematismi simultanei, che forzano la legge di gravita secondo
nuovi parametri non solo geometrici, ma anche temporali e sensoriali. Ar-
chitettura e citta, artificio e natura, spazio e tempo sono tra loro compe-
netrati, senza gerarchie, deformati e resi indistinguibili in un continuum
accelerato e vertiginoso.

Matrice e parametri

Questa visione spaziale della continuita & interpretata dalla stessa Hadid
come il riaffioramento di un immaginario archetipico: “Ricordo quando mi
hanno portato a vedere il Malwiya, il minareto a spirale della Grande mo-
schea di Samarra, costruita nel IX secolo, ossia mille anni prima degli edifici
modernisti che le assomigliano. Facevamo spesso lunghi giri fra le rovine di
Samarra, nella Valle dell’Eden, dove il Tigri e 'Eufrate confluiscono. Quando
si e li, si prova una sensazione di sospensione temporale. Si vedono i fiumi
e gli alberi sapendo che tutto & cosi da diecimila anni. La sospensione tem-
porale ti invade. C'é questo stupefacente flusso fra terra, acqua e natura
che si estende a incorporare gli edifici e le persone. Penso che forse cio
che cerco di fare sia catturare quel tipo di assenza di soluzione di continuita
e quel tipo di flusso in un contesto architettonico urbano a vantaggio della
citta contemporanea e di coloro che la usano™".

Lintera poetica di Zaha Hadid appare del resto guidata da un’unica matrice
originaria: l'idea della fluidita spaziale in continuo movimento, in cui tutto
possa essere insieme contemporaneamente, senza distinzione o contrap-
posizione alcuna tra natura e cultura. E una matrice che si invera caso per
caso a generare infinite variazioni, declinandone diversamente di volta in
volta i parametri, vale a dire le forme di quegli elementi spaziali ricorrenti
e ripetibili (come le lastre, | puzzle, i grappoli, i fasci, le reti, le topografie, i
campi, gli sciami, come lei stessa li definisce) che Hadid ibrida e manipola
con spietata passione e abilita.
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La calligrafia delle sue piante dalle complesse stratificazioni, i modelli tridi-
mensionali di stratificazioni incise e sollevate dalla carta, i collages multi-
colori con massiccio intervento pittorico — che lasciano in seguito il posto
ad acquerelli monocromatici o a inviluppi prospettici a linee bianche su
carta nera — sono tutte espressioni capaci di prefigurare con esattezza, sin
dall'inizio della sua ricerca, superfici, forme e composizioni tridimensionali
complesse, prodotte da un immaginario artistico che sembra aver presup-
posto - anziché atteso - le tecnologie digitali di modellazione e di produzione
che avrebbero consentito di tradurre in costruzione un simile approccio
geometrico non euclideo.

La matrice e i parametri di Hadid sono un mondo, dunque, prima ancora
che un processo progettuale; un mondo indagato e costruito nella sua fe-
nomenologia attraverso un magistrale controllo del disegno e delle forme.
Un mondo che & pervaso da una sorta di “panismo dell'invenzione”, este-
so alla stessa persona dell'architetto, come dimostrera la prolificita della
sua produzione, onnicomprensiva e diffusa, indifferentemente dalla scala
dell'oggetto (una borsa, un abito, un’architettura, un’aggregazione urbana,
un territorio).

Ecco allora che la matrice, gia apparsa nel “mondo a 89 gradi”, trova incar-
nazione progettuale — ora piu esplicitamente estesa anche alla dimensione
del paesaggio e agli elementi naturali - nella dirompenza e nella dissoluzione
formale del Peak Leisure Club, ad Hong Kong (1983). | dinamici dipinti che
impongono questo lavoro di Hadid all’'attenzione mondiale rappresentano
un resort in cima a un dirupo dalla geologia suprematista, composta dagli
impatti verticali e orizzontali dei materiali, che domina la citta congestiona-
ta e concentrata-compressa. Lintervento e una lastra che fende il suolo,
sezionandone i tradizionali principi organizzativi e costruendone di nuovi.
Ledificio — quasi un suadente spostamento tellurico di una massa geologica
inamovibile — & una sovrapposizione di lastre, livelli e giaciture (/ayers), un’ar-
chitettura compressa e deflagrata anche al suo stesso interno: il primo e il
secondo livello sono a uso abitativo; il terzo, che ospita il club, & un’esplosio-
ne fissata in un vuoto dilatato di 13 metri, posto tra il secondo livello e quelli
superiori, in cui elementi autonomi (le piattaforme per I'allenamento spor-
tivo, il bar, la biblioteca) fluttuano e gravitano sospesi come corpi celesti.
Gli stessi principi di composizione per lastre e frammenti bidimensionali,
e di rifondazione del rapporto col suolo, ritornano in altra forma alla scala
urbana dei Grand Buildings, progettati nel 1985 per la risistemazione della
pit famosa piazza londinese, Trafalgar Square. Astraendosi dai vincoli edi-
lizi esistenti, Hadid celebra le potenzialita dinamiche del paesaggio urbano
contemporaneo: il perimetro dell'intervento € accarezzato da un percorso
suadente, che risale a spirale verso il livello piu alto, dove da una terraz-
za pubblica si pud ricomprendere il caos sottostante e percepire le torri-
frammento infitte nella superficie della piazza come un’unica massa solida.
Il processo di concentrazione-compressione ritorna poi nelle declinazioni
alla scala architettonica di due interventi berlinesi: il progetto per il blocco
di uffici sul viale di Kurfirstendamm (19886) e il blocco delllBA realizzato
sulla Stresemannstral3e, poco distante dalla Potsdamer Platz (1986-1993).
Nel primo caso, i limiti dimensionali posti dallo strettissimo lotto ad angolo
danno vita a una compressione delle lastre fino a generare una sorta di
“sandwich”, fatto di piani verticali tra loro paralleli. La lobby e rialzata dal
piano stradale, svincolando cosi 'edificio dal suolo. Il corpo aggettante al
di sopra & compresso sul fianco da una lastra-facciata, che si incurva pro-
gressivamente verso il suo limite sull'angolo (ulteriore ripresa di un tema
maleviciano) con un dinamismo che si oppone alla regolarita stereometrica
del blocco berlinese.

Nel blocco residenziale realizzato per I''BA, Hadid invece aggira il regola-
mento edilizio berlinese con un blocco di tre piani trasparente alla base,
che si allunga e concentra a deflagrare in una torre rivestita in lamina
metallica anodizzata, posta a cuneo sull'angolo della strada. Si precisano
cosi ulteriormente i parametri spaziali e figurativi che informano anche i
progetti per il Victoria City Areal a Berlino (1988), per lo sviluppo dell’Hafen-
strasse ad Amburgo e per il Media Park della zona portuale di Dusseldorf
(1989). Gli “inquieti oggetti ansiosi” di Hadid hanno fin qui le sembianze di
cuneiformi prore di nave, di lastre e di lamine disseminate nel corpo con-
vulso della citta contemporanea, da cui si staccano o in cui si infiggono,
lasciandosi compenetrare da spazi e percorsi pubblici, e aprendo il suolo
a nuovi possibili usi e contaminazioni. E cio che accade anche in una delle
sue prime prove costruttive, la Stazione per i Vigili del Fuoco nel comples-



so della Vitra a Weil am Rhein (1990-1994), la cui valenza di architettura
topografica sara ripresa poco dopo nella riconnessione di elementi disag-
gregati del Landesgartenschau (1996-1999). Lo sciame di elementi ripetibili
€ qui costituito da forme fluide, che introducono ulteriori parametri di tipo
naturalistico. Le transizioni create dalle formazioni paesaggistiche naturali
si concentrano sino a prendere la forma del padiglione, che emerge gra-
dualmente dall'intreccio dei sentieri, attraversato sino in copertura da un
percorso che inizia, o termina, dall'incisione del terreno.

Nel Rosenthal Center for Contemporary Art di Cincinnati (1997-2003) inve-
ce si declinano i parametri di una composizione spaziale esplorata con esiti
diversi anche nei progetti per un albergo sulla 42° strada a New York (1995)
e per il Future TV Media Center a Beirut (1998). A Cincinnati, I'edificio muse-
ale & una scatola dinamica suprematista atterrata a completare un isolato
della tipica griglia di una downtown nordamericana. Lorganismo, staccato
dal suolo per via di un basamento smaterializzato, € un gigantesco puzzle
tridimensionale di masse piene e di vuoti vetrati, di aggetti e di rientranze,
che corrispondono all'intreccio interno delle diverse gallerie, degli spazi fun-
zionali e degli elementi di circolazione.

In tutti i progetti di Zaha Hadid ricorre del resto una sorta di inseguimento
vorticoso e di riappropriazione intuitiva di parametri sperimentati, abbando-
nati e poi ripresi. E molto difficile per esempio leggere il complesso interven-
to delle case-ponte sul viadotto di Spittelau a Vienna (1994-2005), composte
secondo i parametri dei grappoli e dei puzzle, senza legarlo alla germina-
zione spaziale dei flussi e delle reti esplorati in altre occasioni, come ad
esempio nel progetto per I'Habitable Bridge a Londra (1996). A partire dalla
fine degli anni Ottanta, il progressivo passaggio alla modellazione digitale di
Zaha Hadid - unitamente al parallelo adeguarsi della tecnologia digitale alle
nuove esigenze di manipolazione e costruzione dello spazio architettonico, e
al contemporaneo moltiplicarsi per Hadid della qualita e della quantita degli
incarichi — dilata ulteriormente ed esponenzialmente le direzioni molteplici e
la complessita del suo mondo progettuale. | parametri delle sue costruzioni
spaziali si evolvono verso una ancora piu accentuata fluidita e flessuosita,
orientandosi verso forme di origine biologica fino a produrre vere e proprie
metafore naturalistiche. A partire dal Phaeno Science Center di \Wolfsburg
(1999-2005) e dalle architetture della “linea italiana” — che insieme fissano
il momento di questo nuovo “decollo” di Hadid - i parametri della sua feno-
menologia, gia fortemente tra loro interconnessi, diventano da qui in poi
sempre meno separabili, cosi che intendere le forme della sua piu recente
e poliedrica profusione progettuale appare possibile solo ritornando ogni
volta alla matrice originaria.

La “linea italiana” e il DNA di Zaha Hadid

Il rapporto con il nostro Paese, come si & andato intensificando a partire
dal concorso per il Museo nazionale delle Arti Contemporanee di Roma, si
configura dunque per Hadid come un passaggio decisivo nella elaborazione
e definizione di nuove traiettorie di sperimentazione. La stagione italiana &
infatti costituita si da esperienze rimaste ancora una volta confinate nella di-
mensione di promesse d'architettura (il Museo regionale dell'arte nuragica e
dell'arte contemporanea a Cagliari del 20086, il nuovo fronte a mare di Reggio
Calabria, awviato nel 2007 e definitivamente interrotto nel 2015), ma soprat-
tutto dal successo costruttivo — pur faticoso — di opere di elevata complessita
formale, tecnica, e tecnologica, per altro ulteriormente amplificata dalle spe-
cifiche condizioni al contorno in cui ciascuna di esse € maturata.

Il passaggio in ltalia, dunque, non solo & coinciso per Zaha Hadid con una
sorta di decisiva “prova del fuoco”, ma anche - in virtu della diversita e
intensita delle sfide e degli esiti - con un ampliamento e arricchimento del
suo repertorio parametrico, tale da determinare ulteriori mutazioni evoluti-
ve nel DNA stesso della sua matrice originaria.

La linea tracciata nelle opere “italiane” anticipa in molti casi le nuove traiet-
torie che, con il vorticoso moltiplicarsi di occasioni di architettura alla scala
internazionale, Hadid percorrera nel resto del mondo.

Il bozzolo da concrezione salina, deflagrato al suo interno, del museo nura-
gico di Cagliari; la conchiglia che racchiude tra i suoi due gusci - la copertu-
ra e il molo - la stazione marittima salernitana; I'onda che mellifluamente si
solidifica e awiluppa a contenere il museo reggino; la nuova formazione roc-
ciosa originata dal deflagrare di frammenti precipitati dal cosmo di Hadid
sulle montagne di Plan de Corones: sono ibridi di codice storico e di origine
biologica, parametri spaziali resi costruibili dalla digitalizzazione avanzata
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dell'intera linea produttiva dell’architettura, che conducono per altro a mol-
te delle metafore naturalistiche delle sue sperimentazioni piu recenti, come
tra le altre '’Aquatics Center di Londra (2003-2012), 'Heydar Aliyev Center
di Baku (2007-2013), oppure ancora il padiglione della Serpentine Sackler
Gallery inaugurato nel 2013.

| cinematismi multipli che innervano il campo parametrico del MAXXI, per altro
registrati e rivelati con paradigmatica eloquenza dalla straordinaria fotografia
di Helene Binet, a moltiplicare ulteriormente la circolarita con cui nel mondo
di Hadid si e condotti dallimmagine allo spazio, e da questo di nuovo all'im-
magine; le accelerazioni che deformano le topografie sinuose della stazione-
ponte di Afragola per condensarle in un nuovo magnete urbano; le tensioni
che inducono torsioni inaspettate nei fasci e negli sciami della Torre Generali
a Milano: sono questi ulteriori e nuovi elementi perturbatori con cui Hadid
scompagina e rimescola ancora una volta le carte della sua composizione
parametrica, dilatandone e intrecciandone ulteriormente le prospettive.

Ma viene anche da domandarsi se per caso in questa laboriosa quanto fe-
lice stagione sia stata anche Zaha Hadid ad acquisire alcune specificita del
tutto italiane. Verrebbe da dare una risposta affermativa, non solo perché
di qui in avanti ogni labile confine di separazione ancora esistente tra i pa-
rametri spaziali di Zaha Hadid sembra essere definitivamente oltrepassato
in favore di una sua piena e onnicomprensiva totalita espressiva, ma anche
perché a questa decisiva mutazione del suo DNA progettuale appaiono aver
contribuito anche sentite risonanze — neanche poi cosi esoteriche — non
solo con l'opera di Luigi Moretti, ma anche con le ricerche di altre figure
straordinarie, di artisti come ad esempio Alberto Viani, oppure ancora di
architetti come, tra gli altri, Luciano Baldessari o Carlo Mollino, la cui pla-
sticita tattile o la accattivante sensualita sono invocate a piene mani, € a
piu riprese, da Zaha Hadid, e forse con ancora maggior evidenza nelle sue
nuove spazialita.

Inscindibile dalla sua attitudine “babilonese” a immaginare il mondo e dal-
la sua personale enciclopedia rizomatica di forme, il DNA dell'architettu-
ra di Zaha Hadid, come ulteriormente modificatosi nella “linea italiana”, si
propone esso stesso come replicabile e moltiplicabile, anche per via delle
tecniche di intelligenza computazionale da lei stessa sperimentate, ma ap-
pare comungue rimanere di per sé irripetibile nella sua pit intima essenza,
custodita nel coraggioso viaggio non privo di contraddizioni di una donna
rigorosa che ha desiderato il limite per oltrepassarlo.

Norte

" Awviato con la pubblicazione del bando nel luglio del 98, il concorso si concludera con
la selezione del progetto vincitore nel febbraio del 1999. Linizio della vicenda risale pero
alla fine del ‘97, quando il Ministero della Difesa cede la Caserma Montello in via Guido
Reni al Ministero per i Beni Culturali guidato da Walter Veltroni, allora Vice-presidente
del Consiglio del primo governo Prodi, e in seguito sindaco di Roma dal 2001 al 2011.

® Si pensi ad esempio, tra gli altri altri, ai concorsi promossi nel 1985 a Venezia da Aldo
Rossi per il Ponte dellAccademia, per il Mercato di Rialto e per Ca’ Venier dei Leoni, oppu-
re, ancora a Venezia, al ciclo di concorsi promosso da Francesco Dal Co allinizio degli anni
Novanta per Piazzale Roma, per il Palazzo del Cinema al Lido e per il Padiglione Italia.

® La cosiddetta “trilogia rossa” di J. Stirling & costituita dalla Facolta di Ingegneria a Lei-
cester (1959-1963, con James Gowan), dalla colata lavica vetrata della Facolta di Storia
a Cambridge (1964-1967) e dalla residenza studentesca del Queen’s College a Oxford
(1966-1971).

¢ Boyarsky - ebreo polacco-canadese formatosi alle teorie urbane di Colin Rowe durante
i suoi studi post-aurea alla Cornell University di Ithaca, gia visiting lecturer a Chicago e
direttore dell'International Institute of Design - rifonda la formazione alla AA sulla base dello
Unit System. Si tratta di un sistema, tuttora in vigore, di unita didattiche “verticali” che
legano gli anni dal 2° al 4° in un triennio durante il quale gli studenti sono affidati allo stesso
docente (Unit Master). Lobiettivo era di creare una sorta di “arena maieutica” entro cui le
unita didattiche, guidate da docenti con posizioni diverse, potessero confrontarsi.

® “Architectural Design”, 4, 1972, trad. it. L. Pietropaolo.

® “The Architectural Review”, settembre 2012, trad. it. L. Pietropaolo.

7 R. KoowHass, Delirious New York (1978), ed. it. a cura di M. Biraghi, Electa, Milano
2001, pp. 232-233.

® Wi, p. 227.

i, pp. 258 e 260.

'° lvi, p. 274.

" Z. Haob, Gli anni di Baghdad, in Being Zaha Hadid, “Abitare”, numero monografico,
511, aprile 2011, p. 70.
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perché & consapevole che I'architettura & il luogo dove da sempre
tutte le pratiche umane si incontrano e ritrovano il loro significcto;
¢ il luogo da dove si pud partire per interrogarsi

in quanto non chiede i perché, ma chiede i come,
e vuole che siano mostrati non sotto forma di ideo|ogie, ma di fecnica,
che & la messa in opera della cultura stessa

nei confronti della complessita del reale, perché & consapevole
che “il deserto cresce”
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