Una citta dipinta Marco Lodoli
Credo che ogni artista abbia la stessa speranza: trovare il luogo, sulla pagina o sulla tela o in un violino, dove pen-
sieri e mondo si incontrano e si riconoscono fratelli. Quel luogo é un esile ponte di corde teso sul nulla, un vacil-
lamento, un vento che frena e per un attimo si da come forma e di nuovo torna invisibile. Tutto il lavoro dell'arti-
sta, cosi almeno mi sembra. consiste nel prepararsi a essere li in quell attimo: mancarlo é facilissimo. distrarsi sa-
rebbe quasi naturale - eppure si vive ogni giorno della vita nella fiducia che pensiero e mondo, anima e materia,
non siano inconciliabili. A voltre si insegue la superbia della mente, a volte ci si arrende alla tracotanza delle co-
se: ci si sdraia su una sponda o sull’altra, dove mille balzane teorie possono giustificare la frattura e la scelta. Ma
I'artista quella scelta parziale non la vuole, non la ama: né monaco triste né fabbro smartellante, né dentro né fuo-
ri: e dove gli opposti si confondono fino a identificarsi, é in quel punto semplice e misterioso che si vorrebbe abi-
tare, almeno per un poco, giusto il tempo di capire che un unico respiro gonfia i polmoni e i paesaggi.

Mi sembra che il percorse di Paola Gandolfi sia proprio questo. Le sue donne, grandi come architettura, si me-
scolano alla citta - o forse é la cinta, una Roma intima come una camera, a entrare nel vento fermo di una gonna.
Ogni parete divisoria ¢ caduta, ma questo non significa che la vita svanisca in una surrealta, che s'allontani su
una mongolfiera nei cieli arbitrati dell'invenzione, tutt'altro: donne e quartieri si fondono nella pace della pittu-
ra, una pace che assorbe spigoli e dolori, periferie e segreti. Tutto si ricompone nella fissita d'una intuizione: e si
capisce che solo un momento dopo donne e strade riprenderanno a scorrere separate, che i pensieri e il mondo
torneranno a perdersi e a ricercarsi come cani e lepri, o come innamorati; ma per un attimo, nei quadri pitt belli,
colori e linee abbracciano un'unita.

Nei miei racconti ho cercato di superare I'idea dello sfondo davanti al guale muovere i personaggi. Roma non é
dietro i gesti, non ¢ neppure attorno: ¢ immaginata da quei gesti, costruita da quegli sguardi. Non é una citta rea-
le, ma la citta che io ho saputo riconoscere: storta, periferica, chiassosa. Se la mia coscienza sara limpida e piit
felice, mi auguro che la mia Roma sara piu bella.

E oggi, mentre traverso gli spazi silenziosi degli edifici novecenteschi, mentre guido tra gli austeri piloni della so-
praelevata, e persino mentre osservo certe ragazze romane, solide e inquiete, mi sembra che i miei occhi intrave-
dano nella citta una nuova citta, prima a me quasi ignota, una Roma tagliata in diagonale dalla luce della geo-
metria e dallo sgomento del cuore: e questo accade grazie ai quadri di Paola.

Del resto ognuno fonda un quartiere, con i colori che puo, con le parole sa. ognuno aggiunge una strada, un an-

golo, asfalto e mattoni lievi come sogni: e la citta e la mente si fanno pit larghe, pitt vicine.
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