La pittura é la materia di cui son fatti i sogni

Cristina Cilli Ci parli della tva formazione artistica?

Paola Gandolfi La mia formazione é iniziata prestissimo: io ho sempre disegnato e
sin dalla prima infanzia, con mio padre architetto, visitavo gallerie e musei e, assieme a
lvi, ho appreso i primi rudimenti della pittura. Ho fatto il liceo artistico a Roma e nella se-
conda meta degli anni settanta ho frequentato I’Accademia della Belle Arti a Bologna.
C.C. Che tipo di ricerca facevi durante I’Accademia?

P.G. Ho fatto vari tipi di installazioni. Ad esempio, su una parete della Galleria Ite-
rarte di Bologna, avevo installato una foto che ritraeva il mio volto, al quale erano state
tagliate le labbra. Dal taglio fuoriuscivano delle scalette annodate con dei fili di seta da
me realizzate. Le scalette finivano nell’angolo estremo della stanza, verso il soffitto. Pos-
so citare anche un’altra installazione del 1978: su una parete avevo scavato una aper-
tura circolare, nella quale, avevo infilato la mano, dopo aver indossato un guanto vela-
to. Sfilata la mano avevo lasciato nel foro il guanto, come traccia del mio passaggio al-
linterno.

Durante le installazioni ero interessata a scoprire le reazioni dei visitatori, reazioni che
decodificavo in seguito, tramite ricerche psicoanalitiche e antropologiche.

C.C. E per te, invece, questo genere di installazioni, che significato rivestivano?

P.G. All'inizio, anch’io ho sentito il bisogno di spaziare fuori dal quadro, di espan-
dermi nella stanza: lo scopo era quello di provare a mettere “parti di me” nello spazio
dell'installazione. Questo perché credo che I'arte contenga proiezioni dei nostri conflitti
rimossi 2 l'invenzione artistica puo quasi sempre mettere in crisi la stabilita dei nostri og-
getti interni. E questo non per un gusto masochistico, ma per cercare di arricchirci, fa-
cendo cadere le barriere che ci impediscono di vivere a contatto con il nostro materiale
inconscio.

C.C. Quindi la psicoandlisi é da sempre un oggetto delle tue riflessioni e delle tue let-
fure.

P.C. Si, é sempre stata alla base della mia formazione. La psicoanalisi come scienza,
come metodo di intepretazione e anche come suggestione, continua a essere fondamen-
tale per la mia ricerca artistica.

C.C. E quindi con tutte queste figure delle modernita che, nel 1980, hai ripreso in ma-
no tela e pennelli.

P.G. Si, per me é stato fondamentale staccarmi dalla corrente artistica allora impe-
rante. Il desiderio di riprendere in mano tela e pennelli é stata prima una intvizione, poi
una necessita. Infatti, per me, I'arte concettuale, era diventata un gioco troppo facile, qua-
si arido. Rientrare nello spazio chiuso dalla tela mi emozionava profondamente. Ero stan-
ca delle superfici senza colore, di calcolare tutto. Ho iniziato nuovamente a disegnare,
sapendo di fare un salto nel buio. Non sapevo affatto dove mi avrebbe portata questo
genere di piftura. Sapevo solo che per me era fondamentale provocare. E la mia forma
di provocazione I'avevo trovata nel ricominciare a dipingere. Nel 1981 ho fatto la mia
prima collettiva nella Galleria di Plinio De Martiis assieme a Bulzatti e Ligas. In seguito
ho incontrato gli altri pittori che avrebbero formato la corrente detta degli “Anacronisti”.
C.C. Achi era rivolta la tua provocazione?

P.G. Al mondo dell’arte, ma soprattutio a me stessa: ho sentito la necessita di misu-
rarmi con una pittura difficile.

C.C. Tu condividi la tua vita con un altro pittore, Stefano di Stasio. Entrambi artisti fi-
gurativi, ma con due profili pittorici assolutamente originali. Una scelta complessa, diffi-
cile, esaltante, o cosa?

P.G. Stefano di Stasio e io, prima di tutto, siamo “compagni d’arte”, cosi come lo so-
no stati tanti artisti legati da unioni ben piv importanti del matrimonio. Credo che le no-
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stre personalita artistiche siano da sempre molto distinte, perché quando ci siamo in-
contrati le nostre formazioni culturali, erano gia originalmente solide. Noi abbiamo man-
tenuto divisi, le nostre librerie, i nostri dischi, i nostri gusti e le nostre teste. Soltanto cosi
si puo alimentare una affinita elettiva. Fermo restando che il mio privato, rimane priva-
to, & comunque molto faticoso mostrare all’esterno il nostro rapporto. Particolarmente a
Roma, dove, grazie al suo gretto provincialismo, se le donne dipingono, e oltretutto so-
no compagne di un artista, vengono pregiudizialmente svalutate, ancor prima che il lo-
ro lavoro sia preso in seria considerazione. Fortunatamente, pero, esistono pittrici come
Carla Accardi che mi confortano ricordandomi che bisogna resistere.

C.C. Latuaé una pittura che sfugge a qualsiasi definizione di comodo. E surreale sen-
za essere alla maniera dei surrealisti. E metafisica, ma i riferimenti architettonici non so-
no quelli del classicismo, bensi quelli delle archeologie urbane. La figura umana non ri-
sponde a nessun criterio di rappresentazione con le tue donne che galleggiano nello spa-
zio e che lasciano spesso una parte del corpo fuori della tela. Utilizzi la pittura figurati-
va, ma per scardinare qualsiasi riferimento verista, navigando in vista di un principio di
autenticita.

P.G. Lamia é una pittura di fine millennio che contiene anche le esperienze delle avan-
guardie. Certo, guardo al surrealismo, perché, nel progettare i miei quadri, parto anche
dai sogni. Peré mi discosto profondamente da esso, perché contrariamente a quanto af-
fermava André Breton, il sogno necessita anche di una “buona” tecnica pittorica. Per que-
sto la tecnica che utilizzo é frutto di una ricerca, fatta anche grazie allo scambio di pa-
reri e di opinioni con aliri pittori. Il disegno delle donne o parti di esse che rappresento
deve essere ben proporzionato e |'esecuzione dei miei quadri ¢ lunga e laboriosa.

C.C. Ecome se tu ti stessi muovendo su due direttive destinate a non incontrarsi mai.
P.G. Infatti. Da una parte c’é l'utopia di tornare a una tecnica tradizionale, come la
pittura a olio, dall’altra c’é il costante pericolo della citazione facile, “appiccata” o di una
pittura perfetta che peré rischia di cadere nel baratro della copia. E una pittura difficile
da fare e da capire, perché forse é la somma di tutto quello che é avvenuto nell’arte del
Novecento. E una pittura colma di sfaccettature e percorro una strada scomodissima, do-
ve non si deve mai cadere né da una parte né dall’altra. L'impressione é quella di cam-
minare sempre sulla lama di un rasoio.

C.C. Comunque, nei tuoi quadri, alcuni riferimenti storici sono evidenti: Piero della
Francesca, Beato Angelico. E tra i contemporanei?

P.G. Guardo a Piero della Francesca per la sua estrema modernita, basti pensare al-
I'equilibrio magicamente perfetto che esiste tra la spiritualita della figura umana e la com-
posizione metafisica del paesaggio. Beato Angelico, invece, mi affascina per I'impiego
surreale della simbologia religiosa. Tra i contemporanei, non posso non sentire il peso di
una figura cosi importante come quella di Giorgio de Chirico. Anche se per me sono an-
cora vivissimi i ricordi delle performance di Gina Pane che mi hanno fatto capire come
I'arte possa trattare i problemi delle donne in un modo estremamente profondo e softi-
le. Pero, e ci tengo a sottolinearlo, si tratta di universi di riferimento, non di citazioni.
C.C. I tuoi quadri non narrano storie, vicende, ma si caratterizzano per un peculiare
alfabeto visivo che condensa stati d’animo. E come se tu isolassi delle istantanee emoti-
ve e sentimentali. Come procedi nell'individuare i soggetti e le calibrature compositive?
P.G. A me interessano le immagini interiori profonde, quelle che affiorano durante
quello stato particolare della coscienza che si situa tra la veglia e il sonno. Ritengo che
la parte piv importante del mio metodo sia I'intuizione e la necessita. Da qui nasce an-
che il mio interesse per le culture orientali che sono certamente pitvs femminili, perlomeno
nel senso in cui C.G. Jung utilizzava questo termine.

C.C. Dietro a ogni metodo si cela un’utopia. La tua qual é?



P.G.  Voglio arrivare alla verita delle cose: voglio rompere con il sistema delle finzio-
ni per andare olfre le maschere individuali. La mia utopia? E che la pittura arrivi all’es-
senza della vita. Per questo mi piace dire che dipingo mantenendo nello sguardo il pen-
siero della morte e che I'arte torni ad essere il luogo dello sciamano, della strega, del-
l'illuminato; che sia diversa dalla realta, ma che serva ad illuminarla.

C.C. Tiriferisci anche a alcuni quadri presenti nel catalogo come: Corsia di Sorpasso
o Doppio Pensiero?

P.G. Esattamente. Le mie donne sulle autostrade, sono nella vita, ma di fronte alla mor-
te. Non solo perché se arrivera un camion potrebbe anche fravolgerle, ma anche perché
io penso che la vita sia durissima da affrontare. E la possibilita della morte imminente a
costringerci a pensare all'ignoto, a spogliarci delle maschere, delle false personalita, per
considerare la propria verita. Una verita spesso dolorosa, come pué essere quella di una
identita misteriosa e sdoppiata, dove coesiste ci6 che appare e cio che é nascosto.

C.C.  Torniamo alle suggestioni metropolitane che compaiono in molti tuoi quadri.
L’impatto, anche qui, non é realistico. Le periferie, le sopraelevate, le architetture, solle-
citano piu un ricordo stratificato nella memoria che non la rappresentazione di uno scor-
cio cittadino. Le tue periferie, pensiamo a Incontro Prenestino, sono delle vere e proprie
figure di marginalita interiori, mentali e emotive. Da dove nascono i palazzi, le strade, i
gasometri, i tralicci?

P.G. Sono scelte non casuali che nel tempo si sono trasformate in una ricerca stilisti-
ca. Alcune architetture, come quelle degli anni cinquanta, affondano nei ricordi e nelle
vicende dell’infanzia. Alire sono quelle che hanno popolato la mia quotidianeita e sulle
quali io traslavo stati d’animo, pensieri: per le archeologie industriali provo attrazione ,
al contempo, terrore. Si tratta di luoghi desolati e di abbandono che hanno pero la bel-
lezza dei luoghi oscuri e misteriosi.

C.C.  Anche le donne dei tvoi quadri sono misteriose: le rende enigmatiche la fissita
dello sguardo, il loro rivolgersi a un vuoto inesorabile e se comunicano lo fanno nell’atto
di togliersi un golfetto. Un gesto che nella ripetizione visiva, come quella che si osserva
nelle Ravenne Possibili, si trasforma in una segnaletica in attesa di essere decifrata.
P.G. i, si tratta di un alfabeto muto, ma che nasconde delle segnaletiche sentimenta-
li. Lo sguardo fisso, invece, mi serve per esprimere il sentimento del sentirsi attoniti. Que-
sto perché io penso che si rimanga esattamente cosi di fronte alla conoscenza di quel che
si é interiormente e specialmente se si viene a contatto con parti schizoidi del sé. Le mie
donne sono doppiamente attonite, perché comprendono, che la loro interiorita corrisponde
alla societa attuale, dove il sintomo piu evidente, in ogni piccola o grande manifestazio-
ne, é quello della scissione.

C.C.  L'immaginario che sottende alla tua pittura é assolutamente radicato in una de-
terminata cultura del contemporaneo. Come ci sei riuscita pur utilizzando una tecnica pit-
torica che non solo é preziosa, ma é anche impregnata di Storia e Tradizione?

P.G. Rimaniamo con le mie donne che si liberano del golfetto. Per me é stato uguale.
Anche all’inizio, quando dipingendo pensavo alla pittura barocca, gia allora ero alla ri-
cerca di qualcosa di molto personale. E ora credo di esserci riuscita. Gesto dopo gesto mi
sono spogliata della pelli della tradizione, per trovare la mia iconografia, il mio reper-
torio di immagini.

C.C. Questo riguarda anche I'uso del colore?

P.G. Certamente, nel corso del tempo mi sono discostata dall’”aura” novecentesca,
delle atmosfere da Scuola Romana e mi sono appropriata dei colori accesi, acidi. Il co-
lore testimonia la mia raggiunta liberta dalle costrizioni della tradizione.
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