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Giovanni Lussu
Immagini e realta

Il dualismo gnostico ha sottile durata.

Nelle formulazioni moderate (senza eoni,
arconti, e tutto il resto del pesante arma-
mentario) la questione & semplice, quasi di
buon senso: la realta fenomenica, percepi-
bile con i cinque sensi, & pura apparenza, di
qualita malvagia, opera di un demiurgo folle;
oltre la superficie, dietro l'immagine, rag-
giungibile soltanto con pieta, passione e
disciplina, c'e la realta dietro la realta, il
regno del dio lontano, fonte del vero e del
bene.

| problemi sono poi molti, sulla continuita
o meno tra il dualismo antico e ‘quello
medievale, sul peso di Mani, il profeta di
Babilonia, nella teologia di Sant’Agostino, e
se gli iconoclasti, i distruttori di immagini di
Leone Il Isaurico, non fossero piuttosto
influenzati dall’esplosione islamica, o se il
positivismo, come insinua Popper, sia stato
una mossa del Maligno, e se la distinzione
marxiana tra struttura e sovrastruttura non
abbia lontana radice in quelle piu remote, e
se lo gnostico moderno di maggiore statura
sia stato Jung oppure Dick.

Comungue, in questa prospettiva, la col-
lana «Il progetto grafico» potrebbe essere
considerata un'impresa di sapore lieve-
mente gnostico: oltre I’'apparenza dell'attivita
grafica, dentro la superficie, dietro I'imma-
gine fenomenica, nell'anamnesi dei proces-
si, con lo svolgimento delle metodologie, il
tentativo di ritrovare la realta perduta.

Un’ennesima scaramuccia tra la Luce e la
Tenebra (Luce piu uno, Tenebra meno uno).

Avviare la collana é stato lungo e faticoso;
per me sicuramente, e forse, in qualche
misura, anche per gli autori.

E a questo punto, in qualche ora notturna,
viene in mente quell’osservazione di Ger-
trude Stein, che se é spesso vero che le
cose significative richiedono molta pena,
non é affatto detto che la molta pena sia
garanzia che le cose siano significative.

Oppure il romanzo di Philip K. Dick The
Galactic Pot-Healer (L'aggiusta-cocci galat-
tico; I'edizione italiana, dal titolo Giu nella
cattedrale, ha in appendice una magnifica
intervista a Dick). L'eroe, Joe Fernwright,
insoddisfatto restauratore di vasi in cerami-
ca, affronta l'ignoto, in cerca di verita e bel-
lezza. Sul pianeta dell'Aratore, dopo varie
vicende, Joe incontra il Glimmung, entita di
antichissima saggezza, e si sposta a piu alti



livelli di conoscenza. Procede quindi a fab-
bricare un vaso, sintesi delle esperienze
passate e espressione dell’illuminazione. Lo
ritira infine dal forno, con guanti antitermici,
e lo porta sotto la luce. «Valutava professio-
nalmente la qualita artistica del vaso. Valu-
tava cid che aveva fatto, e, oltre a. questo,
cid che avrebbe fatto, a cosa sarebbero
somigliati i vasi a venire, il futuro dei quali gli
giaceva davanti... |l vaso era orribile».

Marguerite Yourcenar induce Adriano a
una piccola riflessione sui libri. Adriano ha
passato la vita tra i libri, gli sono stati com-
pagni e amici, gli hanno insegnato ad ascol-
tare la voce umana, cosa farebbe, come
potrebbe vivere senza libri; e ora guarda
indietro, e avanti, e si domanda cosa
abbiano a che fare i libri con la vita. E si
risponde: ben poco, ben poco hanno i libri a
che fare con la vita.

La riflessione, per quanto non nuova, ha
un suo certo fascino (ma, per la verita,
quando alle mie libraie, che chiedevano un
suggerimento per un motto da stampare su
certi segnalibri, ho proposto il brano della
Yourcenar, non ho incontrato molto entusia-
smo; forse sembrava una forma un po’
eccessiva di understatement).

Ma una delle condizioni che hanno resa
possibile questa collana (a parte, ovviamen-
te, la tenacia dell’editore, che qui doverosa-
mente segnalo) & la convinzione che siano
proprio i libri la vera matrice della grafica, e
non i libri con le figure, ma i libri seritti, i libri
da leggere.

La conclusione del sillogismo sarebbe
facile: se i libri avessero poco a che fare con
la vita, e se la grafica avesse molto a che
fare con i libri, allora la grafica avrebbe poco
a che fare con la vita.

Eppure noi siamo qui, con la grafica e con
i libri (e con la vita, perché & comunque di
questo che viviamo), e con Cresci, De San-
tis, Pieraccini e Torri, e con la NIS e France-
sco Moschini, a puntellare, non senza pas-
sione, le difese contro I'Oscuro Signore.



Mario Cresci

manifesto immaginario, n° 1 A/19889.



Francesco Moschini
Sguardi rubati

Se complessa si presenta la progetta-
zione grafica sia nel suo momento discipli-
nare che in quello pill propriamente esecuti-
vo, nel suo dover conciliare vincoli di com-
mittenza, personali poetiche e memorie ico-
nografiche ormai consolidate, ancor pil dif-
ficile sembra tuttavia configurarsi I'opera-
zione di presentare contemporaneamente .
guattro diversi progettisti della comunica-
zione visiva, attraverso alcune loro storie
esemplari, sia pur parziali, confluite in quat-
tro volumi che ripercorrono l'intero itinerario
progettuale di un’occasione particolare vivi-
sezionata e scomposta quasi si trattasse di
vedere al rallentatore una vera e propria
sequenza filmica. Ma un ulteriore grado di
complessita e certo introdotto dalla ridu-
zione a pura successione delle pagine dei
volumi che, tolte dalla loro oggettualita e «di-
staccate» come si presentano, raggelate
come in una teca che le cristallizza sottraen-
dole ad ogni sorta di consumo spaziale e
temporale, si presentano cosi come dida-
scalica registrazione di un itinerario mentale
trasformatosi poi in concreta occasione:di
lavoro. |l tutto proiettato perd ormai come
memoria stratificata e conclusa, quasi a
enfatizzare quelle «macchine desideranti»
costituite dagli elaborati esposti sulle pareti,
unici «oggetti del desiderio» sopravvissuti, 0
meglio, scampati alla totalizzante glacialita
del piano di posa. L'aver individuato poi, da

- parte degli autori, quattro aspetti diversi del

fare grafica in occasione del tutto particolari
rispetto alla piu articolata complessita del
proprio sapere e del proprio mestiere, sem-
bra sottolineare piu che una restrizione di
campo, come si trattasse di indicare un
metodo con il rischio poi di scivolare in una
logora pedanteria manualistica, una messa
a fuoco come nel Blow-up di M. Antonioni
tesa a scoprire la sconvolgente sorpresa
dell'imprevisto. Si qualificano in questo
senso l'intrecciarsi dei rapporti tra prelievi
fotografici e duchampiani spiazzamenti del
disegno di Mario Cresci, gli instabili approdi
di fuggevoli immagini nelle sequenze d'ani-
mazione di Alfredo De Santis, I'ossessivo
modularsi della ripetizione differente, inda-
gato nelle diverse occasioni di impegno per
un committente particolare, come ha prefe-
rito fare Roberto Pieraccini, infine, I'elimina-
zione di ogni bellezza accattivante, nel
rimettere in circuito immagini gia consolida-



Alfredo De Santis ~storyboard, 1989.



te, come sembra indicare Gianfranco Torri.
La novita consiste pero nella presentazione
di diversi esempi di manuali creativi che nel
registrare salvezze e cadute del proprio
modo  di costruirsi esibiscono la loro
distanza dalle asettiche ed uniformanti storie
dell’evoluzione disciplinare, cosi come rifug-
gono dalla opaca neutralita del puro accom-
pagnamento didattico. Gli autori sono cosi
costretti a misurarsi continuamente con la
specificita disciplinare ma, nello stesso tem-
po, con la fuoriuscita dalla stessa, con incur-
sioni in altri specifici sino a contaminare il
proprio con I'altrui lavoro, in un sottile gioco
di rimandi, di sguardi incrociati, di spiazza-
menti e di manipolazioni che anziché confi-
gurarsi come collassamento di stili, di modi
e di mezzi, si presentano come sistematica
rimessa in discussione di ogni acquisizione
data.

Vanno dunque valutati come significativi
raggiungimenti questi primi approdi che
certo costituiscono una novita proprio all'in-
terno della disciplina del progetto grafico in
cui assistiamo da tempo al tentativo di tota-
lizzare e unificare la pur vasta quantita di
conoscenze ed esperienze ormai accumu-
late in poche e prefissate categorie limitanti
che sembrano sempre pit scivolare piutto-
sto nella semplice ricerca stilistica. Tutto cio
con un atteggiamento che privilegia astratte
problematiche, e non certo in senso figura-
tivo e determina, di conseguenza, I'incapa-
cita di leggere le «cose» entro cui opera ed
acquista significato la disciplina stessa. Va
ricordato allora che chi opera in questo
campo si rapporta con il pubblico con tecni-
che e materiali definiti attraverso |'uso e la
conoscenza dei quali, soltanto, puo prodursi
quel «salto» che rende necessaria e legitti-
ma, storicamente, |'immagine individuata.
Ma e attraverso il sottile equilibrio tra un
lavoro in piena liberta ed una sua compro-
vata adesione ad esigenze reali che il pro-
" getto grafico pud perdere il senso di un
appagante atto nostalgico, per un suo modo
di essere stato, per diventare momento di
novita assoluta. | nostri autori sembrano poi
indicare che il rapporto con le tecniche tradi-
zionali deve potersi aprire, attraverso |'appli-
cazione, anche all’equivoco e al fraintendi-
mento purché non si tratti di disinvolto spe-
rimentalismo ma piuttosto di una messa alla
prova delle reciproche «resistenze» alla tra-
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smutazione dei materiali iconografici stessi.
Sembra inoltre sottolineata nei quattro
manuali presentati quella profonda diffe-
renza esistente tra progetto e disegno, que-
st'ultimo con la sua capacita totalizzante,
contrapposto al progetto che, al contrario,
tende a parzializzare. Entrambi pero sono
portati a farsi strumento di indagine conosci-
tiva oltreché di rappresentazione simbolica,
nella loro propensione a qualificarsi come
evidenziazione di un'idea, a volte recupe-
rando a volte negando cid che sta fuori della
rigorosita disciplinare.

Se in Mario Cresci ['andare <=oItre» del
suo progetto grafico sembra caratterizzarsi
per il ricorso allo strumento fotografico va
chiarito tuttavia che della fotografia egli pri-
vilegia quel procedere dal particolare, stu-
diato, approfondito e sviluppato fino a risa-
lire a livelli pitt generali. Ed in questo per-
corso gioca un ruolo essenziale la memoria
tesa a selezionare |'elemento significativo
ed a riproporlo nella sua carica sintetica ed,
insieme simbolica. La centralita del tema
della memoria anche per quanto riguarda la
restituzione della natura frammentaria del
reale appare evidente nelle elaborazioni che
discendono dall'immagine fotografica stes-
sa. In questo procedere del particolare,
pero, verso la sua restituzione grafica, si
attua una sorta di decontestualizzazione che
lo racchiude in modo definitivo nel tempo del
suo stesso isolamento. E cosi ['insignifi-
canza a rendere misterioso |'oggetto, a ten-
dere verso la molteplicita dei singificati ivi
racchiusi. Infatti proprio a partire dalla
messa a fuoco di una particolare condizione
prende le mosse il racconto: dall'intuizione
del mistero si innesta quel processo immadgi-
nativo e creativo che muove dal particolare
all'universale. E se i dati culturali di partenza
vanno ricondotti al «pensiero magico» di E.
De Martino, all'adesione poetica di C. Levi o
di R. Scotellaro git sino alla onnivora curio-
sita di L. Sinisgalli, certo il lavoro di Mario
Cresci sa ricondurre la marginalita della
pura adesione poetica, a taglienti immagini
che, dalla suggestione antropologica, dai
miti arcaici o dal folklore della festa della
Bruna di Matera, si trasformano in precise
proposte di cambiamento sociale e cultura-
le. Ed e la stessa urgenza di sapore espres-
sionista a trasparire dalla pil svincolata
serie dei «manifesti immaginari» che pur
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nella loro alveolata giacitura sembrano
imporsi con la violenza del loro passaggio
nel campo visivo, la stessa dei contempora-
nei «nuovi selvaggi» tedeschi, ammorbidita
appena dal segno che si fa stesura piu ral-
lentata.

Pill abituato a circoscriversi nel suo pri-
vato universo figurativo, Alfredo De Santis,
con il suo lavoro dedicato alla grafica di ani-
mazione, tende ad accentuare la sua osses-
sione per un segno ricorrente caricandola di
un animismo e di un vitalismo che riconduce
oghi sequenza ad una piu generale idea del
mondo come brulichio. Gli elementi costitu-
tivi del suo immaginario, che nel suo lavoro
si danno come veri e propri archetipi quali,
la figura con le braccia aperte, il paesaggio-
trama, il cipresso o la fionda, abbandonando
la loro vocazione pittorica, recuperano una
pill pacata dimensione narrativa lasciandosi
indagare nella loro pit intima struttura, sin
quasi a trasfigurarsi e a dare origine, per
partenogenesi, ad altre figurazioni emble-
matiche. Ma non sono pit, per lo meno, non
sono soltanto, quelle figure-meteore che
squarciano il campo Vvisivo con il loro darsi
come improvvise apparizioni, a costruire la
«scena», a creare |luoghi dell'apparire ma e
|'apparire stesso dei luoghi a dare colloca-
zione e senso a guei racconti frantumati.
Poiché e proprio il frammento a determinare
la' sequenza came necessita, a trasformare
il simbolo, circoscritto nella sua assolutezza,
a tessera di un pit vasto mosaico da com-
porre. Se il riferimento pit ovvio & quello allo
sviluppo narrativo delle storie scolpite sulle
colonne romane, guella traiana o quella
antonina, con la loro costrizione alla ripeti-
zione di intere tipologie figurative, & lo stem-
perarsi, il tramutarsi stesso del segno, a sot-
tolineare l'unicita di quelle scarne figure
costrette ad una estenuante coazione a
ripetersi, sempre simili e pur sempre diver-
se. E se in «Sogno e segni in Val d'Orcia»,
lo storyboard con cui Alfredo De Santis
accompagna la presentazione del proprio

- percorso creativo, la tensione narrativa trova
momenti di diffuso surrealismo, I'abbando-
nica nostalgia che traspare da quel prolife-
rare di immagini, dal loro disintegrarsi in
impietosi ravvicinamenti, conferisce all’in-
tero progetto una sorprendente dilatazione
di campo, di tempi e di ritmi che neppure la
concitata successione dei fotogrammi o I'in-



calzare del nero che tutto riassorbe, rie-
scono ad intaccare.

La decisione da parte di Roberto Pierac-
cini di presentarsi attraverso il proprio rap-
porte con un committente unico in differen-
ziate occasioni professionali rende quasi
owvia la scelta di evidenziare I’aspirazione
all'unita non attraverso |'uguaglianza delle
parti ma attraverso un’unita perseguita nella
diversita dei segni. Ecco che allora il segno
di R. Pieraccini tende ad un universo omo-
geneo in cui il comportamento dei singoli
segni, nel loro aggregarsi, nel loro disporsi
in figure, tende a costituirsi come spazio
mentale. Ma non si fratta di pure e semplici
ripetizioni di moduli ma piuttosto del loro
costituirsi in figura attraverso equilibrate ten-
sioni e puntigliose precisazioni. Il loro
doversi applicare poi a diversi momenti di
comunicazione impone la necessita dell'au-
tonomia dei singoli elementi, gia di per sé
costituiti come insieme, sempre riconducibili
perd a quell'unita nella diversita gia indivi-
duata, attraverso segni forti, differenziati per
funzioni e riconoscibili. Anche la costruzione
delle unita minime significanti & costretta
allora ad un estenuante sforzo di definizione
tale che il risultato non si configuri mai come
scelta tra tante possibili ma come paziente
risultato di un lento procedere per rigorose
verifiche della propria intima struttura. E se
I'effetto di questo apparente universo unifor-
mato dall'assonanza dei segni tra loro puo
far pensare ad una omogeneita nello stile,
nulla in realta e pit complesso di questi con-
tinui rimandi visivi forzati in serie sempre piu
congruenti e coerenti tra loro, proprio per il
loro fare i conti con la pluralita delle specia-
lizzazioni necessarie, per la loro presuppo-
sta compatibilita con la molteplicita delle
occasioni, con un lavoro in continua muta-
zione, infine, con una costante attenzione
all’ergonomia ed alle scienze sue comple-
mentari. Coerente allora la scelta di R. Pie-
raccini di affiancare il proprio itinerario pro-
gettuale con la sobria eloguenza dell’aspetto
piu visibile del prodotto, quello della struttura
dei contenitori con la loro «riconoscibilita»
grafica.

Nel volume dedicato ai progetti di comuni-
cazione visiva, Gianfranco Torri privilegia
invece la diversita delle occasioni professio-
nali quasi a indicare una identita di metodo
nelle situazioni pit diverse. Ed e proprio



sulla diversita e sulla complessita delle
immagini da affiancare alla parola scritta, sul
tema delle «iconografie differenziate» che
egli sembra spostare I'attenzione quasi si
trattasse di lavorare sempre con materiali
«disponibili» ad usi svincolati dalla loro origi-
naria destinazione. Sembra indicare, cioé,
che I'immagine goda di una sua liberta nel
veicolare significati che dipende piu dalla
sua collocazione che non dalla sua compli-
. cita col testo. E questa disinvoltura nel trat-
tare materiali preformati a rendere partico-
larmente evidente il carattere di una dida-
scalicita del tutto nuova e diversa al senso
del suo operare. Non & un caso che G. Torri
si sia trovato molto spesso ad elaborare
schede e materiali didattici destinati alle
generazioni pill giovani in cui I'esasperata
iconicita delle figure prese in prestito dalla
memoria pil quotidiana e usuale si sia cari-
cata di significati altri sino ad allargare il
senso dell'operazione di partenza in un piu
ampio coinvolgimento dei pill disparati riferi-
menti. Questo sganciamento dalla pura
necessita, ha permesso a G. Torri di
costruirsi un suo universo da camera del
collezionista senza perd distanze auratiche
rispetto alle immagini utilizzate. Ha sempre
saputo evitare con soprendente ironia il pia-
cere dell'immagine fine a sé stessa per
ricondurla a pit domestica verita sino alla
crudezza della sua pit banale verita. Eccolo
allora scegliere, nell’esposizione del suo
metodo di lavoro, dopo sofferte e calibratis-
sime prove di soluzioni diverse, quella che si
presenta come la meno accattivante, forzo-
samente ricondotta ad una uniformita di toni
e di materiali, affidando alla fotocopia il com-
pito di togliere preziosita o debordanti bel-
lezze, virtuosistici compiacimenti nei con-
fronti di un lavoro vissuto come paziente
esercizio di rimessa in ordine di una pluralita
«scomposta» in cui nulla si presenti con tim-
bri piu accesi. Al massimo, come sembra
indicare lo stesso G. Torri, si possono solo
dare indicazioni sulle provenienze delle
diverse iconografie, come accade nella plu-
riennale esperienza da lui condotta con la
rivista «Sisifo» in cui, al muto scorrere di
immagini, sempre unitariamente dedotte da
autori o da climi culturali diversi, si possono
solo far seguire le poche coordinate che ne
restituiscano l'identita culturale, geografica
e, quel che piu conta, umana.



Mario Cresci

Docente dell’lstituto europeo di design

a Milano, fa parte del consiglio nazionale
Aiap e del comitato di direzione della rivista
«Grafica».

Ha esposto alla Biennale di Venezia, nel
1974, e in varie mostre in Italia e all’estero;
ha ricevuto, per la sua attivita di fotografo,
il Premio Niepce (1969) e il Premio Bolaffi
(1977).

Alfredo De Santis

Lavora a Roma, dal 1965.

Nell'intreccio tra I'attivita di
professionista (editoria, manifesti,
immagine coordinata) e quella di pittore
esprime un suo modo particolare di fare
grafica, adattando ai vincoli progettuali

i segni della ricerca.

Docente del corso di animazione
grafica all'lstituto europeo

di design a Roma.

Roberto Pieraccini

Collaboratore dell’Olivetti dal 1964, ha
partecipato, con Ettore Sottsass, al lancio
della Valentine, e ha realizzato campagne
internazionali d'immagine per |'azienda.
Dal 1982 & responsabile del Servizio
grafico editoriale.

Fa parte della redazione della rivista
«Grafica».

Gianfranco Torri

Fondatore nel 1975, con Armando
Ceste, dell’Extrastudio di Torino (grafica
e comunicazione visiva per l'industria e
per gli enti pubblici), fa parte del
comitato di direzione della rivista
«Grafica»; e vicepresidente dell’Aiap e
coordinatore del dipartimento di grafica
dell’istituto europeo di design di Torino.






