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La pittura come narrazione/Francesco Moschini

Siamo credo in molti a dovere qualche cosa a Mario Seccia, alla
sua intelligenza errabonda al suo continuo ritrarsi, per eccesso di
discrezione, di fronte alz banalita del quotidiano, con le sue
meschine logiche di prevaricazione, ai suoi disincantati silenzi,
alla sua tragica coscienza dell'inutilita del fare, accompagnata da
un gusto perverso per una lenta ma inesorabile cancellazione
delle proprie tracce, quasi a scusarsi di aver avuto la presunzione
di lasciarne. Vorrei perd evitare, come mi pare stia accadendo da
un po di tempo, di continuare nei suoi confronti il rito della
«gratitudine trasversale» che se & certo preferibile ai continui
colpi diretti cui siamo invece ormai tutti sottoposti, specie nel
piccolo ma tormentato ghetto di frustrati qual’é quello della
cultura e non solo di quella romana, rischia tuttavia di renderlo
isolato simulacro intoccabile e sempre piu lontano. A Mario
debbo anche il fatto poi di avermi aiutato, assieme ad altri, a
ricostruire pazientemente quella complicata vicenda dell’appren-
distato dell’architettura a Roma negli anni sessanta, vicenda cosi
strettamente connessa alla realta culturale pit complessiva e
politica di quegli anni che per ragioni anagrafiche oltreché
geografiche non ho vissuto. Da anni cosi sto cercando di
ripercorrere e di ripensare in, termini critici e storici quella
stagione felice, non per ragioni accademiche o sentimentali, ma
perché mi sembra sia stata quella una delle ultime grandi
occasioni mancate della cultura italiana e non solo di quella
architettonica, che potrebbe aiutarci a capire meglio 'odierna
situazione di stallo. Alfredo De Santis & uno dei silenziosi
protagonisti di quegli anni che Mario mi ha incoraggiato a
scoprire ed a conoscere nella sua reale portata. E con lui mi pare
che si stia avviando alla sua conclusione la restituzione da parte
mia di quegli anni, come una sorta di grande mosaico le cui
tessere ho imparato a riconoscere, giunto a Roma, prima solo dai
nomi che sentivo ripetere cui, poi, ho cercato di affiancare volti,
ruoli, pubbliche virtii e vizi privati, per giungere infine ad una
specie di grande ritratto di famiglia. E se oggi si possono
nominare i singoli protagonisti con i soli loro nomi, se si possono
evocare storie straordinarie anche solo citando nomi caricatisi
ormai di una loro mitologia, come quello di Franco, di Mario, di
Duccio, di Azio, di Valentino o di Alfredo ¢ perché le loro storie
intrecciate ed i loro destini, pur divaricandosi, hanno configura-
to, assieme a pochi altri nomi, una compattezza dirompente che a
distanza di anni continua a far sentire la propria carica propositi-
va, la propria generosita e |'euforia del fare che sottindendeva
quella solidarieta culturale.

Per Alfredo, la frequentazione di diversi ambiti disciplinari, dal
disegno alla grafica, dall'illustrazione alla pittura, & coincisa,
almeno agli inizi, con una attenzione allargata dai differenti
orizzonti figurativi di quegli anni che a Roma, a differenza di
quanto succedeva nell'ambito milanese, legato all’avanguardismo
del dopo Fontana e percorso dagli esiti dirompenti dell’informale
freddo di Piero Manzoni, sembravano caratterizzarsi secondo
due opposti versanti. Si andava dalla tarda eredita della polemica
tra astratti e concreti, frutto della lontana contrapposizione tra E.
Vittorini e P. Togliatti e, almeno per quanto riguarda le arti visive
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tra L. Venturi e R. Longhi, ancora in auge per la battagliera
presenza dei protagonisti del gruppo d’avanguardia di Forma 1,
come A. Perilli, P. Dorazio e altri, alla declinazione, del tutto
romana, con le sue specificita quindi, del fenomeno pop, reso
perd pili partecipato, se non addirittura caricato di un imprevedi-
bile romanticismo, nell'immagine e nella materia pittorica, senza
quel «rigor mortis» tipico dell'esperienza americana. Ed &
proprio questo secondo filone che De Santis sembra allora
privilegiare e data da quegli anni il suo rapporto con un artista
come M. Schifano. Attua perd una specie di inversione di marcia,
rispetto alle connotazioni di quella tendenza figurativa. All’esa-
sperazione dimensionale sostituisce I'estremamente piccolo sin
quasi ad ottenere un rovesciamento ottico. Al tentativo di
fuoriuscire dai limiti fisici della tela, per una sorta di vitalismo
incontrollato, contrappone 1'idea del frammento circoscritto con
un'ossessione per il concetto di limite davvero inconsueto in
quegli anni. Al gusto per il colore che trasborda, quasi colando
lungo la tela, sostituisce la campitura tesa e tersa. E questo
cambiare i connotati ad un’esperienza ormai codificata, faceva
immediatamente cogliere la esatta collocazione del suo discorso
figurativo che tendeva cosi a costituirsi come universo di segni
che permettessero di travalicare i limiti e le separazioni tra i
diversi campi di applicazione. 1l risultato era allora, ed ¢ ancor
oggi, quello di una narrazione continua in cui la ripetizione non
va letta come coazione a ripetere, sul versante di quella «ripetizio-
ne differente» che da G. De Chirico in poi si ¢ andata
qualificando, secondo la definizione di P. Fossati, come «pittura
a programma», ma piuttosto come continua sistemazione di
- piccoli tasselli che operando progressivi e piccoli spostamenti del
racconto, ne arricchiscono continuamente il significato comples-
sivo. Le sequenze allora legate ad un’unica immagine, come
quella della poltrona di Mary che in maniera ossessiva ritornera in
infinite versioni, cosi come quella del tappeto volante, o pit
recentemente, quella degli accampamenti, dei pittori o degli
alberi, andranno lette non come desiderio di chiarezza a se stessi
prima che agli altri, secondo l'ottica di un concetto piit volte
ribadito per una sua migliore comprensione, ma come arricchi-
mento e registrazione continua di dati sempre nuovi e sempre
diversi. Perché queste «seriex» tutto debbono registrare: I'attimo
in cui sono state concepite, I'ambiente che le ha provocate, le
memorie che vi fanno continuamente incursione, infine quella
loro sottile e malinconica condizione di essere ridotte a puri
oggetti d’affezione, che trapassano dal privato della loro condi-
zione, quasi di «ex Voto» di Alfredo, a quella pit solare di
elementi di una narrazione continua. E se la pittura sembra
prendere sempre pit corpo, anche nella sua accentuazione
materica, & quel deserto in cui sembrano immersi quegli alberi, e
il gesto ancora carico di voglia di urlare di quei segni appena
intaccati dall’ironia divertita che li sottende, & il senso panico di
quelle figure che fanno corpo col paesaggio, sino a liquefarsi nello
stesso, a svelarci il senso di quelle evocazioni. E questo, altro non
¢ che la registrazione dell’esistenza con il suo peso, con la sua
durezza, ma anche con la sua carica di fascinazione che permette
ancora, ¢ nonostante tutto, di poter vagheggiare nella spazialita
dell'«en plain air» o nel trasfigurato, per incanto, atelier dell'arti-
sta, come mitiche figure, quelle trascurabili presenze di una
microstoria sempre portata ad assumere i toni della rivelazione di
un ordine superiore e confronto serrato tra microcosmo e
Macrocosmo.
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Pittura/Oggetto in Alfredo De Santis

E facile e perfino banale notare che molti elementi del modo di
disegnare e di dipingere di Alfredo De Santis derivano, certo con
mediazioni, dalla sua esperienza di grafico. Un artista in ogni caso
¢ la sua esperienza ma anche la continuita dei tentativi di liberarsi
di essa con un ritorno a zone che sembrano precedere le
acquisizioni, le prove di sicura abilita. Riportarsi nell'incertezza,
accettare attivamente la perdita di significati: tutto cio & neces-
sario.

Dunque un togliere, un ridurre, un negare appoggi narrativi,
concentrandosi invece su un oggetto, su un gesto paradossalmen-
te fermo. E cosi lo spazio ¢ puramente mentale: non c'e
distinzione tra sfondo e primo piano, e per I'inversione non c¢'é
bisogno di ricorrere a illusioni ottiche.

E ancora: oggetti senza funzioni, elementi che si equivalgono al di
la della loro riconoscibile differenza. E un ulteriore risultato di
esistenza mentale, di astrazione. La pittura diventa protagonista
come simbolo: & resa sia figurativamente (il cavalletto, il quadro,
la tela) sia nella struttura della pennellata a onde lievi e
trasparenti. E la distinzione/fusione si ripropone nelle soluzioni
cromatiche: equivalenza del colore indipendentemente dalle
esigenze realistiche degli oggetti.

Perché la pittura, il pittore? Una sorta di riflessione trasposta sul
proprio mestiere. Il professionista del disegnare e del dipingere, il
manipolatore d’immagini, la persona alle prese con rapporti e con
significati, il grafico dunque, oggettiva qualche simbolo del suo
lavoro o tutto se stesso. E dall'interno del suo lavoro quotidiano
emerge cid che vuole essere diverso. La pittura nella pittura come
il teatro nel teatro: qualcosa e il suo doppio senza specularita ma
con un apporto di ambiguita e di finzione che poi ¢ niente altro
che il creare.

La tela e il foglio non sono il supporto specifico del dipinto, sono
lo spazio, il simbolo di tutto lo spazio, e percio I'artista ne puo
occupare solo una parte in quanto non lo ha interamente a
disposizione.

Nello spazio, pochi particolari, a volte appena accennati. Anche
'wvomo & un particolare: e questo non lo sminuisce perché lo
rapporta a una totalita indefinita. Uomo nel paesaggio come
poltrona o cavalletto nel paesaggio. Relativismo: nessuna cosa &
preponderante anche quando & da sola. L'accentuazione isola, e
invece a De Santis interessano i rapporti, per costruire immagini e
accendere emozioni insieme alla natura. L’artista non vuole
appropriarsi della natura perché cio significherebbe farle violen-
za, opporsi ad essa con la perenne presunzione dell’antropocen-
trismo. Piuttosto ricerca la partecipazione, che trova la via delle
immagini per sintesi e condensazioni. Di qui alberi, poltrone,
cavalletti come modelli discreti, che vivono di essenzialita, senza
puntualizzazioni e differenziazioni realistiche. Modelli. Quindi
simboli? Inevitabilmente. Ma non simbolismo o pesantezza di
metafore e di allegorie. Cose e accadimenti per caso, ma con la
necessita di cio che ricorre nell'esperienza, anche nei sogni.
Alfredo De Santis figurativo. Ma in quale quadro di riferimento?
con quali apparentamenti? Prima il problema generale.
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E una conquista critica di larga acquisizione che I'astratto non si
colloca irreversibilmente lungo la linea evolutiva del figurativo.
D’altra parte non si pud dire che ci sia uno spiccato senso della
differenziazione qualitativa dei risultati cosi da distinguere cio
che & ricerca e cio che ¢ premeditazione.
Certamente De Santis & tra i ricercatori con una riflessione
inventiva sulla pittura come mezzo e come oggetto.
La concettualita e non solo la visibilita della pittura ha sempre
preso a oggetto se stessa: i simboli del dipingere, il tema,
indefinitamente variato, del «pittore e la modella», i tubetti che
colano colore (Arman), Jim Dine con il suo quasi catalogo di
colori, Roy Lichtenstein con i suoi Brushstrockes, isolamento di
una larga e sinuosa pennellata gigante su una rada puntinatura di
cliché.
E come un colloquio con se stessi e insieme un’astrazione portata
al limite: non il contenuto pittorico ma solo il mezzo pittorico.
Quindi concettualita, visibilita e anche finzione.
Non era pensabile che di fronte alla complessita del reale, alla non
linearita dell'esperienza, al miscelamento conscio/inconscio, me-
moria/presente, progetto/caso, varie forme di astrazione e di
vanificazione, pop, arte concettuale ecc., quelle che fino a un
decennio fa erano avanguardie, non si sentisse il bisogno di aprire
nuove vie a un figurativo senza nascondimenti.

nata |'esigenza dell’immagine come nuova ricerca che sa dei
progressi della figurazione nella fotografia, nel cinema, nella tv e
non come ritorno al passato, anche se in questo movimento si
sono infiltrate escavazioni in superficie nel passato dell’arte,
citazioni che ripresentano con ambiziose intenzioni 'omaggio a...,
fino ad arrivare alla pit recente e gia stantia rivisitazione.
Come attestato di pluralismo, si pensi anche alle possibilita
offerte dall’elaborazione elettronica delle forme e del colore sia
nelle comuni trasmissioni tv sia nella video-art.
Se le forme sono ancora da esplorare e da ricombinare per
imporre un nuovo stile & gia maniera e facilitazione affidarsi al
concettuale (che pretende di dire molto di pitt di quanto
rappresenti) o a un’astrazione incapace di riprendere il suo
confronto con la realta. E forse che 'astrazione al suo nascere non
trae forza dall’essere realistica, ad esempio, in Kandinskij?
Senza fittizi accostamenti (altra cosa ¢ la storicizzazione di un
prodotto), senza indebite gerarchie, una valutazione dell’opera di
De Santis ci costringe a rimettere in campo i problemi essenziali
dell’arte, addirittura la giustificazione dell’arte che non ¢ sicura
una volta per tutte.

Francesco De Bartolomeis
Torino, 2-6-1982



