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elice Levini sembra un
personaggio tratto dal Maestro
e Magherita di Bulgakov. Esile e
misurato, lunghi capelli corvini
e profilo affilato. Veste sempre
di nero: non stoffa, pelle. E uno
se lo ricorda cosi, anche d’estate, quando fa
caldo. Anzi a pensarci bene I'estate
allontana I'idea di Levini, il quale invece
diventa il padrone incontrastato
dell'autunno. Dell’autunno e del buio. Del
buio della sera, quando lo incontri, quasi
sempre, alle mostre romane dei suoi
colleghi. Attento e rispettoso. Generoso.
Sembra da un momento all'altro dover
spiccare il volo come un personaggio
chagalliano. Te lo vedi sopra i tetti o per aria
a testa in giu senza perdere il suo aplomb e
la sua circostanziata “pertinenza al luogo e
all'occasione”, Piuttosto una persona seria
che giocosa. Ironica semmai. “Alleggerita”
dai pesi superflui del quotidiano. E quindi
aerea - Se NON COMe un puro spirito -
almeno come un foglio di carta velina.
Bulgakov era un medico. (Ce ne sono tanti
di medici che hanno fatto “danni” anche in
territori diversi dal loro: Rabelais, Cechov,
Celine...). E come i medici-artisti che
hanno il “terzo occhio” (dovreste sempre
farvi curare dai medici-artisti perché hanno
un occhio in piii...) conosceva le creature
del mondo, anche quelle piii originali. Anzi
a quelle piu1 originali prestava il massimo
dell'attenzione, per saccheggiarne caratteri
ed “anomie” da trasferire in tutto o in parte
ai suoi personaggi surreali. Bulgakov su
Levini avrebbe scritto un romanzo. Forse
sarebbe stato il suo capolavoro. Non solo,
evidentemente, per I'aspetto dell’artista
romano, per la turbo-levita di lui. Ma anche
e soprattutto per il suo lavoro di pittore,
installatore e performer.

Una dimostrazione efficace della bravura e
della poetica di questo artista classe 1956,
ancora giovane ma ormai con una carriera
prestigiosa alle spalle (due Biennali di
Venezia, Quadriennali, mostre in tutta
Italia e all'estero, a Los Angeles, a New York,
aVarsavia, all'Avana e in mille altri posti fra
cui - un bel ricordo - una collettiva curata
dal sottoscritto a Palazzo Rospigliosi -
Zagarolo nel 1999, intitolata “Liberi
pensatori”) @ puntualmente fornita dalla
personale visitabile a Roma fino alla fine di
aprile presso I'"Aam Architettura Arte
Moderna” di via dei BanchiVecchi 61, perla
cura di Francesco Moschini e Gabriel
Vaduva.

«Nella mostra dedicata ai lavori recenti -
scrive in catalogo Francesco Moschini a
proposito di Levini - si segnala
immediatamente la dualita del suo modo
di procedere in quel suo accostare il
gigantismo, se non |'esasperazione
dimensionale di un'unica operae il
“brulichio” di tante minuziose osservazioni
sul mondo attraverso tanti piccoli disegnin».
Ad essere presentati sono un grande
dipinto, “Calice di Venere”, che da il titolo
alla mostra, una scultura di figura umana,
di nerapelle vestita ma con testa di
leopardo, e un ciclo unitario di trenta
raffinati disegni realizzati negli ultimi due
anni. y

1l grande dipinto troneggia colto ed arioso
nella prima stanza, reso fermo dai
riferimenti geometrico-matematici (i
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guando introduce
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INn scena: cardinali
r0ssi, modelle
morbidamente
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numeri, la vecchia scacchiera, I'erudizione
della citazione) ma anche attraversato da
un vento che tutto sembra sospingere: i
numeri stessi, i profili di un doppio o triplo
Ganimede e, fuori dalla finestra senza
infissi, aperta sulla notte - immancabile
notte - il piccolo protagonista della grande
opera (micro e macro-cosmo) nelle sue
evoluzioni spericolate, attaccato agli anelli,
come un atleta sospeso nel vuoto dell’
“universo degli universi”,

Ma quello che pii: ci ha colpito sono stati i
disegni. Nell'insieme un'unica grande
opera ricapitolativa, come e forse di piu del
“Calice diVenere" e dell'Uomo Leopardo

.(forma variante di Moretti-Caimano). |

disegni sono belli e gentili. Precisi ma non
pedanti. Personali ma anche intrisi di una
cultura delle avanguardie profondamente
digerita e aggiornata: attraverso Duchamp,
Man Ray, Max Ernst, fino a Boettiea
Paolini. Ma quello che ci & parso di vedere
di pit1 in quei disegni & un'eredita rappresa,
corposa e rappresentativa di una trama
tutta romana di tradizione pittorica alta.
Alta perché riconducibile ad un grande.
Forse il pil1 grande del nostro Novecento.
Parlo di Giorgio De Chirico. Dei suoi giochi
di prestigio. Delle sue assenze e delle sue
presenze. Delle atmosfere e dei riferimenti.
Degli spaesamenti. Degli enigmi e dei
misteri. Delle verita o meglio delle
probabilita esistenziali. Del singolo e del

molteplice. Del certo e dell'incerto. Del
serio e del faceto. Dell'angoscia e del gioco.
Intendiamoci Levini non rifa De Chirico.
Come non lo rifanno quegli artisti che a
Roma hanno respirato la sua aria come un
aerosol di meta-fisico distacco dagli stilemi
rigidi. Quella del pictor optimus & una
scuola di regole ma anche di eresie. Le
scuole romane, se & lecito - ame sembra di
si - usare questa espressione, con lui hanno
contratto un debito irrisarcibile, Tanto per
restare ai giorni nostri, ci vengono in mente
alcuni nomi. Oltre a Felice, Cloti Ricciardi
con le sue sedie anomiche tanto per fare un
esempio, Pizzi Cannella con la sua poesia
delle assenze, Tirelli con il suo misterioso
geometrismo e, ancora di pii1, Boetti coi
giochi di testa, il concettualismo caldo e la

ineffabile pulizia formale.

C'era un pittore, poco ricordato, che negli
anni 20 e 30 avéva un modo tutto suo di
essere dechirichiano. Pure lui, come Levini
disegnava in modo superbo. Si chiamava
Antonio Donghi. Calligrafico e meticoloso,
realizzava piccoli personaggi curiosi.
Uomini o bambini di circo, giocolieri e
cacciatori, donne vestite e cocotte un poco
discinte, cantanti, imbonitori e venditori di
fumo, tutti con gli occhi fissi nel vuoto
come sotto I'effetto di una droga. Figurine
che con la realta avevano solo un vago
legame perché non interessava a Donghi la
rappresentazione della realta. Piuttosto
della vita gli interessava rendere la
stranezza.

Felice Levini ricorda Antonio Donghi per la
medesima ascendenza dechirichiana.
Come per la consuetudine alla precisione e
alla giustezza che, lo notava Barilli, fa
pensare anche a Gauguin per le immagini
bidimensionali e stilizzate, e al
neoimpressionismo di Seurat per la
scomposizione pointilliste. Questo artista
non ama l'improvvisazione, come non ama
la vuota retorica della riconoscibilita
banalmente commerciale, che fa venire in
mente le griffe dei jeans da duecento euro
al paio e pii.

Egli & “pittore” anche quando introduce
personaggi viventi e cose nelle sue messein
scena: rossi cardinali e modelle
morbidamente sdraiate, mongolfiere e
uomini giaguaro non importa. Lascuola &
sempre quella di una intenzionalita a suo
modo classica, europea e internazionale.
Tutta fondata sulla distinzione fra
soggettivita, processo di realizzazione ed
esito finale: L'opera coincide con I'esito. Nel
bene e nel male. Il resto & fuori perché fa
parte di un altro mondo.

Del quotidiano parla la pubblicita, la
cronaca dei media e certa cattiva arte che
non si distingue dai prodotti della
pubblicita. Gli artisti veri, come Levini,
raccontano di altro. Il loro & un mondo che
non si trova sui rotocalchi o in televisione.
Un universo di scarse certezze, di dubbi, di
storie apparentemente inverosimili, di
esitazioni che a volte colgono perd - &
questo il miracolo dell'arte -
imperscrutabili verita.



