Un luogo della memoria

Per alcune generazioni di romani I’Anagrafe ¢ stata uno degli edifici pubblici piu frequentati
della citta, costituendo con la solida volumetria e con i suoi vasti interni 'immagine stessa
dellistituzione comunale. Un’immagine autorevole e insieme domestica, che conciliava la
distanza dell’ufficialita con la vicinanza di una burocrazia non ancora impersonale e ritualizzata
ma accessibile e attenta, disposta a suggerire con pazienza e a volte con cordialita i migliori itine-
rari tra selve di prescrizioni e divieti. Prima della rivoluzione informatica, che ha consentito una
migliore organizzazione dei dati e una loro disponibilita diretta, e quando ancora non si parlava
di autocertificazione occorreva, per ogni documento che si rendesse necessario al disbrigo delle
pratiche pit disparate, recarsi personalmente a Via Luigi Petroselli, allora Via del Mare. Li si
affrontavano file estenuanti in un sovraffollato salone per il pubblico, incontrando ogni tipo di
romani in un vivace teatro della vita urbana dal genuino sapore neorealista. Ancora all’inizio
degli anni sessanta, sui gradini di ingresso dell’Anagrafe, si installavano con i loro tavolini alcuni
anziani scrivani, che redigevano per chi non aveva dimestichezza con la penna i moduli per la
richiesta dei certificati, mentre un gruppo di disoccupati si guadagnava la giornata offrendo a
pagamento la loro firma per qualche atto che richiedesse testimoni. La nascita e la morte, il
matrimonio e i figli: tutto passava per il grande edificio dell’Anagrafe, archivio di ci6 che
nell’essenzialita di poche informazioni, identificava ogni abitante della citta.

L’Anagrafe & un’architettura di tipo zovecentesco, ma del Novecento romano, molto diverso da
quello milanese, piti motivato e conseguente. Nella capitale questo stile, se cosi si pud definirlo,
non ha i caratteri linguisticamente complessi e simbolicamente stratificati che presenta nel capo-
luogo lombardo. E’ meno strutturato teoricamente, pitt multiforme, in qualche modo indeciso
tra la celebrazione dell’istituzione e la sua reinvenzione in una chiave piu metropolitana. Puo
colorarsi di allusioni misteriose e di vibrazioni quasi didascalicamente metafisiche, come nel
Foro Italico, ma riesce anche ad essere monumentale, come nell’Universita, nel’EUR o a Piazza
Augusto Imperatore. Tuttavia, il pit delle volte, esso cerca di assumere una tonalita mimetica,
fatta di accordi piti 0 meno riusciti con il contesto, alla ricerca di una sua virtuale preesistenza.
Ledificio di Ignazio Guidi e Cesare Valle & un’opera che partecipa di quest’ultima variante del
Novecento romano. Il suo valore & piti nell’ambiente che crea e nel quale & inserito che nella sua
stessa conformazione. Anche se composto con una certa attenzione, specialmente dal punto di
vista planimetrico, il volume dell’Anagrafe, mentre media efficacemente i rapporti spaziali tra gli
isolati monumenti che lo circondano, non sembra riuscire ad articolare le proprie membrature
con pari sensibilita. Il suo involucro & infatti troppo preoccupato di proporsi come una realta
quasi #zaturale, che nel suo alternarsi tra laterizio, tufo e travertino si fa trasparente metafora
delle materie storiche dell’architettura romana, per poter dialogare a livello di scrittura scalare e
di spazialita complessa con cio che lo circonda. Notevole nei salti dimensionali effettuati da
alcuni particolari come finestre e portali, dal disegno semplice e austero, la scura e ruvida super-
ficie che sembra impregnata di ombra si fa specchio della contigua rupe capitolina, offrendosi
come una concrezione minerale capace di opporre il proprio essere monolitico e atemporale
allo straordinario dispiegamento di storia che lo assedia. Antemurale all'invadenza dei millenni
I’ Anagrafe contrasta, con la sua capacita di confondersi con il contesto, il fluire emozionante del
tempo. In questo compito silenzioso il suo essere luogo delle memorie individuali mostra una
coinvolgente contraddizione tra la riconoscibilita della storia che gli si oppone e la moltitudine
invisibile dei romani che tra le sue mura hanno conservato per decenni i loro estreni.
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