NON SOLO LE PAROLE SONO PIETRE
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Quando nel variegato panorama che definisce il senso e il sa-
pere di una disciplina si ricercano le ragioni della sua storia e,
tra le mille, quelle che pit ne hanno segnato il procedere, ci ac-
corgeremmo che non sempre discendono da essa.

Come cattedrali nel deserto stanno le costruzioni di ogni co-
noscenza; il guardarle da lontano, a volte, ne confonde i con-
torni e, nel paesaggio sfumato delle loro trame, non sempre
riusciamo a discernere la materia con la quale sono state edifi-
cate.

Per scoprirlo bisogna certo avvicinarsi un po' di piu e saper
guardare: ci accorgeremo allora che non solo di pietra sono
fatte le citta, e le architetture che le identificano, e non solo di
parole vivono i racconti che di esse parlano.

Nell'intreccio di segnali e di memorie che ci si presentano in-
nanzi, sara piu facile trovare il filo del proprio percorso (che
sia di parola, di disegno o di pietra), seguendo le tracce del
pensiero e della necessita che lo hanno prodotto, per capire
che il tempo della sua costruzione ¢ stato lungo e complesso,
e che, sebbene se ne riescano ancora a leggere i segni, non po-
tra pit essere separato dagli altri.

Chi si puo arrogare il diritto di una supremazia?

E a chi assegnare l'ingrato ruolo della sudditanza?

Il lavoro di ricerca di ognuno cresce e si modifica sul campo
dell'esperienza comune, solo cosi riesce a trovare il bandolo
della matassa da cui si & dipanata la sua storia, e riconoscere la
specificita e il ruolo dell'immagine che lo rappresenta. Non
sempre ci € chiaro il confine dove termina e inizia un'espe-
rienza, e quello dove questa si stempera nell'altra, ma netti or-
mai dovrebbero apparirci gli orizzonti che la circondano.
Scrivere, pensare e disegnare l'architettura sono percorsi in-
trecciati di un identico cammino, e seguirli significa esplorare
il sapere di una disciplina che varia le sue valenze scientifiche
e teoriche nella determinazione di un identico indirizzo.
Costruire l'architettura, i mattoni e le pietre che sono stati usa-
ti per la sua elevazione (e quant'altro oggi possa servire a que-
sto), significa dare forma ad un'idea e idea alla forma; ed & nel-
la banalita di quest'assunto che sta descritto, meglio che altro-
ve, il difficile e problematico cammino che si deve compiere,
per raggiungere quella straordinaria sintesi ideativa che per-
mette il divenire della rappresentazione che l'architettura da di

se stessa, come autoriflessione che mostra nei propri materia-
li, nelle proprie tecniche, nelle proprie elaborazioni teoriche la
sua naturale innaturalita.

Infine vorrei ricordare, per chi non fosse riuscito a compren-
dere a fondo le poche parole che ho scritto (e forse per com-
prenderle meglio anch'io), il finale di un racconto di Raymond
Carver che, non a caso, s'intitola "Cattedrale".

Parla di un uomo qualunque e di un cieco che poco si cono-
scono e, dopo una serata passata nella reciproca indifferenza,
si ritrovano soli, davanti alla televisione.

E' tardi e stanno trasmettendo un programma culturale che par-
la delle cattedrali gotiche. In realta il narratore televisivo poco
racconta, lente invece scorrono le immagini sullo schermos; il
cieco chiede all'uvomo di descrivergli quello che vede e di par-
largli di come sono fatte (a lui che non ha mai visto niente).
L'uomo ci prova, ma la sua descrizione ¢ misera e non riesce
che a mettere insieme poche parole:allora il cieco chiede car-
ta e penna e comincia a disegnare (prende la mano dell'uvomo,
sopra ci chiude la sua e cominciano a disegnare)...

"Adesso chiudi gli occhi"mi disse il cieco.

Lo feci. Li chiusi come mi aveva chiesto.

"Sono chiusi?" disse."Non fingere."

"Sono chiusi." dissi.

"Tienili cosi" mi disse. E poi: "Non smettere. Disegna."

Cosi continuammo. Le sue dita sulle mie mentre andavano su
e gil sul foglio. Era una cosa come nessun'altra in vita mia fi-
no a quel momento.

Poi lui disse: "Penso che vada bene cosi. Secondo me ci sei
riuscito” disse "Da un'occhiata. Come ti pare?"

Ma io avevo gli occhi chiusi. Pensai di tenerli cosi ancora per
un po'. Pensai che fosse giusto tenerli cosi.

"Be'?" disse lui."Stai guardando?"

Gli occhi li tenevo ancora chiusi. Ero nella mia casa. Questo
lo sapevo. Ma era come fossi dentro a niente.

"Grandioso" dissi.



