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unique or obligatory). In this way the
planner attempts to prefigure spectator
and user, and to avoid results which
are too confused or anonymous, as well
as those which alienate the architectu-
ral work from the historical contents
and could erase the historical and re-
ject the new. The continuous interest in
flat, geometric forms, far from any di-
rect characterization of period, is noth-
ing more than the attempt to material-
1ze the moments of reflection, of media-
tion and of abstraction, underlying, by
contrast, the force and formal individ-
uality of the objects to be contemplated.
The churches, the palaces, the foun-
tains and the trees that were the objects
of our research demanded therefore a
historical interpretation to become vis-
ible and visitable, an admission into a
new network of reciprocal relation-
ships since the old network had become
to a large extent remote and unrecog-
nizable.

The future development of this work
would certainly have been interesting.
Dardi was preparing himself for the
possibility of intervening directly on
the historical piazzas, not certainly to
preserve them, but to reinterpret them
and render them more visible and clos-
er to the culture of today. They certain-
ly would have been projects free from
all the recognizable references that he
too had partially helped to create, so as
to allow the creative freedom of the ar-
chitect to reaffirm again its rights. But
his is a freedom which also the histori-
an adopts as long as he is respectful of
the freedom of others and never sub-
ordinated to secondary or contingent
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interests. To give free vent to one’s own
imagination, but to consider it in addi-
tion and not in liew of that of others.
This can be inspired by the work of an
architect who has dedicated his last
years to developing in the classroom
the critical reflection of his students.
And also for this reason I feel that Cos-
tantino Dardi will be remembered for a
long time by the students who learned
to give form to their own abilities in a
controlled and poetical way, a perhaps
more difficult but surely the more cul-
turally and socially valid way to ex-
press the values and responsibilities of
architecture.

Francesco Moschini

L’eccesso della scrittura. Appunti
per un libro “a venire”

L'anima e le forme

Nel suo esordio progettuale, nei primi
anni 60, la ricerca di Costantino Dardi
sembrava essere rigorosamente alli-
neata con le posizioni del dibattito con-
temporaneo, individuando nelle figure
geometriche elementari, ricondotte ai
“solidi platonici”, quasi un luogo d’atte-
sa nel fluire dei fenomeni e riconducen-
do il tema dell’origine del linguaggio ar-
chitettonico alla logica “combinatoria”
della geometria. Tuttavia, nel momen-
to in cui la disciplina si é rivolta con un
sempre maggiore interesse alla storia
come “fonte di antico magistero”, egli
se ne & decisamente allontanato, per se-
guire, con pil rigore, quel percorso di
progressiva astrazione del linguaggio

che lo radica nella tradizione del movi-
mento moderno. La “geometria”, come
gia per Le Corbusier, viene concepita
come una conquista della ragione e del
linguaggio, diviene il pensiero sul quale
fondare il progetto. Ma occorre anche
notare che per Dardi progettare & in-
nanzitutto comporre, partendo dalla
chiara evidenza dei materiali lessicali,
dei quali si serve inoltre per disarticola-
re ogni complessita dell’architettura,
riproponendola come una forma di ap-
prendimento, ribadendo la legittimita
del mestiere.

Egli si pone con cio al di fuori della sto-
ria; per ritrovare le ragioni della parola
occorre infatti che essa sia libera da
ogni superfetazione retorica, ricondot-
ta alla sua matrice originaria e archeti-
pa. Poiché l'origine dell’architettura e
per Dardi interamente nel linguaggio di
essa, siriconosce anche, percio, il carat-
tere assolutamente convenzionale. E in
questo senso non c¢’e, nel suo lavoro,
nessuna nostalgia del classico, perché
quel “comporre” & tutto gia inseritto nel
pensiero classico, nell’accettare witt-
gensteinianamente quella convenziona-
litd, perché “i nomi, per coloro che li
mutassero chiamando le cose col nome
contrario, avrebbero lo stesso valore”
(Platone). La ricerca di Dardi si muove
dunque in una dimensione metastorica,
non ammette cioé nessuna forma di sto-
ricismo, che possa corrompere la cri-
stallina purezza di un linguaggio sospe-
80, dove il cubo, la piramide, la sfera,
pur declinati nelle piut diverse dimen-
sioni e giaciture, non possono che ripro-
porsi sempre tautologicamente. Né e
pertanto possibile alcun facile acquie-
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Ristrutturazione dell'ex Istituto
Massimo, 1989-91. Vista
dell'ingresso laterale con le scale
di sicurezza.

Restoration of the former Istituto
Massimo, 1989-91. Side entrance
and emergency stairways.
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Ristrutturazione dell'ex Istituto
Massimo, 1989-91. Schizzi

di progetto dell'ingresso laterale.
Restoration of the former Istituto
Massimo, 1989-91. Side entrance,
sketches.

tarsi nella figura originaria della capan-
na primitiva, poiché essa & gia nella sto-
ria e, in essa, le forme si sono ormai sto-
ricizzate. Questo rigore, che riconduce
ogni poetica all’astratta fascinazione
del numero, fa assumere al progetto
dardiano forme ascetiche e quasi algide
nel loro prendere le distanze da qualun-
que divenire. L’architettura e discipli-
na e in quanto tale non puo che obbedire
alle leggi che la istituiscono, trascen-
dendo i fenomeni. Questo “strappo”
dalla storia, che lo pone, al limite, in una
condizione manieristica nei confronti
del movimento moderno, la stessa che
egli aveva individuato in un suo impor-
tante saggio anticipatore di tanti temi
futuri, appare ancora pit evidente se si
osserva l'impostazione del suo libro-te-
stamento, dove egli non solo distingue
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tra una sezione progettuale, nella quale
raccoglie i propri scritti, e una sezione
teorica, nella quale raccoglie i progetti,
ma nella quale analizza e ordina i pro-
getti, disponendoli secondo leggi geo-
metriche: configurazioni primarie, cen-
trali, lineari e complesse, alle quali se-
guono i disegni di varia architettura,
tutto cid che propriamente non entra
nel processo compositivo.

Artificio e natura

Ma il progetto & anche il luogo in cui I'a-
nima prende forma manifestando i limi-
ti del linguaggio e l'inadeguatezza di
ogni discorrere delle cose. La costanza
nel riproporre figure geometriche, qua-
si fossero segnali che, sempre uguali a
se stessi, si ripropongono in contesti di-
versi, “urbani o paesistici”, sottolinea
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proprio lo scarto tra idealita e realta, la
loro impossibile dialettica; solo 'esibito
ricorso alla geometria sembra allora
salvare il progetto dalla sua inevitabile
caducita. Il rifiuto della storia coglie an-
che la radicale contraddittorieta tra ar-
tificio e natura, senza che, anche in que-
sto easo, nel progetto I'uno si contrap-
ponga all’altra. Dardi non esibisce nes-
sun conflitto fra naturale e artificiale,
proprio perché entrambi sono fuori dal-
la dialettica della storia. I due sistemi,
naturale e artificiale, non entrano in al-
cun rapporto fra loro, né armonia né
conflitto, rimandano alla loro irriducibi-
le e irrinunciabile alterita.

Stabilita/instabilita
Dietro la riogorosa fissita della “legge”
si scoprono equilibri instabili, soluzioni



di compromesso, che mettono in crisi lo
statuto del linguaggio; nessuna delle
sue “figure” architettoniche ostenta pe-
rentoriamente il proprio grado di stabi-
lita, cosi avviene per le configurazioni
lineari, ove i percorsi si trasformano
nelle esperienze di alternative spazialie
lungo di essi sono disseminati “solidi
minori”, fino al puro “gioco” combinato-
rio delle figure indifferenti. Solo ideal-
mente dunque il linguaggio mantiene le
sue promesse, di fatto cio che appare
pill precario & proprio il nesso che do-
vrebbe collegare le parole e le cose fra
loro. Dunque il rigore di questa raziona-
lita, che si spinge fino alla illuministica
rivisitazione delle macchine settecente-
sche, finisce per smascherarne anche la
sostanziale caducita; sono in questo
senso di grande fascino queste macchi-
ne antiche, “sospese e percorse dal ven-
to gelido invernale e dalla brezza prima-
verile, da un alito notturno o da una fo-
lata improvvisa”, oppure “mosse dal so-
le, dal vento e dalla gravitd” o ancora i
“bianchi telai regolati da una memoria
artificiale, che ruotano lentamente gra-
duando l'intensita della luce secondo la
luminosita della volta celeste”: macchi-
ne di luce pronte a vibrare a ogni alito di
vento che la meccanica geometria del
progetto restituisce nella loro inquie-
tante precarieta.

Tradimento come urgenza

Nel 1986 Costantino Dardi cura I'allesti-
mento della seenografia del film di Pe-
ter Greenaway, Il ventre dell’architet-
to, che emblematicamente colloca i di-
segni di mausolei, cenotafi, sepoleri, ci-
miteri in forma di cono, piramide o sfe-

ra, di Etienne-Louis Boullée, in un mo-
numento funebre per eccellenza, il
Vittoriano di Roma. Proprio affinché la
perentorieta di questo linguaggio pie-
trificato non si trasformi in cordoglio,
occorre metterne in crisi le regole, oc-
corre tradirle, ecco allora il tradimento
trasformarsi nell'urgenza di revocare,
contestare le leggi. Ecco allora i “solidi
platonici” affiorare disordinatamente in
molte composizioni dardiane, gia dalle
prime opere, solamente velate da un
ironico sorriso che maschera la tragedia
del “ruolo traseurabile dell’architettura
come disciplina del superfluo” che ren-
de “patetico ogni tentativo di approceio
o di soluzione privata dei problemi della
forma e del linguaggio architettonico”.
Anche Dardi sembra allora ricordare
che “ogni spiegazione & un’ipotesi”.

Costantino Dardi & dunque da conside-
rarsi uno degli ultimi eredi della tradi-
zione del movimento moderno, tradizio-
ne perseguita anche controcorrente,
che ne ha reso, forse, ambigua la posi-
zione in seno al dibattito culturale con-
temporaneo, oltre alle ambiguita insite
in questo stesso progetto. Egli ha tutta-
via spinto il proprio rigore disciplinare
in una dimensione adialettica, in cui la
dicotomia delle cose € un dato da accet-
tare e non da superare, ma attraverso
la quale la disciplina viene ricondotta
fuori da ogni retorica per farsi sempli-
cemente mestiere, servizio. “Per per-
venire alla fondazione della nuova lin-
gua bisogna innanzitutto isolarsi dalla
lingua antica, procedere poi alla sosti-
tuzione della creazione con la composi-
zione, con la sintassi, con il procedimen-
to combinatorio, ordinare le parole se-

condo una nuova metrica e infine tea-
tralizzare la nuova lingua. L’ultimo atto
e una disseminazione, un furto [...].
Questo significa eccedere le leggi. E
questo eccesso ha un nome: scrittura”
(Roland Barthes).

An Excess of Language: Notes
for a Book Awaited

The Soul and the Forms

At the beginming of his planning career
in the early sixties, the research of Cos-
tantino Dardi was rigorously aligned
with the position of the contemporary
debate identifying in the primary geo-
metric figures, rendered as Platonic
solids, almost a pause in the flux of the
phenomena and a return of the theme of
the origin of architectural language to
the serial logic of geometry. However,
as soon a the discipline turned with al-
ways greater interest towards history
as “the source of ancient mastery”,
Dardi abandoned it, favoring a pro-
gressive abstraction of language that
roots him in the tradition of the modern
movement. As in Le Corbusier, geom-
etry was conceived as the conquest of
reason and language, and became the
thought on which to base the project.
But we must remember that for Dardi
the project was above all a problem of
composition, a clear use of linguistic
materials which he used to reduce the
complexilty of architecture, proposing
it as a type of apprenticeship and
underlining the legitimacy of the pro-

Jesston.

He thus placed himself outside of histo-
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ry, to recover the original meaning of
words it is necessary for them to be
freed from every rhetorical addition,
returned to their primitive and arche-
typal form. Since for Dardi the origins
of architecture are contained in its lan-
guage, its absolutely conventional
characteris clear. And in this sense his
work is not nostalgic for the classical
because his way of composing is fully
mscribed in classical thought and ac-
cepts the convention “if we change the
names of things by calling them by
their opposite, they would have the
same value” (Plato). Therefore Dardi
procedes in a “metahistorical” dimen-
sion, he does not accept any form of his-
toricism that could corrupt the crystal-
line purity of a suspended language
where the cube, the pyramid, the
sphere, though declined in their most
varied dimensions, can only present
themselves as always tautological. It is
not possible to easily accept the origi-
nal figure of the primitive hut, since it
already belongs to history and its
forms are already historical. This rig-
orous position reduces the poetry to the
abstract fascination with numbers,
and provides Dardi’s projects with as-
cetic and cold and immutable forms.
Architecture is discipline. As such it
can only obey the laws which rule it,
tramscending phenomena. This remov-
al from history makes him a mannerist
of the modern movement, already evi-
dent in the important essay which an-
ticipated many themes and appears in-
creasingly evident if one reads the book
of his works. This book is divided into
two sections, one devoted to theory
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which includes his writings; and the
other devoted to projects, which in-
cludes his own works, arranged ac-
cording to geometric laws: primary
configurations, central configura-
tions, linear and complex configura-
tions. There follows a section devoted to
assorted architectural drawings.

Artifice and Nature

The project is where the soul takes
shape by revealing its limits of lan-
guage and the inadequacies in talking
about things. His perseverance in re-
proposing geometric figures as if they
were signals, always identical and
placed in different contexts, “urban or
landscape” underlining just that dif-
ference between the ideal and the real,
and their impossible dialogue. The use
of geometry alone seems to sawve the pro-
ject from its inevitable decay. The re-
Jjection of history reveals the radical
contradictions between artifice and na-
ture, avoiding their opposition within
the project. Dardi does not manifest
any conflict between the natural and
the artificial because they are both re-
moved from historical dialectic. These
two systems are neither in conflict nor
in harmony and have no relationship.

Stability/Instability

Behind the rigour of the rules we can
find unstable equilibria, solutions of
compromise, that put the establish-
ment of the language into crisis. None
of his architectural “figures” flaunt
their own stability, nor do any of his
own linear configurations, along
which “minor solids” are arranged to

give the experience of spatial alterna-
tives to achieve pure “play” of undiffer-
entiated figures. Therefore the lan-
guage only maintains its promises in
anideal form. This appears as the most
precarious link between words and
things. The rigour of this rational posi-
tion, which goes back to the machinery
of the Enlightenment, reveals its un-
derlining decay. The great fashion of
this machinery is suspended in the cold
winter wind and the spring breeze,
moved by a nocturnal breath or a sud-
den gust of wind. This machinery
moved by the sun the wind the forces of
gravity, or again the white frames
moved by an artificial brain slowly re-
volving to control the intensity of the
light of the celestial vault is the ma-
chinery of light ready to vibrate for any
gust of wind returning from the me-
chanical geometry of the project.

Betrayal as Urgency

In 1986 Costantino Dardi designed the
wmstallation of the scenes for the film by
Peter Greenaway The Belly of an Ar-
chiteet, which symbolically placed the
drawings by Etienne-Louis Boullée of
mausolea, cenotaphs, graves, cemeter-
tes shaped as comes, pyramids or
spheres in the funerary monument par
excellence: the Vittoriano in Rome. We
must put the rules into crisis, we must
betray them so as to prevent the pe-
remptoriness of this petrified language
from going into mourning, here we
hawe the transformation of betrayal in-
to the urgency to revoke and contest
rules. Thus the solidi platonici have
emerged randomly in many of Dardi’s



compositions since his early works,
barely suggested by an ironic smile so
as to hide the tragedy of the unimpor-
tant role of architecture as a discipline
of the superfluous. Such a discipline
makes every approach to private solu-
tions, to formal and linguistic prob-
lems, pathetic. Dardi also seemed to re-
member that every explanation is a
type of hypothesis. Dardi should be
considered one of the last heirs of the
tradition of the wmodern movement
which he pursued even against the flow,
making his position within the cultural
debate ambiguous. He pushed his dis-
ciplinary rigour to a non-dialectic di-
mension where one has to accept the di-
chotomy of things without trying to
overcome it, but through which the dis-
cipline is drawn out of any rhetoric to
become only a mastercraft. “In order to
reach the foundation of the new lan-
guage we have first to isolate ourselves
Jfrom the ancient language and then to
substitute creation with composition,
with syntax, with serial processes. We
hawve to order words according to a new
rhythm and give context to the new lan-
guage. The last act is a dissemination,
a theft... This means exceeding the
rules and has a name: writing” (Ro-
land Barthes).

Uberto Siola

L’opera di Costantino Dardi
nell’area napoletana

La notizia dell'improvvisa scomparsa di
Costantino Dardi ci ha colto di sorpresa

e ci ha lasciato sgomenti. Non solo per
I'insostituibile perdita di un progettista
colto, autorevole voce e figura vivace-
mente presente nel panorama architet-
tonico degli ultimi vent’anni, ma anche
per quell’amabile e garbato modo di es-
sere che accresceva ulteriormente la
sua ricca personalita.

La qualita della riflessione teorica, la
tenace volonta di progetto, I'impegno
didattico, sociale e politico posti alla ba-
se dell’“essere architetto” sono state le
caratteristiche per le quali ho sempre
guardato con estrema attenzione al la-
voro svolto, con grande coerenza, da
Costantino Dardi. Il dato anagrafico,
che ci faceva coetanei, era un ulteriore
parametro di rispecchiamento di quelle
ansie, di quei dubbi e di quelle piccole
certezze che hanno accomunato e, pur-
troppo non pitt per Costantino, accomu-
nano la mia generazione di architetti
impegnati nella Scuola. Ed & stato pro-
prio ambito universitario, nella Facol-
ta di architettura o presso la Scuola di
specializzazione in progettazione urba-
na di Napoli, il luogo d’incontro piu fre-
quente dove, insieme, abbiamo potuto
scambiare opinioni, esprimere recipro-
che convinzioni e, a volte, formulare
giudizi sullo stato della disciplina archi-
tettonica e sui diversi aspettia essa ine-
renti. A tal proposito ricordo la chiarez-
za del ragionamento di Costantino Dar-
di, la lucida perfezione e consequenzia-
lita delle sue lezioni, il razionalismo car-
tesiano del suo pensiero che mirabil-
mente rappresentava poi nel passaggio
dalla forma dialettica alla forma proget-
tata, il suo amore per la geometria al
servizio dell’architettura.

In tal senso 'essenza platonica del suo
linguaggio architettonico — espresso at-
traverso l'uso frequente di forme geo-
metriche pure qualiil cubo e la piramide
— attribuisce ai progetti di Costantino
Dardi una forza simbolica e autorappre-
sentativa capace di farli emergere, ren-
dendoli quindi “visibili” e “rammemora-
bili”, dallo sfondo confuso e frammenta-
to del panorama progettuale degli ulti-
mi due decenni. Un linguaggio e una
metodologia progettuale che, pur nella
razionale e geometrica ricerca composi-
tiva, non disdegnavano il confronto con
il sito e le preesistenze ovvero con quel-
le realta che, il piu delle volte, sono
maggiormente lontane da quella perfe-
zione astratta a cui Dardi ambiva. Con-
fronto che, soprattutto nei progetti de-
gli ultimi anni, aveva finito con lo stem-
perare quella sorta di assoluto predomi-
nio della “ragione” capace, a volte, di
soffocare l'irrazionale fascino racchiuso
sia nella natura che nel preesistente
edificato.

Penso, in tal senso, ai progetti per 'a-
rea napoletana redatti nel periodo post-
sisma, agli inizi degli anni ’80, da Co-
stantino Dardi: I'isolato residenziale co-
struito a Miano, nella prima periferia
nord di Napoli, e il progetto per resi-
denze popolari, purtroppo non realizza-
to, di Pianura, centro abitato a ovest
della citta partenopea.

Nell'intervento di Miano va sottolinea-
ta la capacita di Dardi di aprirsi al con-
fronto con il preesistente edificato che
diventa cosi la base fondante da cui par-
tire, per pensare e progettare I'inter-
vento residenziale realizzato nell’ambi-
to del programma straordinario di rico-
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