Voici donc le trait, celui ou vibre
I'émotion de la main, celui qui
s'estompe lorsque passent les
ans ; le trait, comme un regard
d'en dessous des mantilles, le
voici ce furtif, ce clan destin, pro-
prement intronisé. Une Biennale,
le poids de la périodicité et du
catalogue, n'est-ce pas trop pour
cet instant de bonheur ?

A la vérité, le dessin a changé,
comme se sont modifiées sa
place dans le concert des arts et
ses pretentions. Désormais le
dessin se présente comme une
ceuvre autonome. |l s'est cons-
truit un monde, il a vaincu son
ancilarite,

On le connaissait planche
d'attente et d'essai, feuille sur
laguelle la main se faisait organi-
sant un tableau, arrangeant dans
I'espace rectangulaire les objets
et les corps, leur donnant a cha-
cun sa place dans la composi-
tion. |l précédait, mais aussi tot
aprés s'effacait. Cet ordre et
cette hiérarchie tinrent bon aussi
longtemps que dura I'hnégémonie
de la composition comme ordre
du discours figuratif et que la
place des choses et des person-
nages dans l'espace du tableau
concrétisa la hiérarchie des inté-
réts et des pouvoirs.

Mais lorsque le hasard des ren-
contres dans le desordre quoti-
dien, puis davantage encore lors-
que le désordre des passions
gagna en intérét au detriment de
'ordre des raisons, lorsqu’enfin
on s'avisa de prendre plaisir a
sentir la pulsion de la main et du
corps au travers du trait et que la
ligne gagna une autonomie
entiére, a peine préoccupee
encore de figuration ou de recit,
un art nouveau du dessin était ne,
dont allaient bénéficier d'ailleurs
aussi bien la figuration que |'abs-
traction.

Nous en sommes |a de cette his-
toire. Deux décennies d'un labeur
ardent ont donné a l'art du dessin
des libertes et des moyens dont il
a fait une nouvelle ambition. Par
rapport a cette derniére, la Bien-
nale permettra de faire avec régu-
larité le point. Déja dans les der-
niéres années, le dessin a été le
lieu d'une grande abondance de
découvertes, a vu s'élaborer des
savoir-faire et méme se consti-
tuer des « eécoles ». |l a, a son pro-
fit, mis en question la barriére qui
traditionnellement le séparait de
la peinture, par des biais techni-
ques parfois, grace surtout a une
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intervention chaque jour plus
frappante sur la toile méme des
peintres. Ainsi s'est-il fait gra-
phisme jusque dans le champ du
tableau.

Ces divers avatars méritent qu'on
s'y arréte. Loin de se limiter a
dessiner une forme ou a indiguer
un volume, le dessin s'est fait
l'introducteur des mots dans la
peinture. Il y en eut assurément
de tout temps. Le phénomene a
toutefois pris récemment une
ampleur et une signification nou-
velles qui intéressent ['histoire
propre du dessin. Il importe peu
de savoir comment, des cubistes
et des constructivites jusqu'a
nous, s'est effectuee cette inté-
gration de I'écrit dans le figuratif.
Le résultat aujourd’hui en est
clair : la peinture a remis en ques-
tion son rapport traditionnel aux
actes de discours, elle a rompu
I'antique division entre I'image et
le texte.

Or, le dessin a joué un réle essen-
tiel dans la mise en cause de la
division habituelle des champs.
L'écriture, réputée s'adresser a
'intellect, vient solliciter I'ceil, ce
fameux organe rétinien dont
Duchamp pensait devoir se
defier. Mais n'a-t-il pas lui-méme
offert les mots, dans son ceuvre,
a la visualite ? La Boite verte,
comme le livre objet qui se déve-
loppe alors donnent une place
nouvelle a la lettre, aux mots, a
I'ecriture. Assurément on ne sau-
rait confondre le graphisme de la
lettre, le poids semantique du
mot et la charge individuelle et
culturelle que recéle toute écri-
ture. El Lissitzky, Magritte ou Cy
Twombly, pour prendre trois
exemples pouvant se rapporter a
ces trois instances, on mene cha-
cun le dessin scruptural sur une
autre frontiere. De |'architecture
de la lettre au mystére des mots
de notre culture qui nous revien-
nent comme une énigme qu'on
chuchote dans les toiles de
Twonbly, l'intervention des mots
dans la peinture a pris une singu-
liere importance dont |'enjeu ne
peut se comprendre que conjoin-
tement avec [|'abolition de
I'espace perspectif qui a dominé
de la Renaissance au XX© siecle.

L'espace perspectif, parce qu'il
offrait les conditions du vraisem-
blable, fondait la vocation des
figures peintes a la ressem-
blance, et assurait un mode de
signification dans lequel les figu-
res affirmaient par leur simple

existence, la présence néces-
saire du monde visible ou invisi-
ble.

Or, la destruction de l'espace
perspectif au tournant du XX* sié-
cle aremis cette fonction affirma-
tive de realité propre a la figure.
Dés lors, le principe de sépara-
tion entre la représentation plas-
tique (qui est fondée sur la res-
semblance) et la référence lin-
guistigue (qui I'exclut), en
d'autres termes le principe de
I'alterite des champs figuratifs et
discursifs, qui avait dominé des
siécls durant s'estompait. C'est a
la faveur de cette reléve que les
deux ordres se sont mis a s'inter-
pénétrer, dans la réclame comme
la poésie (Calligrammes est de
1918) et finalement dans la pein-
ture ou entrérent les mots.

Place ala charniéere du figuratif et
du discursif, le dessin est a la
fois ecriture et figure, il suit la
logique de la différence propre a
la premiere tout en s'offrant a
celle de la ressemblance essen-
tielle a la seconde. Que |'on suive
la série des arbres a travers les-
quels Mondrian passe de la res-
semblance figurative a la diffe-
renciation abstraite, que l'on
songe aux Meules de Monet,
dans la figure desquelles le pein-
tre taille des différences occa-
sionnées par le soleil et le dépla-
cement des ombres, que |'on se
souvienne des 127 dessins de la
série que consacra Titus-Carmel
au Pocketsize Tlingit Coffin, par-
tout se marque la volonté de trou-
ver des différences, saisissables
on le remarqguera seulement dans
la série, et dans ces différences
une nouvelle maniére d'étre de la
totalité figurative désormais
insaisissable autrement que dans
ses epiphanies successives.

Le dessin n'est plus. aujourd'hui,
le laboratoire des compositions
analogiques du monde seule-
ment. Il est devenu le laboratoire
des arts visuels eux-mémes, le
moment et le lieu ou prend forme
la volonte de faire sens avec
I'infini des possibilités du ftrait
differenciatif et du trait mimeti-
que. Analogique et digital a la
fois, pourrait-on dire, le dessin
contemporain s'est ouvert un
continent que la Biennale de
Clermont-Ferrand aura pour mis-
sion de baliser, valoriser et faire
connaitre.



