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ANSELMI

Victor Segalen a rapporté de
sa Chine imaginaire une ville
introuvable dont les murailles
et les édifices dessinaient, pour
peu que I'on prit quelque hau-
teur, un calligramme. Dans le
pays millénaire, la ville peut
porter dans les replis abstraits
de son plan un signe. Peu im-
porte son sens pourvu qu'il
compose, par dessus la topo-
graphie de la terre jaune, le
chiffre de 'Empire.
Lorsqu’en 753 avant Jésus-
Christ, Romus mena la char-
rue qui fondait I'urbs sur la
terre, sans doute son sillon
traga-t-il un simple enclos. Il se
fermait pourtant sur un carré.
La géométrie, ici encore, se
souciait peu du terrain ; elle
exprimait, littéralement et mé-
taphoriquement, la culture,
c'est-a-dire la prévalence de
I'idée, sur quoi s’assied la puis-
sance.

Rome, dit Alessandro Ansel-
mi, est la ville la plus sophisti-
quée du monde. Elle n’a cessé
de représenter une idée, de
discuter des idées. Son éternité
présumée la place au-dela des
turpitudes de T’histoire des
faits : elle s'inscrit dans le dis-
cours et ne cesse de le com-

menter. Plus que tout autre
lieu, Rome se développe com-
me une glose interminable.
Aussi les dépots successifs de
I'architecture se superposent,
s’enchevétrent, affleurent,
s’étayent mutuellement. Ils
marquent la continuité de la
culture, qui se construit tou-
jours sur ses propres dé-
combres. Car les pierres de
Rome sont une bibliothéque.
L’architecte romain en par-
court le labyrinthe. Il ne peut
s'en échapper, enfermé qu'il
est au milieu de ces grimoires
de pierre vétus. Son salut ne
peut plus lui venir que de sa
lucidité a retrouver les par-
cours arbitraires de la médita-
tion. A Rome, chacun, pour sa
sauvegarde, doit tacher de
comprendre sur quel rayon-
nage il se trouve. Chacun doit
chercher sa genése, et com-
pose avec les discours qui ont
été écrits avant lui. Chacun, en
somme, est dans son cabinet.
Dans un portrait du seizieme
siécle, le peintre Lorenzo Lot-
to entoure un pile jeune
homme, frileusement réfugié
dans son cabinet, des attributs
qui le désigneraient dans le
langage d’aujourd’hui comme

*%-_ ”"'?3

S

un intellectuel. Ces objets dis-
séminés dans
la toile de Lotto,

congue dans le re-

gistre qu’on appelait -

« vanité » et qui se plaisait

a accumuler un crane

humain, un modeéle

de corps platonicien

ou un astrolabe, ’;/‘}
sont autant des o

instruments du savoir )

que des objets de connais-

sance. Ils reflétent pour nous

un état de la culture. A par-

courir le trajet d’Alessandro
Anselmi, on pourra repérer
quelques figures embléma-

tiques et récurrentes qui parse-

ment ses projets : polyedre
platonicien (cette étoile que

I'on trouve fréquemment sur

les porches de Rome), chapi-

teau, objets de traité. 1l trace

des signes. « Je fais de I'archi-

tecture, dit-il, pour dire des

choses. » Dire en effet. Peu

importe quoi. Clest dans ce

« dire », avec ce travail qui
s'instruit de lui-méme, grace a

la compréhension de ses

propres outils, que se dé-

couvre, éternellement re-
commencée, notre culture.
Jean-Paul Robert



ES TERRITOIRES
DE L’HISTOIRE

Nous avons demandé a
Alessandro Anselmi

de nous retracer

son histoire et celle du
Groupe romain
d’architectes et
d'urbanistes, le Grau,
qui en italien sonne
comme un rugissement,
et dont il a fait partie
pendant longtemps.

Romain, j'ai étudié a la faculté
d’architecture de Rome. Del Deb-

i"‘.}. b bio, le professeur de mes pre-
b o % & mitres années, avait beau-
o . .

—tTe s o coup travaillé pendant

' =S la période fasciste.
m x Clest lui qui a
- construit le

foro

italico, ce parc d'équipements
sportifs prés de Rome. C'était un
académicien classique. Par la
suite, j'ai suivi les cours de Mura-
tori, figure importante dans I'his-
toire de I'architecture italienne -
Muratori a notamment construit
le siege de la Démocratie chré-
tienne & I'Eur. Il avait mis en
évidence les rapports de la typo-
logie et de la morphologie qu’Ay-
monino a étudiés ensuite, avant
qu'ils connaissent la fortune que
I'on sait. Saverio Muratori les po-
sait d’'un point de vue historique.
Sa méthode consistait en I'étude
de quartiers traditionnels, qu'il
fallait relever en long, en large et
travers avant d’y proposer une in-
tégration, en quelque sorte pure-

ment stylistique : la morphologie
devait, en effet, découler directe-
ment d’une typologie ancienne, et
en tout cas non moderne. Aussi
étions-nous trés critiques devant
cette pédagogie qui consistait a
nous faire habiller de brique ou de
pierre des modeles typologiques
indépassables, insurmontables.
En 1962-63, nous avons fait une
petite révolution ! Nous avons
bloqué la faculté et refusé de ter-
miner nos études avec Muratori.
Nous avons exigé de choisir nos
assistants, et obtenu de travailler
avec Carlo Aymonino. Ce sys-
teme de cours « doublé » a été
adopté deux ans plus tard par la
faculté. C’est ainsi que sont arri-
vés Libera, qui est mort aprés une
année a la faculté, puis Ludovico
Quaroni, qui venait de Florence,
et Bruno Zevi, de Venise. Ces
deux-la ont contr6lé I'université
jusqu’a la fin des années soixante-
dix. Mais nous n’y étions plus.
Adalberto Libera était un « vieux
réactionnaire », mais un réaction-
naire libéral. C'était un artiste
de trés haut niveau a mes
yeux, trés fin, trés élé-
gant. L’année pen-
dant laquelle il a

enseigné  a
Rome, les
cen-
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étaient en cris-

tal... Il avait été,

avant et aprés puerre,

I'un des deux architectes les
plus importants de Rome, avec
Mario Ridolfi, qui était pour sa
part un architecte « populaire »,
lié aux partis communiste et socia-
liste.

Quaroni a introduit a I'école ce
qu’il appelait la « metaprogetta-
zione », une sorte de conceptuali-
sation de I'architecture. Celle-ci
ne prétendait plus a la forme mais
a un au-dela, lié a des paramétres
économiques ou sociologiques. A
partir de 1965, les étudiants n'ont
plus fait de projet, mais des ana-
lyses accompagnées de schémas
ou de plans d’ensemble.

C’est dans ce contexte, d’un coté
Muratori, I'académie avec un outil
d’analyse trés efficace, et de
I’autre ce refus de 'image de 'ar-

chitecture qui apparait comme la
conséquence ultime du mouve-
ment moderne, ou plutét tardo-
moderne, que le Grau s’est formé.
Il représentait environ la moitié
des étudiants qui avaient fomenté
cette petite révolution contre Mu-
ratori. Nous appartenions au
mouvement des jeunesses com-
munistes. Il faut imaginer qu'en
1963, en quatrieme année du
cours de composition architectu-
rale a la faculté d’architecture de
Rome, nous étions en tout et pour
tout quarante-cing !  C'était
I'échelle d'une véritable école.
Apres le diplome, nous avons
commencé a travailler spécifique-
ment sur l'architecture. Nous dé-
couvrions alors Boullée, Ledoux
et Lequeu avec Emil Kaufmann,
la Renaissance, Alberti et Palla-
dio avec Wittkower et surtout
Chastel, et I'école autrichienne
d’analyse de I'histoire de I'art avec
Panofsky et ses maitres Fiedler et
Riegl. Ils nous ont appris a re-
garder I'histoire. Pas du tout celle
que nous avions étudiée a I'école,
faite d'exemples isolés de leur
contexte, posés comme des abso-
lus. Nous avons compris que nous
pouvions entretenir avec I'histoire
un rapport direct, et apprendre
des grands exemples leurs lois spé-
cifiques de composition, ce que
nous appelions les lois d'agréga-
tion de I'espace. Palladio comme
Mies van der Rohe pouvaient
étre regardés comme des fréres,
c e des collegues.
Et puis il
y avait a
cette épo-

Monsieur

Kahn, qui a été

trés important pour toute

notre génération : pour le Grau,
pour Bernard Huet ou pour Chris-
tian Devillers, plus jeune, en
France. Grace a Kahn, les lignes
de I'histoire se croisaient. Il nous
donnait 'exemple d’un rapport a
I'histoire qui n’était plus celui de
Muratori. Il avait déja défriché les
territoires historiques et nous
montrait la voie d'une architec-
ture différente, capable de dia-
loguer avec I'histoire, de se servir
d’elle sans pour autant la plagier.
L'influence de Kahn est trés évi-
dente dans notre projet d’école a
Guidonia, en 1964, ou dans le

concours pour le gymnase a Flo-
rence, en 1965.

Ces territoires de |'histoire avaient
été oubliés par I'architecture mo-
derne. Les années cinquante ont,
a mon sens, déterminé la victoire
généralisée du mouvement mo-
derne, c'est-a-dire de I'espace em-
pirique, de la technologie de
I'acier et du béton. Lorsqu’il avait
fallu reconstruire les grandes villes
en Europe, on avait appelé les
grands maitres. Aux Etats-Unis,
les villes de petites baraques
s’étaient couvertes de gratte-ciel.
Nous étions intéressés par le mou-

Concevoir
I'histoire

comme

un instrument
de connaissance.

vement moderne : certains pro-
jets de cette époque le montrent
bien. Mais, pour la plupart, nous
nous sommes mis a travailler sur
I'histoire, enfin débarrassée de ses
relents académiques. Cela a duré
une dizaine d’années, de 1965 a
1975 environ.

Panofsky, Riegl, Fiedler avaient
introduit un systéme philoso-
phique a la fagon

de voir
I'archi-
tec-
ture

et

avaient permis de la concevoir
comme un €lément de connais-
sance. Panofsky avait’ montré
comment l'invention de la pers-
pective a la Renaissance est celle
d’'un nouvel instrument de
connaissance de I'espace. De
méme, le mouvement moderne
est intrinséquement lié au cubisme
et & la découverte de ce qu'il appe-
lait la quatrieme dimension. Il ap-
paraissait possible, a la suite de
Panofsky, de tracer une histoire
spécifique, objective, dans la-
quelle chaque découverte d'un
nouvel instrument servait la



connaissance d'un nouvel espace.
Dés lors le travail sur sa représen-
tation devenait un moyen d'ana-
lyse et d'expérimentation. De ce
point de vue, il n’y avait aucune
différence entre la science et I'art.
L'’expérimentation permet de dé-

Michel Ange,
qui travaillait
pour le Pape,
pouvait étre
révolutionnaire.

couvrir des lois, relatives peut-
étre, mais des lois tout de méme.
C'est pourquoi le travail sur la
géométrie était si important a nos
yeux. Si I'espace ne peut se conce-
voir, et méme se comprendre,
qu'a travers linstrument de la
géométrie, le travail sur la géomé-
trie permet a son tour de conce-
voir et de comprendre I'espace.
Nous cherchions & nous dégager
de l'empirisme du mouvement
moderne, a travailler a « régler »
I'espace, a le proportionner, le
géométriser, a y trouver des nou-
velles relations, de nouvelles lois.
Le projet de 1967 pour les bu-
reaux de la chambre des députés a
Rome, qui conjugue l'isométrie
jusqu'a I'exaspération, est un
exemple extréme de notre re-
cherche en ce sens.

Tout ceci avait des implications
politiques. A cette époque vivait
encore un philosophe trés impor-
tant dans la culture de la gauche
italienne : Galvano della Volpe.
Jusqu’alors, le marxisme interpré-
tait le rapport des idées et de la
société d'une fagon trés méca-
niste. Le social et les différentes
formes d’expression étaient les
deux faces d’'une méme unité. Lu-
kacs avait consacré cette image de
la philosophie marxiste qui veut
que les éléments de la forme et de
la connaissance ne se détachent
pas des rapports sociaux. Servir le
peuple, comme nous le procla-
mions a I'université, était dans
cette conception le seul critére va-
lable. L'art n’avait aucune sorte
d’autonomie et le summum de ce
que nous appelions le « continui-
tisme » était forcément I'art sovié-
tique. L'expression correcte du lo-
gement du peuple ne pouvait étre
que le logement populaire.
Della Volpe a introduit I'idée qu'il
est essentiel de sauvegarder I'au-
tonomie des divers secteurs de la
connaissance. Ce qui importait,
pour lui, était la méthode. Si elle
est scientifique, au lieu d’étre in-
tuitive, il n'y a pas de contradic-
tion. Il apportait ainsi une réponse
a ce qui €tait pour nous une ques-
tion cruciale. L’architecture de
Michel Ange pouvait étre révolu-
tionnaire, méme si il avait travaillé

1965
ECOLE DE GUIDONIA

Mes projets d'étudiant étaient un
summum de désordre moderne : un
moderne quelque peu pittoresque.
Ce projet représente le premier
rapport que nous avons entretenu
avec 'histoire. Il est fortement

marqué par le néo-classicisme, qui
en avait digéré les formes avant
nous, et plus spécifiquement par
Piranése. Un Piranése déja étudié
par Louis Kahn qui, dans son
agence, en avait affiché le plan de
Rome. On retrouve également une
citation de la fontaine de Ledoux.
Mais c'est aussi un Ledoux vu par
Kahn qui est cité. L'esprit

il

néo-classique se retrouve dans le
dessin. Le néo-classicisme a
fortement imprégné le romantisme,
qui avait le goit des cyprés et de
I'ombre. Le crayonné marque ce
goit de la gravure.

Projet d’école élémentaire
de Guidonia (Rome)
avec G. Ricciardone de Santis

1965
PALAIS DES SPORTS
DE FLORENCE

Je crois qu'aprés Le Corbusier,
aprés Chandigarh, toute
I'architecture valable est faite
d’objets autonomes, liés par des lois
d’agrégation. Kahn s’est toujours
rapporté a des périodes historiques

ui travaillaient sur la base de lois

e ce type : la période de I'antiquité
romaine, ou celle du maniérisme de
Palladio, de Michel-Ange ou de
Raphaél. Nous avons appliqué les
legons de composition du maitre de
Philadelphie : un carré, soit un
systéme proportionnel trés classique,
que barrent deux diagonales
obtenues par des plans inclinés qui
les lient et d’ou émergent des objets
autonomes, singuliers, inspirés de
Boullée ou de Ledoux. L'unité est
atteinte par cette liaison.

Concours

pour le palais des sports de Florence
avec . Milani et

F. Montuori




1967
CHAMBRE DES DEPUTES
A ROME

Pour comprendre I'espace, il faut
travailler la géométrie. Dans ce
projet, tout est décrit et dessiné de
la méme fagon : les plans, les
fagades, les toits. C'est un pur
travail sur la représentation, qui est
la loi méme de I'architecture. Le
batiment est constitué d'une série
de murs qui délimitent des cubes

vides ol s'insérent, ol s'inscrivent,
ou s'encastrent des corps simples.
L'isométrie pose de fagon exaspérée
le probléme de I'unité
architecturale. Elle englobe le tout
et représente l'espace homogéne.
Les corps, la sphére, I'étoile
platonicienne et surtout les
demi-cones renvoient, pour leur
part, a I'espace perspectif, qui
s'ordonne sur un point privilégié, et
introduit donc une hiérarchie. Les
opérations multiples de rabattement
produisent au total une sorte

d'inversion : c’est un gant qui s'est
retourné et a l'intérieur duquel on
découvre la reconstruction de
l'intérieur classique. Il faut bien
reconnaitre que les dessins sont trés
compliqués !

Concours

pour les bureaux de la chambre
des députés & Rome

avec A. di Noto, P. Eroli,

C. Placidi

et G. Ricciardone de Santis
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pour le pape. Ledoux, qui tenait
ses commandes du roi, pouvait
étre un artiste révolutionnaire
parce que, sur le plan des idées, il
était lié, par l'esprit de géométrie,
a la révolution francaise.

Les découvreurs des années vingt
avaient été eux aussi des révolu-
tionnaires de la forme. Mais ils
n’avaient pu se doter d'une philo-
sophie capable de distinguer I'au-
tonomie des lois de 'espace et de
I'art. Ils tournaient la question
avec la sociologie. Dans la polé-
mique tragique, atroce, qui les a
opposés aux académiciens, ils de-
vaient constamment se justifier, et
justifier des formés abstraites qui
étaient pourtant le maximum de
linjustifiable. ~ Ainsi  Gropius.
L’histoire de Le Corbusier est
celle d'un type qui essaie de
mettre en forme I'espace cubiste
et qui s'oblige, j'en suis convain-
cu, a se donner des raisons fonc-
tionnelles. Et ceci jusque dans les
années cinquante : I'unité de Mar-
seille est un grand moment plas-
tique qu’il tente d’expliquer de
facon rationnelle.

Della Volpe nous a fait découvrir
un paysage inédit, et donné des
jumelles pour le regarder.

Le Grau a passé la fin des années
soixante et le début des années
soixante-dix dans un isolement
presque total. Quaroni dévelop-
pait son travail de « metaprogetta-
zione » ; Albini, Ridolfi et Gar-
della incarnaient en [Italie le
tardo-moderne triomphant. Seuls
Kahn et Venturi travaillaient dans
une autre direction. Le Grau se
cimentait dans cet isolement. Ses
projets apparaissaient singuliers,
et, aux yeux de certains, purement
académiques.

Nous ne tenions pas a poursuivre
des polémiques. Nous refusions
par exemple d'enseigner, parce
que I'université nous apparaissait
a cette époque-la n'étre que la
« fabrique » des cadres de la

Au Grau,
nous étions
des purs et durs.

« dictature de la bourgeoisie ».
Nous revendiquions par ailleurs
notre autonomie politique a 'inté-
rieur du parti communiste, auquel
nous continuions d’appartenir. A
la fin des années soixante nous
avons tenu une galerie 2 Rome et
monté deux ou trois expositions
de nos travaux. Elle représentait
un espace autonome que ne fré-
quentaient guére que quelques ar-
chitectes ou des étudiants un peu
curieux, comme Franco Purini.
De méme refusions-nous d'entre-
tenir des rapports avec les revues
d’architecture. Il faut dire qu’il y
en avait peu: Casabella, avant
I'arrivée de Maldonado, était gé-
rée par des ingénieurs.



Architettura, dirigée par Bruno
Zevi, était une revue extréme-
ment professionnelle. Portoghesi
n'a fondé Controspazio qu'en
1968 ; et nous avons attendu 1972
pour y publier. Encore cela n’a-t-il
été qu’aprés une vive lutte inter-
ne... Nous étions des purs et
durs !

La question de « l'autonomie »
restait pour nous trés importante.
1968 a, bien sir, apporté un bou-
leversement. Au début de 1969, le
Manifesto a été exclu par le parti
communiste lors de son congrés.
Le Manifesto était le journal d'un
groupe de députés qui revendi-
quaient au sein du parti une rela-
tive autonomie, comme il en exis-
tait pour les syndicats. Une partie
d’entre nous, et moi avec, avons
quitté le parti par solidarité.
D’autres membres du Grau y sont
restés, d’autres sont rentrés dans
des groupuscules, comme il en
pullulait a I'époque. Quelques-uns
ont donc préféré le travail poli-
tique et un peu oublié I'architec-
ture. Pour ma part, je restais
convaincu de la nécessité d'y tra-
vailler et de la développer comme
un secteur autonome. Nous nous
sommes essayés a de petites publi-
cations et j'ai entrepris d’écrire un
livre auquel j'ai beaucoup travail-
1é, avant d’y renoncer faute de
moyens.

1968 coincide aussi avec le projet
pour le cimetiére de Parabita, et la
découverte de I'archétype. Jus-
qu'alors, nos rapports a Ihistoire
étaient restés un peu intuitifs.
L’archétype a permis de les clari-
fier. Qu’est-ce qu'un archétype ?
C’est une forme primaire en la-
quelle tout le monde reconnait
une signification, une convention
unanimement  partagée. Un
temple, par exemple, est compris
de chacun, chacun y associe une
image et un sens. Un temple, pour
tout le monde, c’est le Parthénon.
Comment travailler avec I'arché-
type ? Grosso modo, il existe
deux types de manipulation : la
coupe, et le saut d’échelle. On
prend un temple, on le coupe en
deux et on en prend un morceau.
Ou bien on en prend un bout, une
colonne par exemple, et on la dé-
forme, on la rend gigantesque, ou
toute petite, toute mignonne. Le
travail sur I'archétype ne date pas
d’hier. On peut dire que toutes les
périodes qui découvrent une ar-
chitecture différente ont travaillé
sur cette notion. Autant pour dé-
couvrir et se donner des lois que
pour acquérir une nouvelle digni-
té. Avec la Rotonde, Palladio
prend des frontons de temple et
les plaque sur un volume inté-
rieur : il invente. Le baroque a
utilisé des arbres de marbre ou de
pierre pour exprimer la nature :
c’est une opération littéraire.
Ces exemples permettent de dis-
tinguer deux maniéres différentes
de travailler sur I'archétype. Mais,
qu'il s"agisse de citation ou de ma-

1967
CIMETIERE
DE PARABITA

Parabita représente a la fois
lirruption de I'archétype et la
découverte des manipulations qu'il
autorise. Je crois que c'est la
premiére fois que le rapport a
I'histoire s'exprime avec autant de
clarté. Il passe par un neeud de
I'architecture, le chapiteau
corinthien. Les quatre ordres
classiques représentent les quatre
fagons de concevoir I'espace avec la
géométrie. Elles renvoient aux
quatre points décnts par
Kandinksy : point, ligne, plan,
volume. Le corinthien est I'ordre le
plus riche qui les rassemble.

Le plan est construit sur un carré
que coupe une médiane. Dans I'une
des parties se retrouve la loi
perspective, que désignent les lignes
convergentes. L'autre est composée
dans un systéeme de projection
orthogonale. Entre ces deux
systemes logiques s’expérimentent
les possibilités formelles dérivées du
cercle. Le batiment central est une
analyse perspective des possibilités
ouvertes par le cylindre, qui vient
du cercle. La sinusoide est une
autre description de I'espace a partir
du cercle. Les volutes sont la
troisi¢éme facon de concevoir
I'espace courbe.

On a donc, sur la base archétypique
du carré et du chapiteau, les lois
d’agrégation (perspective et
projection plane) et trois signes
également possibles pour
représenter la circonférence.

Ce qui importe est que la
manipulation qui consiste & opérer
un saut d'échelle change aussi la
représentation et sert, au final, a la
constitution de nouveaux espaces.
Tant il est vrai que le travail
planimétrique produit un espace qui
n’en autorise pas, a priori, la
perception.

Projet de nouveau cimetiére a Parabita







nipulation, la référence premiére
garde sa force et transmet sa poé-
sie. Ce n’est pas par hasard que les
analyses de Jung invoquent quel-
ques archétypes psychologiques.
Méme si I'on construit quelque
chose d’atroce et de dégueulasse,
il aura suffi de I'image du temple
pour qu’il y ait un peu de poésie
volée du Parthénon.

Je crois que I'on ne peut pas com-
prendre la production architectu-
rale des années soixante-dix sans
évoquer cette notion d’archétype.
Elle est absente chez Kahn, méme
s’il a des références en téte. Tan-
dis que ce qui a été appelé le
postmodernisme n’est rien d’autre
que ce constant appel 2 des images
tirées de [Ihistoire. La piazza
d'Italia de Charles Moore, qui re-
prend la forme de I'Italie, en est
un exemple. Toute la production
d’Aldo Rossi doit étre regardée
avec l'image du temple ou de la
maison comme la pergoivent les
gosses. Je crois d'ailleurs que Ros-
si est aujourd’hui devenu, a son
tour, un archétype ! Les Améri-

Il suffit

de donner
I'image

du temple
pour voler

la poésie

du Parthénon.

cains, et particulierement Ventu-
ri, ont manipulé des archétypes.
On a construit la-bas des temples
en plastique, en verre, des
temples réduits, des temples apla-
tis. Mais tout cela est le plus
souvent un peu trop littéral.
Avec Parabita, j'étais davantage
intéress¢ a la manipulation
d'images archétypiques, en ce
sens qu'elle peut porter une
connaissance de I'architecture et
des rapports spatiaux : elle per-
met de découvrir une nouvelle lo-
gique de construction de I’espace.
Dans tous les projets auxquels j'ai
travaillé dans les années sui-
vantes, les images servent a la
constitution de nouveaux espaces,
de nouvelles représentations. De
nombreux projets du Grau me
sont alors apparus comme de purs
jeux de citations, alors que j'es-
sayais d’explorer la construction
de la connaissance de I'espace.
Pour moi, I'essentiel est la : amé-
liorer la connaissance, essayer de
faire progresser la vérité, fut-elle
partielle ou provisoire.

Dans ces années-1a, nous n’étions
plus des enfants. Chacun, peu a
peu, s'est mis a travailler diffé-
remment. Par ailleurs, le Grau
commengait a étre connu, publié.
Le milieu architectural avait chan-

1972
ARCHIVES
A FLORENCE

Le trait dominant du projet est son
rapport au site. La forme de la ville
génére celle de I'ilot triangulaire,
que le projet accepte & son tour.
Mais il construit aussi son propre
site. L’architecture faconne son
extérieur, et son intérieur. Par
paradoxe, elle recrée dans son
enclos une vallée. un archétype de

la nature, avec des arbres typiques
de la Toscane, pins parasols et
cyprés. Dans ce site intérjeur se
trouvent des objets autonomes,
signifiants, archétypiques eux aussi :
une rotonde dorique,
gréco-archaique, des tours du
Moyen Age, une église de la
Renaissance. Ces objets ne peuvent
étre vus de ha ville. Aussi sont-ils
projetés sur les murs écrans qui
enserrent le site : ils se donnent
dans une image indirecte, sublimée
par la représentation. Il ne s’agit

pas de formalisme : les archives
sont tout bonnement des documents
qu'il faut abriter derriére des murs
aveugles pour en respecter les
conditions de conservation. Ce
projet intégre le territoire a
Ihistoire.

Concours pour les archives d’état a
Florence
avec P. Eroli et F. Pierluisi
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1975 milieu est la métaphore d’un (pour des cheminées de ventilation).
ruisseau. L'archétype de la nature, Le terrain a été préparé pour les
MARCHE AUX FLEURS de la nature dans sa réalité recevoir, en méme temps que toute
DE SAN REMO physique, dans son orographie, la colline se révéle comme une

Le site est une vallée, prés de la
mer. Une vallée trés particuliére
parce qu’elle est artificielle,
complétement terrassée pour la
culture des fleurs. Le projet se
constitue d’abord par mimétisme
les grands dépdts sont gradinés,
I'enceinte répond aux courbes du
terrain, la courbe qui passe au

donne les suggestions du dessin.
L'unique travail sur la
représentation consiste dans le jeu
des grilles sur la fagade arriére des
dépots : il reconstitue les
mouvements tectoniques de la roche
coupée. Les objets architecturaux
sont minimes, insignifiants : une
sphére (pour une citerne), une
étoile (pour un héliport), des cones

architecture.

Projet pour le marché aux fleurs de San
Remo-Imperia (3¢ version)

avec P. Chiatante, R. Mariofti et

F. Pierluisi

gé. En 1974, je suis entré a la
rédaction de Controspazio ol je
suis resté jusqu’a la disparition de
cette revue en 1981. Le postmo-
dernisme se découvrait ; il mon-
tait en puissance. Le Grau est de-
venu a la mode. L'exposition de la
Biennale de Venise, en 1980, re-
prise ensuite a la Salpétri¢re 2a
Paris, a été une sorte de consécra-
tion. Le Grau y apparaissait com-
me l'image officielle de Iarchi-
tecture de I’époque. Le rapport a
I'histoire s’était bloqué, était de-
venu un masque, une image de
catalogue, une image du confor-
misme. Il m’apparaissait impor-
tant de me dire que ce rapport ne
se limitait pas a une simple
consommation d’image, mais & un
instrument de connaissance de
I'espace.

Les outils mis en place a la fin des
années soixante, explorés avec
l'archétype et ses manipulations
dans les années soixante-dix
s’étaient adressés a des objets his-
toriques précis, toujours anciens.
Ils se sont, par la suite, tournés
vers le mouvement moderne, qu'il
était devenu possible de considé-
rer comme un nouvel « acquis »
historique, et par conséquent
d’explorer.

Le Grau et moi n’avions jamais
rejeté le mouvement moderne.
Mais peut-étre la période précé-
dente reléve-t-elle de ce qu'en
psychologie on appelle le détache-
ment du pére. Nous nous en
étions €loignés comme un fils
cherche a se dégager de son géni-
teur. Je crois qu’en 1980 le mou-
vement moderne était terminé, fi-
ni. Il y avait autre chose. Nous
avons pu porter un regard exté-
rieur, enfin détaché, sur ce qu’il
avait été. Nous étions devenus
matures, ou du moins prétendions
I'étre. Clest pourquoi, depuis,
nous ne travaillons plus ensemble.
Le Grau n’a cependant pas eu
besoin de se dissoudre : il n’avait
jamais été fondé.

Le mouvement moderne a égale-
ment fabriqué des archétypes, soit
strictement architecturaux, soit
formels : le pan de verre, le pilo-
tis, ou le parallélépipede. Celui-ci
nexistait pas auparavant. Bien
sir, I'obélisque ou la pyramide
sont des objets purement géomé-
triques. Mais ce sont des objets
pleins, dépourvus d'utilisation.
L’architecture moderne s'écrit
avec le minimum de signes archi-
tecturaux car c'est autre chose qui
compte. J'attache la plus grande
importance aux deux tours ju-
melles du World Trade Center de
New York. L’image architectu-
rale, pour la premiére fois, vient
de la géométrie pure et I'on y
découvre le rapport qu'établissent
entre eux deux objets strictement
identiques. C’est sans doute ce qui
singularise I'archétype moderne.
Le gratte-ciel est un archétype,
comme le temple. Mais le World
Trade Center implique un nou-



veau rapport, et ce rapport im-
porte plus que les objets eux-
mémes. Il implique une nouvelle
conception de I'espace, que j'ap-
pelle I'espace liquide. Je pense a
I'expérience de Kandinsky, ou a
celle de Miro. Leur espace est un
espace ou les objets sont auto-
nomisés. Ils tiennent entre eux des
rapports de tension qui ne
peuvent étre décrits par la géomé-
trie physique mais qui se rapporte-
raient plutét aux lois de gravita-
tion. Comme des bactéries que
I'on observe au microscope, ces
objets sont dans un équilibre ins-
table et toujours obtenu, un équi-
libre en marche. Je crois qu'il est
possible d’explorer un espace ou

Un équilibre
instable,
comme

des bactéries
observées

au microscope.

les objets entretiennent de tels
rapports de tension, des tensions
majeures, en difficulté, comme il
s’en trouve dans I'espace liquide,
et non dans I'espace aérien.

Je suis tres attentif aux problemes
de construction-déconstruction,
aux travaux menés par Tschumi
en France, par Rem Koolhaas en
Hollande ou William Alsop en
Angleterre. Mais je pense que
leur problématique reste naive,
trop liée a des méthodologies is-
sues des années vingt ou trente :
elle s'attaque aux objets. Il faut,
au contraire, analyser les objets
dans leur autonomie. Cela leur
donne & chacun leur signification,
leur force archétypique. Et il faut
s'intéresser a leur liaison, qui n’est
pas forcément géométrique ou
académique. L’espace liquide
vient du cubisme, qui a réussi a
détacher les six faces d’un cube, et
a les lier dans une nouvelle rela-
tion que je dis poétique, parce
qu’elle implique la mémoire.

Propos recueillis
par Jean-Paul Robert

According to Alessandro Anselmi,
Rome is the world's most sophisticated
city. It has never ceased to embody an
idea, to turn ideas over and over. lis
supposed “eternal” character, places it
above a not always glorious history: it
thus becomes part of a discussion
which it continuously revises. More
than elsewhere. Rome has developed
like some interminable, meandering
conversation which eventually turns
back on itself.

Successive layers of architecture are
jumbled together - interposed and
propping each other up — providing
conninuity for a culture which springs
from its own ruins. Roman stones cata-

logue our civilization, our intellectual
development.

The Roman architect must wind his
way through this labyrinth: there is no
escape: he is trapped within all this
stone-clad scribbling. Salvation only
will come with the lucidity found in the
arbitrary paths of meditation. Each
Roman inhabitant is obliged to belong
1o a category and to understand exactly
where he stands. Each citizen explores

his origins and composes his existence
P f

in accordance with the past. Everyone
is, in sum, in his own cubbyhole.

In one of his portraits, Lorenzo Lotio
surrounds a pale young man, shivering
in his office, with articles which, today,
would mark this young man as an
intellectual.  The objects  scanered
across Lotto's canvas have been
conceived in a tone of “vanity”: a hu-
man skull, the model of a Platonic
body or an astrolabe - all of these are
as much instrumenis of awareness as
instruments of knowledge. They reflect
the state of the culture.

Alessandro Anselmi's work contains
emblematic figures: the Platonic po-
Iyhedron (a star often found on Roman
porches), capitals, and other objects.
He creates signs. "l am an architect
because I have something to say", he
claims. And say, he does. JPR

... Methods developed at the end of the
1960's, then tested in the form of arche-
types and their variations in the 1970's,
always referred to precise historical ob-
jects. They were then directed toward
the modern movement, and ar that time
could be considered as new historic
skills, and consequenily experimented
with as such.

... Modern architecture can exist with a
minimum of archutectural signs because
other things are more importani. [
consider the twin towers of the World
Trade Center in New York to be ex-
tremely important. For the first time,
the architectural image is one of pure
geometry found in the relationship bet-
ween two strictly identical objects. This
is undoubtedly what characterizes a
modern archetype.

Thus the skyscraper is as much an
archetype as a temple used 1o be. The
World Trade Center, however, symbo-
lizes a new relationship where the asso-
ciation of two objects is more important
than the objects themselves. It requires
a new way of looking at space — what |
call liquid space. It reminds me of
Kandinsky or Miro. Their “space”
contained autonomous objects, related
to each other by a certain tension which
had more to do with the laws of gravita-
tion than the laws of physical geometry.
Like bacteria under a microscope,
these objects exist in an unstable,
constantly moving balance. I think it is
possible to explore a space populated
with objects related to each other in this
way ; the relationships of extreme ten-
sion, difficulty, are more like those
found in liquid rather than air space.
I pay a lot of attention to construction-
deconstruction problems such as those
found in works by Tschumi in France,
by Rem Koolhaas in Holland or Wil-
liam Alsop in England. But I think
their analysis of problems is somewhat
naive and confined to methods dafting
back to the 20's and 30's. They consider
objects directly, while objects must be
analyzed as part of their autonomy.
This gives each object a signification,
an archetypical force. It is also necessa-
ry to look at the links between objects,
an exercise which is neither necessarily
geometric nor academic.

1982
THEATRE
DE CHAMBERY

Le théatre, paradoxalement, n'a pas
d'image, sinon I'amphithéatre grec,
repris par les Romains : la cavea.
Les théatres Iégués par I'histoire
sont des temples qui cachent un
intérieur dérivé de 'amphithéatre
grec et de la cour moyen-ageuse, de
la cour élisabéthaine ou du corral
espagnol. L'opéra de Paris, aussi
beau soit-il, et si ce n'était I'excés
de sa décoration, ne donne pas une
image de théatre : on pourrait aussi
bien le prendre pour une église ou
pour un ministére.

Nous avions révé de construire pour
Chambéry un théatre qui se fit
entouré d'une scénographie urbaine,
semblable a celle du théatre
élisabethain. Il est arrivé que le
théatre a trouvé son double. Le
théétre intérieur peut aussi
fonctionner & I'extérieur. Et la salle
extérieure peut a son tour devenir

une scéne. On retrouve la vieille
problématique posée depuis
Sabbionetta par Scamozzi.

Il en résulte un espace mis en
perspective, & I'exemple des
scénographies savantes de Serlis. On
retrouve dans cet espace perspectif
les objets qui le symbolisent, les
corps platoniciens du cube
(projection orthogonale) et de la
pyramide (qui est un cube mis en
fuite). Ces corps sont encore mis en
représentation, et deviennent des
objets de scéne : ils sont la
géométrie.

Concours pour le théitre de la maison de
la culture de Chambéry-le-Haut

avec E. Rizzuti, A. Salvioni,

S. Stera et R. Ugolini.

Scénographie : G-Cl Frangois &
Compagnone
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1984
LOGEMENTS
AU TESTACCIO

Le programme demandait des
logements temporaires, qui mélent
des chambres d'hotel, des petits
appartements et des équipements
tels que des laveries ou des
restaurants. Il était censé compléter
une cité des sciences prévue a la
place des anciens abattoirs voisins
(une sorte de décalque de La
Villette). La municipalité de Rome
vient de me demander d’en
reprendre les études, sur un
programme plus banal de logements
sociaux... Il faut modifier le projet
trés rapidement, faute de quoi les
financements seraient perdus.

Le Testaccio est un quartier
populaire du xixssiecle, qui offre
deux particularités. D’une part, sa
construction trés rigoureuse sur une
maille réguliere de cent métres de
coté. D'autre part, une colline
curicusement constituée de débris
d’amphores déchargées du temps ou
il était le port de Rome sur le
Tibre.

La conception du batiment reprend
ces deux éléments, en prolonge la
mémoire. Il se constitue de trois
éléments : une barre droite,
urbaine, qui respecte la maille et les
gabarits du quartier ; une autre,
brisée, a I'image de la nature
artificielle de la colline ; et une
rampe, prise entre les deux barres.
A partir de ce rapport, plus
littéraire qu'architectural, I'ensemble
se tient encore une fois selon les
lois de la perspective : la rampe est
triangulaire.

Ici commence pour moi le travail
sur ce que j'ai appelé « I'espace
liquide », cet espace créé de
tensions en équilibre instable. 11
n'est pas encore tout a fait clair,
dans la mesure ot le dessin est
encore trés géométrisé. Mais le
triangle est déja un espace variable,
alors que le carré €tait une figure
invariable. Et le triangle est dans un
entre-deux ; il détermine un rapport
entre deux objets:

Pour souligner les raisons profondes
de cette architecture, j'ai ouvert une
grande porte dans la barre, ol sont
placés les deux symboles de I'espace
double, le perspectif et l'orthogonal,
la pyramide et le cube. De plus, jai
donné a la fagade la qualité des
murs de la Rome antique qui sont
tout voisins. Les lits de la pierre,
leur vibration, sont retranscrits par
I'alternance de bandeaux et de
fenétres en longueur, archétypes
modernes. Le décalage méme des
plans de la fagade, qui se mesure
avec 'avancée croissante des
balcons, utilise aussi le langage
moderne.

Il est significatif que le langage
moderne donne une image abstraite
de I'architecture, qui en rejoint les
sources primaires : ce n'est pas par
hasard que Picasso allait dans les
Cyclades...

Projets de logements temporaires dans le
quartier du Testaccio

a4 Rome

avec P. d’Incecco, A. Salvioni,

H. Tsubuchi, M. Tzfaki et

R. Ugolini
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Extension de I’hotel de ville de Saint-Denis, 1985

Temoignage

ROUBLANTES
FIGURES
DU MODERNE

Les réflexions les plus
pointues sur U'architecture
moderne ont, pour
Francesco Moschini,

été produites a Rome
dans les années soixante ;
elles paraissaient alors
parfaitement en dehors de
toute actualité.

La derniére Triennale de Milan et
plus encore la récente exposition
de Francfort consacrée a I'archi-
tecture romaine tendent a accrédi-
ter I'idée d’une « nouvelle école
romaine ». Malgré la diversité des
architectes présentés, malgré I’hé-
térogénéité de leurs travaux, I'une
et l'autre prétendent ainsi dresser
un parapet a des constructions
théoriques et projectuelles me-
nées de fagon individuelle depuis
une vingtaine d’années. Une telle
école serait fondée sur I'hypothese
ambitieuse selon laquelle la re-
cherche menée sur les rapports de
la forme architecturale et du tissu
historique, social et culturel per-
mettrait de concilier les images du
moderne et une discipline restée
classique.

En fait, les images présentées,
pour captivantes qu’elles aient
été, ont mis en scéne contradic-
tions et déchirements. Elles ont
représenté I'impossible coexis-
tence entre pdles opposés, sinon
inconciliables, de la scéne archi-
tecturale. Selon moi, cette incli-
naison a fabriquer une « école de
Rome » trahit une incompréhen-
sion de la part de ceux qui la
postulent et la défendent. Parce
qu'elle repose sur un provincia-
lisme inutile, davantage préoccu-
pé par l'affirmation d’une supré-
matie culturelle que par la

Architectes

hors du commun,
dont I'euvre
semble

marquée

par le drame

du renoncement.

construction des lieux du mo-
derne. Parce qu’elle indique aussi
la préférence accordée a I'esprit
de systéme sur l'esprit de re-
cherche. La volonté de séduire
outrepasse la nécessité de mani-
puler, et je crois qu'il faudrait in-
voquer le mythe de Narcisse pour
expliquer le comportement des ar-

chitectes romains qui se prétent a
ce jeu.

1 reste pourtant que les réflexions
les plus pointues sur I'architecture
moderne ont bien été produites a
Rome dés les années soixante,
alors qu’elles paraissaient tout a
fait hors d’actualité. Seulement les
architectes romains semblent au-
jourd’hui reculer devant les consé-
quences de leurs idées: ils
cherchent & s"agripper & leur iden-
tité locale ou a s’accrocher a la
pureté inviolée de la théorie, dont
la force venait pourtant de ce
qu’elle ne prétendait pas conclure.
Deux personnages représentent
les emblémes de ce débat : Franco
Purini et Alessandro Anselmi, ar-
chitectes hors du commun dont
ceuvre semble marquée par le
drame d’un renoncement. Ils pa-
raissent arrétés, effrayés, au bord
de leur propre projet culturel, in-
quiets qu’ils sont devant ces fi-
gures du moderne qu'ils ont pour-
tant créées, dans leur volonté de
se situer entre « classique » et
« moderne » pour Anselmi, entre
« corps » et « raison » pour Puri-

ni.
Dés 1965, dés le projet de créche a
Guidonia, Anselmi énongait son
programme ; il indiquait claire-
ment les directions et les objectifs
de la recherche qui l'isolait avec le
Grau, a un moment ou l'histoire
semblait avoir rompu définitive-
ment avec la tradition. L’art cor-
respondait, en général, dans ces
années soixante, a |'exaltation de
la toute puissante technique. Af-
firmer, a l'inverse, la coincidence
de I'art et de la pensée, proclamer
que l'art est I'unité¢ du multiple,
qu'il est une vérité, ramenait la
discipline a sa capacité, a sa néces-
sité d’exprimer autre chose que la
pure citation machiniste et I'obli-
geait a cesser de mimer le contem-
porain. Le Grau refusait alors la
pluralité des images comme celle
des individus et préférait conju-.
guer idéologie et projet. La ré-
férence constante a Galvano della
Volpe témoignait de la volonté
d’opérer une synthése de valeurs
hétérogenes. Le réel, le multiple
se lisent bien dans la confronta-
tion des regles de composition
classique et I'actualité du projet.
Dés lors, le langage de I'archi-
tecture, qui se pose comme une
langue universelle, entre en crise.
Cette crise ne résulte pas du « mo-
derne », qui en est I'expression
achevée, mais de la mise en scéne
de I'incapacité du projet classique
a devenir un esperanto pour |'ar-
chitecture. En travaillant sur des
symétries exaspérées, sur l'arti-
culation des hiérarchies spatiales,
sur des citations néo-classiques,
Anselmi explore les possibilités
expressives des figures architecto-
niques. La relecture de Boullée
opérée a Guidonia est suivie, un
an plus tard, par celle de Kahn,
dans le concours pour le palais des
sports de Florence, et, a travers



Following the Guidonia nursery school
project in 1965 — at a point where
history seemed to have broken all ties
with tradition — Anselmi laid out the
program and clearly stated the direction
and research objectives he and the
Grau accepted. Art corresponded to
the exaltation of an allpowerful tech-
nique. Affirming the opposite (a coin-
cidence between art and thought), pro-
claiming that art is a truth, giving
discipline some content, expressing so-
mething other than mechanized cita-
tion, the Grau denied the multiplicity of
images and individuals. They preferred
giving the project an ideology.
Architecture as a universal expression,
has entered a crisis. Through working
on exagerated symmetries, the develop-
ment of spatial hierarchies, and neo-
classical citations. Anselmi explores the
expressive potential of architectonic fi-
gures.

The Guidonia project's new look at
Boullée was followed a year later by
Kahn's work for the Sports Hall in
Florence, and through Kahn, a rerea-
ding of Roman architecture. The effect
was fo produce profound hierarchical
relations between volumes, a sharpe-
ned consciousness of the ties between
solid and void, and a better compre-
hension of three dimensions.
Classical idiom combined with modern
deliria, results in an architectural ma-
chine.

The project for the offices of the House
of Deputies in Rome is another explo-
sive combination, a mechanism. Histo-
ry, as far as Anselmi is concerned, is
not a ool for mediation between the
new and the old; rather, it is pure logic
existing within they are neither cila-
tions, nor reminiscences nor learned
accumnulations.

“If architecture, when all is said and
done, is the production of symbolic
forms, this is only possible when one
attempis to understand historic space
and to transform it. In fact, attempting
to put together a semantic history of
styles would simply involve measuring
the distances, and — why not — the
progress separating the symbaolic spatial
solutions which different eras of human
development have produced. If you
accept this hypothesis, the archetype is
the configuration of one of these solu-
tions”. Anselmi's remark illustrates the
first phase of his research consisting of
finding a new definition for the com-
position and then declining it. The for-
mal solutions of modern architecture
break up the composition's classicism,
shanering the order. A review of the
Corinthian order proposed in the plan
for the cemetery in Parabita permits a
transgression of the rules imposed and
of the order of argument.

In the same way, the flower market in
San Remo is alive with neoclassical
citations: the suspended sphere and the
tower facing each other creaie a series
of perspectives. Along the path, the
combination of opposing facades rees-
tablishes the respective positioning of
the volumes. This play, and the redis-
covery of the scenographic vocation of
architecture as a setting for human acti-
vity, are two constant factors for Ansel-
mi.

The project for Testaccio, designed
four years later, is a critical moment in
the research. The functional elements —
whose singularity gives them symbolic
meaning — are laid out and interchan-
ged without any attempt at synthesis.
The many modern and historical forms
are included only as so many emblema-
tic figures which must coexist in spite of

their differences.

The project for the theater of the Mai-
son de la Culture at Chambéry contains
explicit classical elements. The com-
plexity of the many references to archi-
tecture and the past refer back to the
multiplicity of modern representations.
This theatrical space is a machine, a
machine for looking where the visitor is
a spectator. The building stands there
in splendid isolation. It is an archi-
tecture which strips away the tension
berween classical representative lan-
guage and the fascination found in mo-
dern trends — a kaleidoscope of images,
signs, symbols. Their relationships and
the unfinished construction express a
coexistence of realities which could not
be conveyed by words.

At Saint-Denis, the historical context
has led to a dialogue with the ruins,
which have become the turning poinis
of a composition of buildings laid out
like so many archetypes. These bodies
create a polycentric space within which
there are voids or architectonic spaces
derived from an ambiguous theatrical
configuration. A quick glance takes in
the ideal centers of the system and de-
termines the shape of the space. The
obvious intent to resolve conflicts bet-
ween history and the modern move-
ment have not been resolved. No com-
promise, except perhaps from a purely
visual approach, seems possible and
the project disintegrates into a game of
quotations.

The town hall of Rezé is another as-
semblage of fragments which pretends
to resolve these contradictions through
the positive attributes associated with all
history. The large wall housing the dif-
ferent existing buildings reduces time to
insignificance: there is no longer a his-
toric concept of time, only the idealized
sitation in which history unfolds, al-
ways in a state of controversy, always
conflictual. None of the new elements
nor interventions on existing ones can
be dissassociated from its context.
While the silhouette of Le Corbusier’s
Cité Radieuse can be seen in the back-
ground, the foreground contains the
drama created by the meeting between
existing isolated buildings — mute ob-
jects — and abstract sculptural elements
which structure the urban setting.
Anselmi's work expresses the impossi-
bility of representation, but he nonethe-
less maintains a desire to invest images
and symbols of architecture with their
metropolitan heritage. He makes this
clear through his manipulation of ma-
terials to project history, memory, geo-
metry... His expression borders on abs-
traction of the project and winds up
containing the multiple realities which
surround us.

Francesco Moschini

Habitations temporaires au Testaccio



Musée archéologique a Santa Maria in Cosmedin (Rome), 1985

Kahn, par la relecture de I'archi-
tecture romaine. Elle produit de
plus fortes articulations hiérar-
chiques entre les volumes, une
conscience plus aigué des corres-
pondances entre pleins et vides, et
donc une meilleure appréhension
des trois dimensions.

Le langage classique supporte des
délires modernes, construit une
machine architecturale qui semble

Les solutions
formelles

de l'architecture
modeme

font irruption
dans

le classicisme

de la composition.

douée de « motu proprio », ani-
mée par son propre mouvement.
Le projet pour les bureaux de la
chambre des députés & Rome est
une autre machine explosive, un
méeanisme. L’histoire, aux yeux
d’Anselmi, n'est pas I'instrument
d’une médiation entre le nouveau
et ce qui préexistait, mais une
pure logique interne a la com-
position. Les formes géomé-
triques relevent de cette logique :
elles ne sont ni des citations, ni des
réminiscences, ni des parcours.
« Sil'architecture, a la fin des fins,
est production de formes symbo-
liques, elle n’est possible que dans
I'effort de comprendre I'espace
historique, et donc de le trans-
former. De fait, tenter une his-
toire sémantique des styles revien-
drait a mesurer les écarts et,
pourquoi pas, les progrés qui sé-
parent les solutions symboliques
de l'espace qu’ont fournies dif-
férentes époques au devenir hu-
main. Dans cette hypotheése, un
archétype est une figure d'une de
ces solutions ». Cette citation
d’Anselmi illustre la premiére
phase de sa recherche qui consiste
d’abord a trouver une nouvelle
définition a la composition, avant
de la décliner. Les solutions for-
melles de I'architecture moderne
font irruption dans le classi-
cisme de la composition ;
elles en désagrégent
I'ordre. De ce point de
vue, Borromini est pour
lui un ami aussi silen-
cieux que discret. Pour
I'un et l'autre, l'ordre et le
rythme sont contestés par
des transgressions.

La relecture de I'ordre co-
rinthien proposée dans le
plan du cimetieére de Para-
bita permet ainsi de trans-

gresser les régles imposées et avec
elles l'ordre du discours. De
méme, le marché aux fleurs de
San Remo est parcouru de cita-
tions néo-classiques : la sphére en
suspension et la tour qui lui fait
face y créent un jeu de renvois
perspectifs. Le long des parcours,
les croisements des regards réta-
blissent les positions respectives
des volumes. Ce jeu du regard, la
redécouverte d'une vocation scé-
nographique de I'architecture en-
tendue comme théatre de I'action
humaine, sont deux constantes
chez Anselmi.
Jusqu'en 1980, I'anonymat a I'in-
térieur du Grau (ce groupe de
personnalités profondément di-
verses que réunissait la volonté de
projet) traduisait une utopie quel-
que peu monastique : il était cen-
sé prémunir du geste individuel,
garantir une parole pleine, trans-
parente comme les nouvelles
formes symboliques.
Apres 1980, Anselmi y renonce.
Le projet pour le Testaccio, congu
quatre ans plus tard, est un mo-
ment majeur de sa recherche. Les
éléments fonctionnels, affirmés
dans leur singularité, comme les
éléments symboliques, y sont énu-
mérés, juxtaposés, sans autre ten-
tative de syntheése. Les formalisa-
tions multiples du moderne et de
I'histoire ne sont données que
comme autant de figures emblé-
matiques appelées a coexister
dans leurs différences. Ainsi la
compacité des blocs résidentiels
auxquels s'accolent les éléments
de facade qui supportent les cour-
sives. Ainsi le symbolisme de I'ar-
chétype de 'escalier a ciel ouvert,
qu’accentue la différenciation des
fronts qui le bordent : c'est une
rue qui monte au ciel. Ainsi la
base de gradins, stylobate d'un
temple classique. Tout cela,
toutes ces références explicites a
I'architecture moderne, prennent
valeur d'archétype.
Le projet pour le théitre de la
maison de la culture de Chambéry
donne des références explicites au
classicisme : citation littérale de la
coupe du théatre de Sebastiano
Serlio, superposition de la maille
structurelle carrée et rigide des
fenétres, symbolisme de I'escalier,
volumes purs et néo-classiques,
parterre fermé sur trois cOtés et
ouvert a la vue sur la
scene du pay-
sage. Autant
de  réfé-




rences a l'architecture et a son
histoire dont la complexité ren-
voie a la multiplicité des représen-
tations du moderne. Le moderne
se percoit, du reste, dans l'ina-
chevement de la maille structu-
relle, dans I'ostentation de I'arma-
ture qui supporte le parterre.
Celle-ci insiste sur le sentiment
d’éphémere qui apparente les
théitres en bois du seizieme siecle
au mouvement moderne. Ce lieu
théatral est une machine, une ma-
chine a regarder, ou l'on n’est
jamais que spectateur. L'édifice se
dresse sans rien autour, superbe
dans son isolement. C'est une ar-
chitecture que déchirent la tension
entre un langage classique, ca-
pable de représenter, et la fascina-
tion du moderne, kaléidoscope
d’images, de signes, de symboles.
Le parcours, l'inachévement du
construit;, expriment la coexis-
tence de réalités impossibles dans
la parole.

Les projets qui suivent sont plus
polémiques encore. A Saint-De-
nis, le poids de I'histoire du lieu
conduit a privilégier le dialogue
avec les ruines. Elles deviennent
le pivot de la composition entre
les corps de batiments posés com-
me autant d’archétypes : il suffit
de regarder la porte. Ces corps
construisent un espace polycen-
trique, a lintérieur duquel les
vides, que confirme la légéreté des
structures tendues vers le ciel,
sont des espaces architectoniques
placés dans une configuration
théatrale ambigué. La place d’eau
en est un exemple qui conserve,
inaccessible, la mémoire de la pe-
tite église médiévale des Trois Pa-
trons. Le regard dessine, a partir
des centres idéaux de ce systeme,
la conformation des lieux. La vo-
lonté énoncée de résoudre les
conflits entre histoire et mouve-
ment moderne prouve qu'ils
restent sans solution. Aucune mé-
diation, sinon celle du pur regard,
n’apparait plus possible, et le pro-
jet se décompose dans le jeu de
ses citations. L’hotel de ville
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de Rezé est encore une collection
de fragments qui prétend ré-
soudre ces contradictions par le
statut accordé a toute I'histoire.
Le grand mur qui contient les di-
vers batiments déja la réduit le

Le projet
se decompose
dans le jeu

de ses citations.

temps a rien: il n'y a plus de
temps historique, il n’existe plus
que le plan idéal ou I'histoire se
déplie, éternellement polémique,
conflictuelle. Ni les éléments ap-
portés, ni les interventions sur ce
qui existe ne peuvent se soustraire
a la mémoire. Tandis qu’au fond
se détache la silhouette de la cité
radieuse de Le Corbusier, le pre-
mier plan noue le drame de la
rencontre d’édifices isolés, muets
objets, abstraites présences plas-
tiques qui orchestrent cette mise
en scéne urbaine.
Anselmi exprime ['impossibilité
de la représentation, et malgré
tout la volonté de garder aux
images et aux symboles de I'archi-
tecture leur expérience héritée de
la métropole. Il I'exprime en ma-
nipulant les matériaux qui lui
servent a projeter, l'histoire, la
mémoire, la géométrie ; il I'ex-
prime jusqu'a toucher I'abstrac-
tion du projet, qui finit par conte-
nir, dans sa figure, les multiples
réalités que nous habitons.
Francesco Moschini

Francesco Moschini est directeur de la
galerie Aam, architecture et art moderne,
4 Rome. Il poursuit une importante
activité éditoriale et a consacré plusieurs
ouvrages 4 des membres du Grau,
notamment Occasioni d’architettura, dédié
a A. Anselmi,

« Je fais de ’architecture pour dire des choses »
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1986
HOTEL DE VILLE
DE REZE

Le moderne a produit des objets.
On ne sait pas trés bien ce qu'ils
sont, mais ce qui m'intéresse est le
rapport qu'ils entretiennent les uns
avec les autres. De construire ce qui
les assemble et les rassemble :
I'espace vide. Il faut se dégager de
la vieille querelle des anciens et des
modernes, qui oppose des objets
trop finis a des objets éclatés...

A Rezé, les batiments sont les
bordures d'un espace vide, un
interface entre des objets autonomes

et ce vide central.

L'équilibre qui est fabriqué n’est pas
stable, mais dynamique, car I'espace
est en tension. Cela se retrouvera
dans chacun des détails de la
réalisation.

Concours pour I'hdtel de ville de
Rezé-lés-Nantes
avec L. Orti, C. Simonis
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UNIVERSITE DE DROIT
DE REGGIO

L’idée dérive de la place des
Miracles, a Pise, oi des objets bien

Nmmrsl:A\ v:l: DIRITINENTD .

définis dialoguent sur un grand
parterre. Chacun des corps est un
€lément du programme ; il peut
étre, ou non, construit.

Chacun est libre, et autonome.
Chacun est entier, ne résulte pas
d'une explosion ou de je ne sais

quelle déconstruction.

Chacun peut, ou non, supporter des
symboles : c'est parfaitement égal.
Ce sont plutdt leur fagon d'interagir
que je compte explorer.

_AULE_ DIgARTIMENTO m;m Aapp._ 1:500

Croquis pour I'université de droit de
Reggio de Calabre (1= version)

avec R. Bollati, F. di Paola, A. Yatta,
V. Munizza
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Faculté de droit de Reggio : deuxiéme état



HRONIQUE
DE SANTA
SEVERINA

Giuseppe Patané est un ami de
longue date d'Alessandro Ansel-
mi. Ils se sont connus & Rome,
alors que Patané y poursuivait ses
études d’architecture. Diplomé, il
s’en est retourné au pays, a Santa
Severina, petit bourg juché sur les
hauteurs de la Calabre. Architecte
du village, il a pu bénéficier de
diverses commandes de I'adminis-
tration municipale et a invité An-
selmi a travailler avec lui. Depuis
presque quinze ans ils ont ainsi
collaboré sur divers petits équipe-

ments. Les occasions se sont égré-
nées au fil des années, sans
qu’elles constituent pour autant
un « projet urbain ». Ce sont plu-
t6t des points disséminés aux alen-
tours : un cimetiére a Altilia, vil-
lage voisin, un abattoir hors les
murs, une créche. La lenteur
chronique des financements pu-
blics explique celle des réalisa-
tions : du cimetiére ne sont ache-
vés que l'entrée, la chapelle et
quelques rangs du columbarium.
Si I'abattoir est aujourd’hui en
service, la créche est seulement en
chantier. Quant au projet d’hétel,
le particulier qui I'a en téte hésite
toujours a le mettre en ceuvre...
Cependant, une réalisation toute
récente forge I'unité du village :
I'aménagement du campo, qui, ici
comme ailleurs en Italie, en est
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Giuseppe Paiané and Alessandro An-
selmi are old friends: they met each
other in Rome when Patané was stu-
dying architecture. When he received
his degree, Patané returned 1o Sania
Severina, a small town perched on the
hills of Calabria. As village architect,
he obtained various municipal com-
missions and invited Anselmi to work
with him. For more than fifieen years
they have collaborated on diverse small

facilities. The collaborations continued

over the years without forming an “‘ur-
ban project” per se. They were simply
objects laid out here and there.

A recent project has unified the entire
village : the treatment of the campo
which — here, as in all lialy - is the soul
of the village. Santa Severina sits on a
hill, surrounded by her urban land-
marks — a cathedral with Byzantine
baptistry, a bishop's palace, a castle
surrounded by a moat and a square
which joins everything. Long and irre-
gular, the campo opens its north and

south extremities to the countryside.
Through the paving design (in white
travertine and dark porphyry) Anselmi
and Patané have attempled to give a
geometric character to the opening bet-
ween the capriciously irregular line of
buildings. The ellipse stretched out on
the longest axis is divided into four
parts by the secondary axes (one of
which joins the castle bridge to the
church entrance).

The anamorphous paving design gives
the impression of an ideal centrality
enforced by the concentric rings sprea-
ding out to the edges.

The points generating this figure, simi-
lar 10 Michelangelo’s Capitoline, em-
ploy the emblems of the universe, of
work and of our daily lives. A small
garden — a concentration of recompo-
sed nature — completes this quick visit.

JPR



Le cimetiére

I’ame. Santa Severina se juche sur
une colline, couronnée de ses at-
tributs citadins, cathédrale flan-
quée de son baptistére byzantin,
évéché, chateau séparé par un fos-
sé de la place qui les rassemble.
Allongé, irrégulier, le campo
donne a ses extrémités, au nord et
au sud, sur le paysage. Anselmi et
Patané se sont évertués a géomé-
triser, avec le dessin du pavement
(travertin blanc sur porphyre
sombre), la poche qui s’ouvre
entre les batiments capricieuse-
ment disposés. Une ellipse s'étire
selon I'axe de plus grande lon-
gueur et se divise en quartiers se-
lon ses axes secondaires. L’'un
d’eux meéne du pont du chiteau a
'entrée de I'église. Le dessin
donne I'anamorphose d'une cen-
tralité¢ idéale que soulignent les
ondes concentriques qui meurent
aux limites de la place.

Cette figure dans 'esprit du Capi-
tole de Michel-Ange porte aux
divers points de sa construction les
emblémes de la cosmogonie des
travaux et des jours chers a Hé-
siode : saisons, mois et années,
planétes, rose des vents autour de
laquelle elles gravitent. Un petit
jardin, bout de nature recompo-
sée, compléte de sa construction
alambiquée ce parcours initia-
tique. Il est marqué, bien sir,
d’une sphére et d’une étoile a dix-
huit pointes, fichées la comme
deux « vanités ». Omnis est vani-
tas !

JPR

L’abattoir









