La vertigine metropolitana

La relazione che lega fra loro architettura e fotografia ha,
come gia riconosciuto, un fondamento storico nelle prime
riproduzioni eliografiche che presupponevano un soggetto
in grado di restare immobile per ore. Otto ore di posa
furono infatti necessarie a J.N. Niépce nel 1826 per
realizzare una veduta del cortile della casa di Gras: dunque
un’origine che ci appare, gia a partire da questo incontro
inaugurale, quasi mitica. Tuttavia neanche cio ¢ sufficiente
per comprendere fino in fondo il rapporto di necessita, e
per molti aspetti anche strumentale, che si ¢ stabilito nel
tempo tra architettura e fotografia.

La fotografia € ancora da molte parti, e a torto, ritenuta
una forma di rappresentazione «oggettiva», secondo
un’opinione che nasce da una interpretazione ingenua
dell’idea di rappresentazione riferita a quest’arte, si ritiene
cioé che alla realta dell’oggetto, in particolare di un
manufatto architettonico, debba corrispondere un
contenuto di verita, appunto oggettiva, mentre in realta i
due concetti sono distinti fra loro, e 'immagine
fotografica puo tutt’al piu darsi come prova di esistenza.
Evidentemente questa presunzione si fonda storicamente su
di altro tipo di relazione, quella che da sempre ¢ stata
istituita tra P’architettura dipinta e P’architettura
fotografata. Tale polarita pud essere esemplificata
attraverso il confronto tra la produzione, per esempio, di

un artista quale Giacomo Guardi, da un lato, e quella di
una famiglia di fotografi come gli Alinari, dall’altro. Alle
«cartoline illustrate» del primo, realizzate tra il 1764 ed il
1835, e tese a riprodurre, attraverso i tradizionali
strumenti grafici, delle vedute il pili possibile
corrispondenti alla realta, si contrappongono le fotografie
degli Alinari, programmaticamente aliene da mediazioni
culturali, cosi come da interpretazioni soggettive e
caratterizzate pertanto dalla affermazione della astratta
oggettivita della loro particolare visione, che si assumono
percio la prerogativa di catalogare edifici e monumenti
storici. «Per gli Alinari catalogare significa innanzitutto
«togliere dal contesto», poi ricercare una luce diffusa che
riveli «tutte le parti», senza ombre cupe e luci abbacinate;
il «punto di vista» sara di rado il marciapiedi e la «linea
d’orizzonte» si trovera sicuramente a mezza altezza...»

(I. Zannier). In realta, come qualunque altra forma di
rappresentazione, anche la fotografia, gia a partire dai
suoi esordi, si pensi per esempio soltanto ad un
personaggio come Eugene Atget, mette in scena una
soggettiva, e criticamente elaborata, esperienza dello spazio
e dell’architettura, e, in modo totalmente analogo, li porta
alla presenza estraendoli dal continuum spazio-temporale
nel quale sono distrattamente percepiti. Come annotava
W. Benjamin ¢ infatti «piu facile... cogliere... una
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architettura mediante la macchina fotografica che non
nella realtd». Ma potremmo riferire questa considerazione
a qualunque arte visiva. La pittura impressionista, per
esempio, non solo riporta alla nostra memoria alcuni
precisi edifici, ma ha modificato il nostro stesso modo di
fruire dell’architettura e di interpretare lo spazio.
L’attuale diffusione della fotografia non solo ci permette
di distinguere in entrambi i casi ed a prescindere dalla
qualita, si tratta comunque di una traduzione critica e di
una interpretazione poetica. Tuttavia poiché ad essa sono
attribuite affermazioni oggettive, I'immaginario
architettonico, fotograficamente prodotto, si trasforma in
un oggetto di conoscenza, determinante e condizionante —
sia in termini di acquisizione di informazioni che di
aspettativa nei confronti di un oggetto spesso noto
soltanto attraverso I'immagine fotografica — la nostra
conoscenza € percezione dei luoghi. Tale condizione
appare ancora piu significativa qualora si consideri il
carattere strumentale che ha assunto questo medium per
quanto riguarda la comunicazione disciplinare, per il
carattere di documento che le fotografie assumono nelle
riviste del settore, ove esse definiscono una immagine
dell’architettura costruita sostanzialmente ambigua, poiché
mentre da un lato testimoniano di una presenza, dall’altro
istituiscono e privilegiano un rapporto con lo spazio di

tipo voyeristico. Infatti la conoscenza dello spazio
architettonico non si pone pill come una autonoma
relazione tra soggetto ed oggetto, bensi come una forma di
mediazione, che passa attraverso lo strumento della
rappresentazione, condizionando indubbiamente il
giudizio, definendo le relazioni contestuali cosi come le
scale della rappresentazione stessa, suggerendo, con la
luce, il colore, il taglio dell’inquadratura, le poetiche dei
luoghi. Ci troviamo cosi di fronte ad una comunicazione
ambigua, dove il «documento» si confonde, ed in modo
determinante per I'interpretazione, con la sua traduzione
operata da un terzo. Tuttavia questa «ambiguita», se non
¢ accettata passivamente, ¢ produttiva, in quanto
interpreta la realta a partire dalla complessita delle sue
manifestazioni e ne esplicita le forme in quanto non pit
riconducibili alle visioni totalizzanti del pensiero classico.
Inoltre lo spazio fotografico €, per sua natura, uno spazio
essenzialmente parziale e paralizzato, in esso si rappresenta
un frammento, ritenuto significante, della totalita spaziale,
affinché, all’interno di una configurazione del tempo che
nega la storia fissandola, quasi pietrificandola, nell’istante
dello scatto si manifestino le molteplici forme del mondo,
e vorrei ancora sottolineare come anche il tempo si
contragga in un infinito negativo, divenendo infatti
infinitesimo il tempo durante il quale viene condotta



I’operazione ed assumendo un significato emblematico
rispetto al tempo «lungo» che caratterizza la produzione
delle altre arti.

Proprio perché allora ciascuna immagine fotografica
costituisce una interpretazione ed una traduzione della
realta secondo la poetica ed il codice dell’operatore, &
particolarmente interessante la possibilita di confrontare
'opera di diversi fotografi-artisti costretti a misurarsi tutti
con la stessa cittd, Roma, e quindi con i temi di un
quotidiano vissuto all’insegna di una storicita
architettonicamente espressa nel corso del tempo. Appare
in questo particolarmente evidente come ciascuna
interpretazione della citta storica, € non, nasca
dall’incontro-scontro tra una particolare sensibilita
artistica, e dunque da una soggettiva visione del mondo,
con I'ingombrante presenza della citta stessa, fino a
produrre un caleidoscopio di immagini fuffe realmente vere
(ma nessuna oggettiva): dal paesaggio urbano definito
attraverso le sole presenze umane di Roberto Koch alla
monumentale solitudine di Gabriele Basilico, dalla citta in
fieri di Guido Guidi alle ironiche «cartoline» di Luigi
Ghirri, dall’incantato stupore di Roberto Bossaglia al
frastornante tumulto nell’insieme di Mario Cresci, alla
pietas religiosa di Giovanni Chiaramonte. Ma in modo
altrettanto singolare queste riletture urbane si confrontano

anche con un patrimonio pittorico, e pili in generale
culturale, quando addirittura non diventa sociologico, che
ne ha elaborato ed ulteriormente definito I’immaginario.
Forse, in questo viaggio verso la conoscenza e la
comprensione della citta, entrano allora anche le memorie
di altre citta attraversate durante altri viaggi, altri
vagabondaggi. Questi racconti immaginari diventano allora
i luoghi poetici delle storie vissute e narrate.

Ogni «osservatore» ha privilegiato un particolare aspetto
della citta, elaborando il proprio personale racconto, per
cui ci troviamo di fronte a sette diverse citta accomunate
dal nome e tuttavia incapaci di comunicare fra loro.

Cosi per esempio, nessuna gestualita naif, nessuna
artisticita entra a condizionare il lavoro di un architetto-
fotografo come G. Basilico. La sua formazione di
architetto fa infatti si che egli, con la sua opera, si ritenga
responsabile nei confronti della critica e della
progettazione architettonica, mentre contemporaneamente
traspare da essa la volonta di narrare la storia della citta
nel luogo limite in cui le tipologie piti importanti ed i
monumenti storici si incontrano con gli episodi secondari
dell’architettura. La Roma di G. Basilico & una citta fatta
di molte solitudini e di forti contrasti, esaltati dalla
«romanita» delle sue presenze architettoniche. L’antico ed
il contemporaneo sono posti come espressioni contigue e
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fra loro contrastanti dello spazio metropolitano, colto in
una tensione che sembra trasbordare oltre i limiti
dell’immagine. All’armonia che caratterizzava il
«catalogo» dell’archeologia industriale delle periferie
milanesi, rivissute nel sentimento di un abitare
heideggeriano, subentra, in queste vedute, il distacco
ironico con il quale si mostra la continuita delle antiche
mura romane interrotta da presenze monumentali cosi
come, con la stessa logica, dalla segnaletica stradale e dalle
automobili. Il Sironi dei paesaggi urbani, il non rassegnato
cantore della metropoli, che ancora ritrovavamo nelle
periferie milanesi di G. Basilico, si trasforma nel
baudeleriano flaneur, in colui che attraversa la citta
cogliendone i segni intermittenti lungo il proprio
passaggio, quei luoghi emblematici in cui il monumento, il
Colosseo, si coniuga con il quotidiano, 1’automobile.

In questo senso nessun «catalogo» pud cogliere la
contraddizione della vita metropolitana di Roma, la
descrizione di alcuni luoghi archeologici di straordinaria
bellezza, esperiti nel loro isolamento, da un lato, e le
violente dissonanze prodotte dallo scontro tra mondi
irriducibili fra loro, dall’altro. Eppure, e con G. Basilico il
fotografo, I'artista, si fa filosofo, c’¢ una apollinea
distanza da cui questi «frammenti» sono contemplati nella
«percezione che non esiste futuro, che non esiste

progresso», nella lettura infine dello spazio del moderno
come spazio labirintico della metropoli (F. Rella). Invece
su un piano pit criticamente polemico, appiattita nelle sue
frivolezze, nella spietata lettura delle sue banalita
turistiche, si pone la citta di M. Cresci, che, portando in
primo piano I'immagine effimera, mostra come essa faccia
velo al «permanente» delle architetture, mentre stabilisce,
in questa feticistica fissazione, una percezione delle
distanze tra i mondi e le cose. La memoria, I’oggetto della
memoria storica, diviene lo sfondo per la rappresentazione
di una umanita descritta attraverso i segni veramente
accidentali che la connotano: le guide turistiche in
giapponese, i ponteggi che ormai ne costituiscono il volto,
le immagini convenzionali stabilite dagli itinerari turistici,
insistendo sull’esibizione di quella segnaletica che ormai
forma parte integrante dell’architettura stessa e del
paesaggio urbano.

Per M. Cresci, d’altra parte, la citta non si racconta, come
invece per G. Basilico, attraverso I’architettura, puo
sinteticamente esprimersi attraverso lo specchietto
retrovisivo di una motocicletta appoggiata ad un manifesto
strappato. Non ci0 che ¢ eterno, cid che I'uomo affida alla
posteritd, ma I’effimero, cid che sfugge al controllo, che a
rigore non appartiene alla memoria, rappresenta I’oggetto
dell’indagine, cio che deve essere compreso per non essere



subito. Infatti nonostante le apparenze, non c¢’¢ niente di
accidentale, né di solamente trovato in queste immagini
invece accuratamente costruite proprio per mostrare cid
che € inavvertito oggetto di esperienza quotidiana. Dove in
G. Basilico tutto ¢ simbolo, figura del moderno, che
rimanda ad una dimensione pregnante del tempo e dello
spazio metropolitani, e in questa concezione anche la
contraddizione appare come una idea forte, come un segno
impresso dall’uomo, come forma di un abitare, in

M. Cresci tutto scorre, tutto € destinato a passare, nella
dolorosa esperienza di un divenire nemmeno rimosso dalle
accattivanti immagini della pubblicita, colte anch’esse,
nella loro natura effimera, nel momento della caducita.
Cosi il maderniano prospetto della basilica di S. Pietro ¢
continuamente modificato da eventi senza importanza, da
segni senza qualita, che la fotografia appare pronta a
cogliere e memorizzare, e poiché qui tutto diviene
immediatamente memoria, nella costruzione di una
prospettiva cronologica, la stessa necessita e lo stesso
bisogno di ricordare alludono all’impermanenza
dell’esperienza. Il tema della citta storica, della citta d’arte
si traduce nella descrizione del luogo del consumo in cui il
souvenir, di contro ad un monumento nascosto dai
ponteggi, diviene il feticistico surrogato di una realta non
fruita.

Dell’incanto, della meraviglia, dello stupore, parlano
invece le immagini di R. Bossaglia. Una magia ed una
poesia vissute quasi con spirito abbandonico, senza nessun
accento polemico, ma proiettate invece negli spazi della
memoria. Gia in altre occasioni R. Bossaglia si era
misurato con questa citta, quasi sempre soffermandosi
sulla lettura del particolare piuttosto che della totalita. Qui
si aggiungono le forti ombre che contribuiscono a costruire
una dimensione ancora piu idealizzata, affidata alla forma
eterna del tempo, chiamato a partecipare esso stesso
dell’emozione, a costruire le proprie complesse figure
mutevoli. E le ombre rimandano a quella dimensione
metafisica della citta, raramente colta nella sua violente
luminosita mediterranea, trasfigurandola, ma anche
liberandola da cio che, secondo R. Bossaglia, non le
appartiene, come il rumore, la folla, lo scorrere veloce e
inutile del tempo nella sua corsa senza meta. Anche qui il
paesaggio urbano € un paesaggio architettonico, ma
un’architettura congelata, decontestualizzata, talvolta
ridotta al particolare, come oggetto d’affezione che deve
essere protetto e custodito nei luoghi della memoria e del
sogno, senza tuttavia alcuna nostalgia per perduti valori
siano essi civili o religiosi, che invece irrompono, con il
senso profondo della loro perdita, nella poetica di

G. Chiaramonte. G. Chiaramonte tenta infatti di
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ricostituire e ricomporre quella dimensione umana, quella
pietas che dovrebbe ancora caratterizzare ’abitante, in
tutti i momenti della sua vita, custodita e salvaguardata
dai simboli di una non mai spenta religiosita. Nessun
distacco quindi, ma nemmeno nessuna enfasi per cogliere e
sottolineare 'immagine della Roma capitale di un mondo
cattolico, dove semmai la costruzione di cui

G. Chiaramonte si fa carico passa proprio attraverso la
negazione di ogni religiositda monumentale. Il mondo dei
valori riposa nel quotidiano, nella vita che viviamo e non
nel ricordo. II monumento appartiene infatti al tempo
passato, al riscoperta e la custodia del valore nel tempo
del suo disgregarsi ¢ interamente affidata al gesto umano,
alla semplicita di un arredo da sacrestia, all’improvviso
dischiudersi di una porta. Semmai il monumento, relegato
in una posizione marginale e mai autoritaria, si pone come
segno storico oppure diviene, come la barocca S. Agnese,
ostacolo al manifestarsi di un sentimento essenziale. La
citta religiosa non ¢ la citta della religione, e tutto cid
senza nessuna polemica, forse con nostalgia. Il simbolo
trascende il reale attraverso il quotidiano fino a ritrovare
la pietas della Roma cattolica in quei luoghi ed in quelle
situazioni che sono romane, ma, per il senso di umanita
che da esse emana, potrebbero essere manifestazioni di
qualunque altro luogo.

Estremamente polemico ¢ invece L. Ghirri nella sua
continua denuncia dell’ambiguita che caratterizza il
contemporaneo, talvolta didascalico, tutto teso a mostrare
e sottolineare la indifferenza tra vero e falso che
caratterizza la nostra cultura, talvolta ossessionato
dall’ansia di ricomporre in una visione logocentrica la
struttura del mondo in cui viviamo, talvolta infine
surrealmente ironico, attraverso I'impiego del colore quale
strumento per trascendere il reale. Se 'uomo non € piu
protagonista della storia, poiché la storia stessa si
appiattisce nell’ambiguita che caratterizza la nostra epoca,
I’azione del fotografo diviene quella di sottolinearne il
carattere pop, di isolarne criticamente i frammenti,
trattenendosi, nel caso di L. Chirri, all’interno di una
esperienza mistica della citta, cercando di esprimere,
attraverso I'immagine fotografica, quella sensazione di
smarrimento che caratterizza il perdersi nella citta.
Stilisticamente tutto cio si esprime nella discontinuita della
percezione e nel rifiuto di qualunque selezione critica delle
immagini, che ora fanno ironicamente il verso
all’iconografia convenzionale, sebbene appaiano violentate
dal colore che ne sottolinea le dissonanze, ora, ma in
modo ancora altrettanto incantato, colgano
impietosamente gli aspetti della vita quotidiana, ferma nel
senza tempo, non gia della religiosita, bensi del sempre



uguale, trattenuta nella ripetitivita del rituale. Ma ancora
tutta ugualmente sofferta, nel suo perenne divenire, nel
suo essere perennemente periferia, € la Roma di G. Guidi,
nella cui opera I'immagine fotografica si da veramente
come documento di una condizione di degrado
ossessivamente narrata nella sua ineluttabilita. La citta ¢
vissuta nella sua accezione negativa, né le contraddizioni si
comprendono, come nella distaccata lettura di G. Basilico,
ma definiscono invece una immagine in negativo della citta
come luogo dell’alienazione metropolitana, né ancora il
degrado parla di valori perduti ma si espone
semplicemente come forma di una inarrestabile caduta,
dove lo spirito del tempo parla di inevitabili distruzioni.
Infine una citta di abitanti senza citta & quella descritta da
R. Koch, da cui affiora ancora una immagine di degrado
che si legge nei volti dei suoi abitanti, attraverso quadretti
di vita quotidiana che potrebbero appartenere a qualunque
luogo. Cosi piazza Mattei, uno dei pochi luoghi
riconoscibili di una citta senza luogo, si riflette
interamente nel volto di una vecchia. E in R. Koch, come
in L. Ghirri, la critica alla metropoli appare, piti ancora
che nell’opera di Chiaramonte, come nostalgia per i valori
perduti. La totale indifferenza per cio che in essa
appartiene al tempo, come I’architettura, appare infatti
radicale. Teatro della cittd non sono i suoi luoghi, ma le

espressioni che si disegnano sui volti dei suoi abitanti. Che
forse a questa condizione non si pongano alternative
appare nei volti invecchiati dei suoi abitanti bambini
guardati con pasoliniana tenerezza, con struggente
malinconia.

Ciascuna di queste descrizioni si pone sotto il sengo di una
poetica soggettiva che ridisegna I'immagine della citta non
a partire dai luoghi di una iconografia turistica o di
propaganda, ma attraverso le diverse interpretazioni, ne
sottolinea aspetti veri, ne coglie immagini comunque reali.
Solo apparentemente infatti abbiamo assistito al racconto
di una identica citta, non solo perché essa ¢ il luogo di
molteplici racconti, ma anche perché diviene, nella
rivisitazione degli artisti, anche il luogo nel quale
riconosciamo e ritroviamo altre citta, insieme cio che &
unico e singolare di Roma e ci¢ che essa condivide con
ogni altra citta. Ma in queste visioni anche quanto di pin
caratteristico, come I’architettura, distingue una citta
dall’altra, perde la propria inconfondibile identita, nella
complessita dei temi ai quali fa da sfondo, o entro i quali,
da protagonista, viene collocata. Benché allora G. Basilico
e R. Bossaglia innalzino I’architettura a soggetto delle loro
composizioni questa tuttavia si ritrova a parlare d’altro,
delle possibili dimensioni dell’abitare, ora puntualmente
ricondotte nel labirinto delle metropoli, ora congelate in
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distanze metafisiche. Svanita 1’esperienza mistica, dopo
aver svolto interamente il suo compito «lascia il soggetto
con gli occhi aperti sulla citta e sui suoi percorsi»

(F. Rella). Sul tema della citta e dell’abitare I’architettura
e la fotografia si incontrano e si scoprono parlare lo stesso
linguaggio. Le discontinuita e le contraddizioni dell’'una
sono analoghe a quelle dell’altra, sono soltanto il limite
della rappresentazione costretta a scegliere fra le molteplici
manifestazioni del reale. Percio quando la fotografia
sembra ingannare, come sembrano ingannare tutte le arti,
essa traccia in realtd i confini tra cid che puo essere
descritto e cio che il linguaggio non ¢ in grado di
esprimere.

Questo rapporto con 'architettura ¢ possibile solo nel
momento in cui la fotografia si ponga come arte.
All’immagine di monumenti, descritti attraverso le
cartoline illustrate che perpetuano la tradizione degli
Alinari e tramandano, nella loro presunta oggettivita,
un’immagine distorta della realta, si affiancano le
arbitrarie, ma pur sempre critiche, tradizioni del testo
architettonico operate da professionisti per i quali non si
tratta di riprodurre tecnicamente un edificio bensi di
coglierne lo spirito. Molti architetti hanno un’immagine
dell’architettura moderna, che puo apparire
profondamente distorta; attraverso le immagini

fotografiche si € infatti tramandata nel tempo la
monumentalita dell’architettura fascista, cosi come
’eccezionalita dimensionale dell’Unita di Abitazione a
Marsiglia di Le Corbusier, e si potrebbero fare molti
esempi del genere. Questa distorsione dell’immagine ¢ il
tentativo di cogliere lo spirito di un’opera che appariva, o
voleva apparire tale, ¢, ancora, un’operazione del tutto
analoga a quella condotta da G.B. Piranesi nelle sue
Vedute, finalita e obiettivi sono essenzialmente gli stessi,
piegare la tecnica affinché essa sia in grado di cogliere la
verita dell’opera. Quanto piu allora la fotografia diviene
«infedele» tanto pil tende a capire ¢ a comunicare il
contenuto di un’architettura. L’architettura fascista
appariva monumentale non perché i fotografi, e fra gli
altri G. Pagano, la riconducevano ad una visione obliqua
che ne esaltava la dimensione e la singolaritd, ma perché
essa era effettivamente vissuta come espressione
monumentale del regime fascista. Nel tempo del moderno
la realta non appare pil cosi univocamente definita come
forse credeva G.B. Piranesi e come ingenuamente si
illudeva G. Pagano, in tempi a noi piu vicini. Oggi ci
troviamo ad abitare immagini, che spostano il proprio
interesse dall’edificio all’idea di abitare che esso sottende.
Né per altro oggi nessuno accuserebbe R. Delaunay per
aver realizzato una immagine «non oggettiva» della Torre



Eiffel. La possibilita che qualcosa possa, o debba, essere
«oggettivo» non ci appartiene pill, essa nasconde una
volonta di potenza sulle cose e sul mondo, che ancora
appartiene al pensiero classico, mentre crede che la
macchina fotografica, per la sua natura essenzialmente
tecnica, possa in qualche modo tendere verso
rappresentazioni prive di soggetto. Come Cartesio aveva
ridotto I’animal a cogital lo si vorrebbe ora interamente
tecnico, garantito dall’*‘oggettivita’ del meccanismo
autosufficiente e del tutto acritico. In realta la fotografia ¢
oggi uno strumento insostituibile per ’architettura, € non
solo perché permette la conoscenza di opere altrimenti
inaccesibili, ma anche, e non si tratta di una
considerazione meno importate, per il contenuto critico
delle sue rappresentazioni. Queste immagini fotografiche
della citta Roma rappresentano, anche nella loro distanza
dell’architettura, uno dei tanti strumenti che ci consentono
di progettare la citta a partire dalla sua conoscenza e
comprensione complessive, € si pongono pertanto a fianco
e complemento della disciplina.

Francesco Moschini
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