LA CITTA DEL COLLEZIONISTA

Francesco Moschini

Ai «passaggi parigini» Louis Aragon ha dedicato, nel 1926,
uno straordinario saggio in cui essi venivano raccontati ed
interpretati come luoghi abitati da una nuova divinita «fatta
comparire dalla vita». Essi diventavano cosi una sorta di me-
tafora attraverso la quale descrivere 'originalita dell’esperien-
za metropolitana. «Vi sono nell’instabilita dei luoghi simili
a serrature che chiudono male sull’infinito (...). Le nostre citta
sono popolate di sfingi misconosciute che non arrestano il
passante sognatore, non gli pongono i loro mortali quesiti
se egli non volge verso di loro la sua meditabonda distrazio-
ne», tra questi luoghi appunto i «passaggi», i luoghi dello scam-
bio, dove sono possibili esperienze eterogenee fra loro. Al
saggio di Aragon fa seguito, pochi anni dopo, una analoga
riflessione critica di Walter Benjamin sulla condizione me-
tropolitana e sulla figura del flaneur. Per Benjamin i «passag-
gi» rappresentano anche una soglia che introdurra ai «grandi
magazzini», dove «per la prima volta nella storia i consuma-
tori cominciano a sentirsi massa» e dove «cresce pertanto in
modo straordinario I’elemento circense e spettacolare del
commercio», dove assistiamo cioé ad una teatralizzazione del-
lo spazio commerciale che ritualizza lo scambio, e contem-
poraneamente introduce elementi ludici ed effimeri. La mul-
tiforme e caleidoscopica realta metropolitana si manifesta per-
tanto in luoghi che si sottraggono alla rigorosa razionalita
della «forma urbis» per vanificare I’esperienza dello choc nel
suo costante reiterarsi.

Gli studenti del Dipartimento d’Architettura d’Interni del-
I'Istituto Europeo del Design di Roma, sollecitati dall’USICS,
hanno condotto un lavoro di analisi e di interpretazione ico-
nografica dei negozi del centro storico di Roma e, nello stes-
so tempo, di alcuni singolari progetti di arredamento di spa-
zi commerciali realizzati da architetti contemporanei. Nel
primo caso si é trattato di esaminare alcuni «negozi» che non
hanno subito, nel corso degli anni, trasformazioni eccessive
nella propria immagine, configurandosi, in un certo senso,
come luoghi in cui il tempo appare metafisicamente sospe-
so. Essi rimandano alla citta del passato che irrompe alla pre-
senza, come esperienza, nel momento in cui, abbandonata
la strada principale, ci si inoltra nel labirinto delle stradine
caratteristiche del centro storico. Fuori della storia questi spazi
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rappresentano luoghi in cui la memoria appare pietrificata,
diversamente da quanto ¢ accaduto, nel tempo, alle piu «ele-
ganti» botteghe torinesi, per esempio, oggetto anch’esse di
un progetto di conservazione della memoria e tuttavia rias-
sorbite nella quotidianeitd postmoderna della cittd. Con la
loro presenza 1 negozi romani sembrano individuare una frat-
tura nella continuita storica del tempo: riproponendo nostal-
gicamente I'immobile fissita della propria immagine, si pon-
gono come un inquietante «buco nero» che si sottrae a qua-
lunque disciplina, ed infine, paradossalmente, benché siano
gli spazi destinati allo scambio, sembrano tuttavia ostinata-
mente volersi sottrarre al mercato. Dunque luoghi della con-
traddizione e della differenza custodiscono la memoria di
un’altra citta, che essi raccontano e, nello stesso tempo, mo-
strano nella sua estrema frammentarieta: brandelli di tempo
e di spazio resi ancora pit enfatici dalla stessa familiarita del-
la merce offerta, casalinghi, alimentari, mercerie, farmacie,
fino alla forse piti famosa, sala da té Babington’s.

Nelle riletture degli studenti emerge una loro smgolarc omo-
geneita sottolineata ulteriormente dalle figure enunciate, nelle
quali si compongono fra loro frammenti di arredo e pezzi
di citta, e dalle scelte cromatiche, in una malinconica unita-
rietd che sembrerebbe voler ricomporre in una immagine
compatta questi luoghi per il commercio ormai dispersi tra
i nuovi e piu aggressivi allestimenti architettonici, tesi a col-
pire, talvolta anche con particolare violenza, I’attenzione e
I'immaginazione del passante. Queste familiari botteghe vo-
gliono invece riproporre un’idea dell’abitare riconciliata e cu-
stodire le forme di una «casalinghitudine» ormai assente. Es-
se non offrono volgarmente le proprie merci bensi le trasfor-
mano in inoffensivi oggetti d’affezione attraverso i materiali,
in genere il legno, la disposizione degli spazi, I'intimita della
penombra, o anche attraverso I'ostentazione della patina del
tempo, che da dignita all’antico. Eppure questi negozi non
hanno pit alcun rapporto con la citta reale, sono delle isole,
dei non-luoghi, delle atopie che si sottraggono non solo al tem-
po, del quale sottolineano le smagliature, ma anche allo spa-
zio, del quale negano la continuita storica, inserendosi come
oggetti singolari in una passeggiata tanto piu uniforme quan-
to piu aggressivi si fanno 1 messaggi rivolti al passante.



L’iniziativa avviata e sostenuta dall’'USICS, si pone a duplice
scopo: da un lato intende proporre la conservazione, e quin-
di lo studio e la salvaguardia di questi frammenti della me-
moria ancora persistenti a Roma; dall’altro intende introdur-
re, nel contesto di uno studio rivolto alla ricognizione di par-
ticolari interni visti come «spaccati» nella cittd, il tema piu
complesso del rapporto che una architettura commerciale in-
staura con la citta e non solo con la continuita della strada.
Storie e memorie, mentre concorrono nella costruzione del-
I’immaginario, irrompono nel progetto stesso, mettendone in
crisi qualunque pretesa totalizzante. Ancora una volta la gui-
da di questo viaggio attraverso la metropoli potrebbe essere
Benjamin e il racconto del suo perdersi nella cittd, il cui aspetto
singolare non e tanto nell’esperienza del labirinto spaziale che
disegna la metropoli moderna, quanto nella coincidenza del
perdersi nello spazio e nel tempo. La crisi di questi certi rife-
rimenti sradica 1’abitante, fa di lui un «vagabondo».

Attraverso questa esperienza inoltre si ripropone la dialetti-
ca tra la citta, nel suo complesso, e i singoli luoghi, nella lo-
ro individualita, tanto pil lacerata quanto pit questi stessi
luoghi sono di per sé singolari e distanti dalla citta abitata
nel quotidiano. Propriamente si tratta di un’esperienza scioc-
cante, la stessa descritta da Aragon nel suo Paesano di Parigi,
lo stesso choc di cui racconta Benjamin nei suoi affreschi pa-
rigini ed al quale si sottrae la «<meditabonda distrazione» del
flaneur. Tuttavia lo choc deve essere portato alla coscienza,
deve essere fatto oggetto consapevole di esperienza.

Se dunque ¢ vero che I’abitante della metropoli vive I'espe-
rienza dello spazio urbano da flaneur, se é vero che «nessuna
sfinge» arresta il passante sognatore che non avverte, se non
attraverso questo passaggio della coscienza, le discontinuita
catastrofiche nel tempo e nello spazio, per colui il quale questo
tempo e questo spazio progetta e in questo tempo e in que-
sto spazio progetta, tale esperienza deve diventare un feno-
meno cosciente, pit importante forse della pur leg1tt1ma istan-
za di salvaguardare questi luoghi in quanto memoria del mo-
mento inaugurale della cittd moderna, del momento in cui
il mercato invade i luoghi e ogni luogo ¢ mercato. Da queste
botteghe alla esaltazione della merce nei grandi complessi
commerciali il passo ¢ cronologicamente breve. La compren-
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sione di questa discronia rende perci6 problematico I'approc-
cio al progetto, poiché la produzione di immaginario di cui
esso si fa carico urta contro il nocciolo duro della memoria
e della nostalgia dell’abitare riconciliati con lo spazio e con
il tempo. Per queste ragioni, il lavoro degli studenti si é ab-
bandonato alla suggestione del déja v#, nel tentativo di con-
solidare I'immaginario della conservazione.

Inoltre il tema dell’architettura e dell’arredo per il commer-
cio ha una sua tradizione che accompagna la storia delle tra-
sformazioni del paesaggio della citta moderna, attraverso il pro-
cesso di progressiva terziarizzazione del centro storico; «la con-
quista del centro urbano che connota la nostra epoca all’indi-
ce del consumo, assume il preciso significato di rappresenta-
zione di una classe: cosi a Milano la piazza del Duomo, anti-
co polo del potere religioso e politico, si trasforma, nel corso
dell’Ottocento in luogo privilegiato del terziario; ed ancora
piu tardi — nel nostro secolo — a Torino la via Roma Nuo-
va, sebbene suggerita da strategie economico-politiche, divie-
ne di fatto la splendida vetrina delle merci di lusso» (M. Leva
Pistoi). Tale fenomeno coincide con la promozione e la dif-
fusione delle grandi esposizioni Internazionali per il commer-
cio e I'industria che diffondono, oltre alle merci, anche i mo-
delli iconografici a partire dai quali si organizzeranno gli spa-
zi commerciali della citta moderna. Sebbene 1 negozi di Ro-
ma presi in esame in questa indagine abbiano perso quel ca-
rattere di originalita che avevano al momento della loro pro-
gettazione, conservano tuttavia ancora la capacita di sorpren-
dere e stupire per la propria concezione dell’arredo come pu-
ro momento decorativo, influenzato dall’opera di artisti e de-
coratori e dal dibattito coevo sull’arte applicata all’industria
che contraddistingue la fioritura dell’Art Nouveau. L’arredo
commerciale, nel suo immediato riflettersi, attraverso le ve-
trine, sulla strada, diviene inoltre un elemento dell’arredo ur-
bano. La vetrina non é infatti soltanto il luogo dell’esposizio-
ne della merce, ma costituisce anche un elemento segnaletico
e decorativo della strada, il dilatarsi dello spazio interno all’e-
sterno che si sovrappone all’architettura dell’edificio.
L’istanza di un censimento di questi negozi ¢ legittimata pro-
prio dal carattere di memoria storica che essi rivestono, ol-
tre che dalla volonta di documentare e valorizzare gli aspetti



culturali della vita della citta nel momento della formazione
di Roma Capitale, affidandone la rappresentazione alla quo-
tidianeita della funzione commerciale.

Alla lettura a carattere storico delle botteghe del centro stori-
co si affianca lo studio dei progetti di alcuni architetti con-
temporanei che hanno realizzato, sempre a Roma, arredamenti
per negozi. Da essi emerge una immagine espressiva di un con-
flitto e aliena da quell’idea di riconciliazione con 1 luoghi sug-
gerita dalla prima indagine storica. Se infatti il carattere fram-
mentario delle botteghe storiche nasce dalla discrezione con
cui esse si sono conservate nel paesaggio urbano, quello dei
negozi contemporanei ¢ il frutto di una diversa concezione
del rapporto tra lo spazio commerciale e la strada e della rot-
tura della continuita del fronte stradale. Questi interventi rap-
presentano infatti la testimonianza di una crisi, che si rende
manifesta nella coscienza di operare all’interno di un feno-
meno effimero e di un luogo che si trasforma ormai in armo-
nia con le leggi della moda piuttosto che con quelle della cit-
ta. Diviene percio particolarmente interessante, nell’ambito
di questo confronto, capire le diverse forme che tale proget-
to, di volta in volta assume nell’opera dei diversi architetti.
Evidentemente lo stesso contesto storico all’interno del qua-
le essi progettano stabilisce dei vincoli, costringe a riferirsi in
vari modi alla citta. Tuttavia queste opere esasperano le con-
traddizioni e sottolineano il coesistere da un lato di una istan-
za di conservazione del patrimonio iconografico, dei valori
formali e delle prospettive architettoniche, dall’altro invece
esse tendono a negare tale continuita nella tradizione per rap-
presentare il movimento, il tempo nel suo divenire che carat-
terizza I'effimero del mercato. Singolare appare cosi ad esem-
pio il progetto di C. Dardi per Rinascita, nel quale I'afferma-
zione della volonta di stato ¢ affidata alla riproposizione dei
solidi platonici, 1 quali tuttavia si «svuotano», perdono la pro-
pria forza, 'immaginaria sintesi di materia e ragione che essi
rappresentano, la propria capacita di tradurre la geometria in
un materiale, negando la materia nella astrazione del segno
che disegna il solido platonico. Oppure, in altri casi, la narra-
zione di quesa lacerazione ¢ affidata ad una formalizzazione
che nega la geometria del materiale, come nel progetto di Toc-
chi e Tommasi per Dominici negli anni *70, nel rigore di una
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composizione a scacchiera la cui iterazione vanifica il rigore
matematico dei propri fondamenti. Ciascun intervento é ca-
ratterizzato da un disagio che é esattamente I'opposto della
tranquilla sicurezza messa in scena dai negozi realizzati nei
primi anni del novecento.

Nello scontro tra I’esigenza comunque di rappresentare va-
lori permanenti e insieme la necessita di dare forma all’ori-
ginalitd ed alla novita della merce, ha luogo ’esibizione di
una conflittualitd che si stempera soltanto nell’ordinata con-
fusione della quinta stradale. Emblematico ¢é in questo senso
il progetto di Ignazio Gardella per la libreria Modernissima
in via della Mercede, nella quale 'ambigua definizione degli
elementi d’arredo, soprattutto le vetrine, tende a mediare tra-
dizione e innovazione nel confronto tra i materiali (tradizio-
nali come il legno) e la loro rigorosa composizione formale.
L’elemento decorativo é ridotto ai minimi termini, traducen-
dosi infine nel molliniano disegno delle porte. La stessa am-
biguita caratterizza anche i progetti di A. Castiglioni per Flos
e di Afra e Tobia Scarpa per Stildomus fino a quello per ’Em-
porio Armani (Armani, Ortelli e Rovatti) e riaffiora ancora
nelle tavole di restituzione dei progetti degli studenti dell’l-
stituto Europeo di Design di Roma che reinterpretano questi
interventi progettuali riconducendoli alla citta e riducendoli
al singolare elemento iconografico, per esempio una scala o
la griglia matematica che disegna lo spazio di Dominici, sen-
za imporsi totalizzanti volonta di sintesi tra le diverse com-
ponenti dell’esperienza. In sostanza pare non essere possibile
alcun confronto dialettico tra la citta e i suoi spazi commer-
ciali, perfettamente estranei 'uno all’altro essi rendono anco-
ra piu inquietante e labirintico il paesaggio metropolitano.
Attraverso questa indagine diviene cosi possibile mettere a
fuoco una rappresentazione della citta affidata alla lettura dei
suoi elementi di arredo urbano, costruita pertanto sulla for-
za espressiva del suo apparato scenografico. D’altra parte so-
lo uno dei tanti aspetti della citta € raccontato dalle sue per-
manenze, quali 'architettura dei suoi edifici o la struttura
del suo tessuto urbano. L’esperienza metropolitana ci viene
incontro soprattutto con l’esplosione di materiali che si ri-
velano come assolutamente irrazionali e «distanti» fra loro,
e, ciononostante, rendono questa esperienza creativa. Tutta-
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via lo stesso intervallo, nel tempo e nello spazio, che si apre
tra la citta e il suo racconto, rende impossibile, oltre che inu-
tile, qualunque volonta di sintesi rappresentativa, poiché I’e-
sperienza che descrive la cittd moderna assume la forma del-
I’arabesco; il racconto della citta investe luoghi e spazi ai li-
miti della razionalita.

L’ordine, e si tratta per esempio della rigida struttura urba-
nistica della Roma barocca, si trasforma nella griglia neutra-
le dove trovano spazio episodi che non possiamo nemmeno
piu considerare eretici o dissacranti, attraverso i quali si co-
struisce la fisionomia quotidiana della citta stessa, cosi come
un tempo accadeva per la forma delle piazze, per i puntuali
riferimenti scultorei o per la presenza di altri caratteristici
emblemi urbani. Ci troviamo cosi in una narrazione-rappre-
sentazione in cui lo spazio emotivo prevale sugli aspetti strut-
turali, di fronte ad una esperienza che appare discontinua ri-
spetto alla storia e che, pur al di fuori di qualunque progetto
¢ perfettamente rappresentativa della condizione postmoder-
na. La citta commerciale si mostra pertanto come una sorta
di bricolage ove trovano spazio le molteplici storie che si in-
crociano nella metropoli, fino a riflettersi nella costruzione
dello spazio interno, nel quale viene esibita una analoga dif-
ferenza. Alla conclusa unitarieta delle botteghe storiche cor-
risponde la frammentarieta dello spazio interno dei negozi
contemporanel, nei quali il singolo elemento viene investito
di pregnanza simbolica, fino ad individuare un luogo costruito
attraverso ’assemblaggio di componenti singolari. Tali com-
ponenti sono inoltre volutamente semplificate e ricondotte
ad una fredda geometria che si sottrae all’invadente poetica
della citta ed alla aggressiva presenza degli oggetti, oppure,
come nell’allestimento di Flos, il reiterarsi dell’elemento ar-
chitettonico (il trilite), suggerisce una essenzialita della con-
figurazione spaziale che vorrebbe negare I’effimero dell’alle-
stimento espositivo.

Infine, a partire da questo quadro generale, si definisce un ul-
teriore progetto di indagine che investe la normativa proget-
tuale, attraverso la catalogazione delle tipologie e degli elementi
d’arredo. Emerge da questa analisi 'ambiguita tra spazio pub-
blico e privato e la difficile riconoscibilita del prodotto che
accomuna fra loro i negozi realizzati nell’ultimo ventennio,



sottolineando ulteriormente ’avvenuta separazione tra il con-
tenuto ed il contenitore. L’architettura dello spazio commer-
ciale acquista cosi una sua autonomia che prescinde dalla mer-
ce, traducendosi in un apparato scenografico che si rapporta
direttamente alla cittd. Nessuna ingenua metafora intervie-
ne piu a relazionare fra loro i luoghi e gli oggetti, che vengo-
no esibiti, in vetrina, nella loro assoluta oggettualita.

Il rapporto che cosi si instaura tra la merce e il luogo & un
rapporto dialettico. Se da un lato possiamo infatti assumere
la merce nel suo carattere di feticcio, messo in luce dalle avan-
guardie artistiche del novecento, dall’altro necessariamente
1 «negozi» si rapportano a questo suo nuovo e «moderno»
carattere. Cio accade sia se si esamina il processo di trasfor-
mazione che ha investito i negozi storici sia per quanto ri-
guarda la progettazione di quelli piu recenti. Se 1 primi in-
fatti presentano un abbandonico aspetto di rovina, i secondi
rimandano ad una sorta di progetto programmaticamente non
finito, enfatizzato dall’individualita e dalla separazione degli
elementi d’arredo tra loro e di questi con lo spazio architet-
tonico. Gli uni e gli altri contribuiscono insieme alla costru-
zione di quel paesaggio artificiale ed esibizionisticamente
«frantumato» che descrive la citta moderna. Ciascun nego-
z1o contiene infatti idealmente, nella propria architettura, la
forma della citta concepita come assoluto. Viene cosi deli-
neata di fatto proprio la citta reale, rappresentata come luo-
go delle contraddizioni, che leibnizianamente potremmo de-
finire come dei «compossibili», nella quale trovano una loro
giustificazione, in potenza, le infinite citta evocate da ogni
progetto sia di architettura degli interni che di architettura
tout court. Questa citta progettata sotto il segno della mer-
ce, nasce sotto il segno delle grandi esposizioni universali,
e costituisce oggi la citta quotidiana. Sebbene essa assuma la
figura del labirinto, e in parte proprio per cio, rimanda alla
propria essenza, rievocata attraverso le figure retoriche della
«sineddoche» e della «metonimia», da ciascuno dei suoi ele-
menti singolari. In questo senso la citta si manifesta come
presenza di una assenza. Cosi per esempio, e sono di cid par-
ticolarmente evidenti proprio le tavole interpretative degli
studenti dell’Istituto Europeo di Design di Roma, questi ne-
gozi e botteghe rimandano ad una citta che ¢ sostanzialmen-
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te immateriale e intangibile, una citta che non potra mai es-
sere realmente posseduta.

Potremmo allora definire questa, dominata dall’ansia anche
della conservazione che potrebbe rivelarci forse insospettati
aspetti patologici, come la citta del collezionista, il luogo in
cui si accumulano «eventi» nel tentativo, per altro vano, di
rievocare costantemente |’evento della festa, il momento ca-
pace di esplodere nel quotidiano con il carattere della sua ec-
cezionalita, con la fantasmagoria di una caleidoscopica pro-
liferazione di forme e di significati che invadono e corrom-
pono i linguaggi e con essi anche quello architettonico. Alla
cittd «corrotta» per eccesso di segni architettonici sono cosi
dedicate queste riletture che pongono a confronto fra loro
frammenti urbani ed architettonici, ciascuno dei quali tutta-
via rimanda ad un impossibile ordine, ad una altrettanto im-
possibile architettura capace di compartecipare alla citta nel-
la sua interezza. L’esperienza della vertigine metropolitana
si trasforma cosi nel potenziale di estraneazione che consen-
te di vivere questi spazi come enigmatici, al di fuori di una
tradizione, e ponendoli cosi al di fuori di una continuita nel
tempo tra passato e presente. La negazione dello spazio e del
tempo diventano la sola possibilita di comprensione della me-
tropoli moderna, nella quale, come scrive Baudelaire nel suo
saggio su Poe, I’esperienza della creazione si configura come
un duello all’ultimo sangue dove I’artista grida di paura pri-
ma di essere vinto. Attraverso Baudelaire, e attraverso la sua
capacita di rendere presente |’assente, per mezzo della sua
stessa negazione, viene assegnato all’arte, e con essa all’archi-
tettura, il compito pit ambizioso che mai essere umano ab-
bia affidato ad una sua creatura: I’appropriazione stessa del-
I'irrealta (Agamben).

Dietro la difficolta a progettare che caratterizza il feticismo
del collezionista si cela forse ancora un proiettarsi verso il
progetto. Posti a confronto fra loro questi frammenti di cit-
ta, questi brandelli di architettura tendono ad una forma an-
cora in cerca della sua definizione, sia nel lavoro di forma-
zione degli studenti che piti in generale nel dibattito archi-
tettonico che ha caratterizzato in questi anni la disciplina nelle
forme di un conflitto tra la storia e la sua negazione, tra cul-
tura del moderno e fantasmagoria «postmoderna».
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