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Francesco Moschini — Nel 1966 tu hai scritto L'ar-
chitettura della citta, in cui, in modo sistematico,
prendevi in considerazione i problemi legati allo
sviluppo della citta moderna. Alla luce degli anni
trascorsi e di una maggiore conoscenza anche
della realta urbana americana, ritieni ancora cor-
retta una lettura della citta per parti? e come
consideri, dopo questa recente esperienza del pro-
getto Pirelli-Bicocca, la periferia urbana nel suo
rapporto con la citta?

Aldo Rossi — Sono stato uno dei pochi, in Italia e
nel mondo, intorno agli anni '60, a prendere in
esame la citta, quindi la citta e la periferia. Un
altro libro molto importante & quello di R. Venturi
che é stato scritto nello stesso periodo. Credo che
io e lui siamo stati coerenti nella traduzione ar-
chitettonica di quanto e stato teorizzato, non che
mi preoccupi tanto della coerenza, perché le citta
cambiano, ma quella visione della citta per parti,
cioé di una citta che praticamente ha dei nuclei
privilegiati storicamente e culturalmente, anche
per fattori geografici, per esempio, e che si artico-
la intorno a una serie di luoghi differenziati che
via via compongono la citta, e, credo, tutt'oggi, la
citta moderna. Quando scrivevo L’architettura
della citta mi si rimproverava di non conoscere
I’America, dicendo che se io avessi visto la citta
americana la mia tesi sulla citta sarebbe crollata.
Anni dopo ho finito per vivere gran parte del mio
tempo in America e la maggiore dimostrazione de
L’architettura della citta é proprio la citta ameri-
cana, la quale non é che sia piu avanti della citta
europea, ma comunque rappresenta, se non altro
dal punto di vista dello sviluppo tecnologico o
dell’acutizzarsi di una serie di determinati proces-
si, uno stadio ulteriore. La traduzione architetto-
nica della citta per parti é data, per esempio, per
me, proprio dal progetto Pirelli-Bicocca, mio pri-
mo progetto per Milano. Qui ho applicato I'archi-
tettura della citta, progetto questo che, non a
caso, ho fatto con Andrea Balzani che studia a
Milano, come architetto e come urbanista, da tut-
ta la sua vita. E impossibile fare un progetto per
la Pirelli-Bicocca senza conoscere la realta della
citta, senza capire cioé, soprattutto, le connessioni
fra quel pezzo di citta e tutta la citta, non il centro
o la periferia, perché l'area della Pirelli-Bicocca
possiamo considerarla o come centro o come peri-
feria, non ha importanza, € una parte di quella
Milano policentrica fatta per parti. Direi che que-
sto, secondo me, era il criterio fondamentale con
cui avrebbero dovuto essere giudicati i progetti, al
di la dei giudizi che si possono dare sulla giuria,
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pero le giurie devono avere sempre dei criteri
razionali. Quando leggo per esempio che uno dei
criteri per valutare il progetto Pirelli-Bicocca e
quello della maggiore o minore permeabilita,
maggiore o minore apertura alle necessita non
capisco, € irrazionale, quindi esula dalla mia vi-
sione urbana, mentre in sostanza credo che questi
progetti costruiscano la citta del futuro, sono pro-
getti destinati a realizzarsi per strade molto di-
verse, non sono pure esercitazioni professionali.

Area Pirelli Bicocca — Milano 1986.




F. M. - Soffermiamoci un attimo sul problema
della periferia: ¢’e un’istanza sociale di riqualifica-
zione della periferia che si riflette nell’architettu-
ra. Ritieni che questo sia un problema reale e
quale pensi possa essere un modo appropriato
d’intervento al di l1a della tua ultima esperienza
per la Pirelli-Bicocca, che costituisce un caso sin-
golare?

A. R. — 11 discorso sulla periferia si & molto modi-
ficato negli ultimi anni. In questa visione della
citta per parti non possiamo piu intendere la pe-
riferia in senso tradizionale. Cos’¢ la periferia? E
la parte periferica a un centro, ovviamente, in
senso geometrico e topografico. Ora si da il caso
che nella cittd moderna vi siano parti periferiche
che hanno una loro bellezza, un loro contenuto
culturale, un modo di vita ecec. e vi sono invece
parti degradate nel centro della citta. Quindi il
discorso va spostato completamente: vi sono parti
della periferia romana o milanese, secondo me
molto belle. La famosa periferia storica dei film
neorealisti romani, rivista oggi, ha dei pezzi pia-
cevolissimi, fra I'altro con un notevole mutamento
sociale, per cui sono irriconoscibili rispetto ai fa-
mosi film neorealisti della scuola romana, gia
questo € un caso particolare, ma vi sono citta ita-
liane, come Palermo, il cui centro é forse uno dei
pit belli del mondo, pero quel centro é la parte piu
degradata della citta. E quindi importante in
questo caso poter lavorare nella parte centrale,
percio abolirei completamente questo concetto di
centro e periferia, di riqualificazione della perife-
ria e mutazione del centro, é proprio una visione
di parti di citta che hanno una loro storia, si svi-
luppano in modi diversi e su cui dobbiamo inter-
venire in modi diversi. Tutto il discorso, per esem-
pio, del recupero, dell’archeologia industriale: ci
sono effettivamente delle parti delle grandi citta,
come tutte le citta del Reno, per esempio, che
hanno zone di vecchie industrie siderurgiche, in
gran parte abbandonate, che sono delle occasioni
bellissime, sono le nuove o gia antiche cattedrali
della citta moderna.

Edificio per uffici — Buenos Aires, 1984.

&

o
|.T- ~—
o |
p n oen e

' wuh i

rebe rlF'“

» ﬁﬂﬂmﬁw :
ST

foguabn @
;,_‘._p.un,F Rk sevayat '-,v-_- 11

15.1 & rf'a\"‘r.
i lrll_li'l
X :lLt'{‘ IE i

68

F. M. — 11 1959, con la pubblicazione del volume
di G. Samona L'urbanistica e l'avvenire delle citta
e, insieme, con il bando di concorso per il C.E.P.
alle Barene di S. Giuliano a Mestre, segna la
nascita, potremmo dire ufficiale, dell'urbanistica,
e comungue un rinnovato interesse che nel corso
di tutti gli anni '60 rappresentera un tema fonda-
mentale nel dibattito architettonico fino alla sin-
tesi architetto-urbanistica proposta da L. Quaro-
ni. Oggi esse sembrano costituire delle opposte
polarita. Ritieni che sia ormai impossibile trovare
momenti di lavoro comuni?

A. R. — Non ho mai creduto auna divisione tra
P'architettura e 'urbanistica, in quanto l'architet-
tura si propone sempre come una parte di citta,
una parte di territorio. Penso che anche il vedere
una villa come un’oggetto in sé finito sia una
posizione formalista in senso negativo, perché la
bellezza che puo nascere da un frammento & pro-
prio nel legarla a tutta la costruzione di una citta
o di un territorio. D’altra parte non credo neanche
allatteggiamento attuale; alcuni, scherzosamen-
te, ci definiscono una generazione di urbanisti
pentiti, per i quall non ¢ piu possibile parlare di
piani, non & piu possibile parlare di zonizzazione,
si devono solo fare progetti. Mi sembra piuttosto
vi sia una parte che sempre maggiormente tende
a specializzarsi, 'urbanistica delle grandi reti in-
frastrutturali che diventa sempre piu un fatto
economico, spaziale, di discipline che sfuggono
completamente, comunque, alla formazione del-
I'architetto, ma che sono estremamente importan-
ti. Questo tipo di pianificazione evidentemente ha
poco a che fare con I'architettura, mentre, d’altra
parte all'interno dell’architettura vi ¢ pure una
specializzazione che se vogliamo possiamo chia-
mare urbanistica. Ad esempio, nel disegno di una
citta vi sono alcuni problemi che sono problemi
unitari dell’architettura, mentre alcuni sono piu
legati alla normativa, all’applicazione, alla tradi-
zione del costruire in una citta.

F. M. — Dopo la tua esperienza per il centro dire-
zionale di Torino, solo con la Bicocca torni in fon-
do a occuparti alla grande di un brano di citta
intero, forse con meno poesia rispetto a quella
adottata per Perugia o Mantova, ma con una dose
di realismo molto piu alta. E cambiato qualcosa
nella tua poetica o & solo 'occasione che ti ha
imposto questo tipo di cambiamento di rotta o
perlomeno di ritorno quasi alle origini?

A. R. — Non credo tanto che sia un cambiamento,
direi che soprattutto il progetto di Torino era un
progetto giovanile, legato a un concorso-manife-
sto, cioé senza nessun tipo di adesione reale alla
citta né alla sua traduzione immediata, infatti fra
I'altro il concorso di Torino non ha portato nessun
esito concreto né per i premiati, né per i perdenti.
Penso che i concorsi, alcuni tipi di concorsi, hanno
lo scopo di cercare delle idee e quindi va benissi-
mo affrontarli con una certa carica utopica. Il
concorso Milano-Bicocca & completamente diverso,
intanto perché non solo come milanesi, ma come
studiosi dei problemi di Milano abbiamo raccolto
nel progetto La Bicocca un’esperienza di vita, di
studi su Milano che vanno appunto dal centro alla
periferia, al funzionamento di questa citta non
solo nei suoi aspetti esterni, non solo per certe



banalitd come la comunicazione tra una zona e i
suoi abitanti, ma per quella che & proprio la storia
e il futuro di Milano, abbiamo impostato percio
delle questioni che sono meno poetiche. Ho letto
su Casabella che O. Bohigas, un membro della
giuria, dice che il nostro progetto & molto poetico,
mi fa piacere che tu lo trovi meno poetico degli
altri, a volte il poetico & una forma per uscire dai
problemi, non é affatto questione di poetica o
meno, ¢ un problema che pone effettivamente la
questione dell’area della Pirelli-Bicocca, che puo
avere un’alternativa futura solo nel modo in cui &
risolta rispetto al problema ferroviario, del pas-
sante e delle stazioni di Lambrate e Centrale.
Questo é il vero problema dell’area della Pirelli e
di tutta una parte di Milano e va studiato secondo
questa alternativa.

F. M. — L'oggetto architettonico come fatto monu-
mentale in sé, come momento di grande architettu-
ra, puo diventare davvero elemento fondativo per
una qualsiasi parte, anche la piu degradata, della
citta? Quali caratteristiche deve avere pero questo
oggetto architettonico sul piano della realizzazio-
ne, ma soprattutto su quello dell'immagine?

A. R. — La torre a Buenos Aires & un progetto che
riguarda in particolare I’Avenida de Cordoba, tut-
ta la prospettiva dell’Avenida de Cordoba fino al
porto e il suo rapporto che il convento di S. Cata-
lina, che & uno dei pochi esempi storici della Bue-
nos Aires spagnola rimasti, quindi & un progetto
che si riferisce a una parte precisa della citta, ma
che pero vuole proporsi come elemento caratteriz-
zante di Buenos Aires, infatti la citta si qualifica
e si riconosce da questi elementi, anche piccoli,
come la Casa Rosada o alcune belle torri degli
anni '30. Ancora possiamo ricordare la torre Vela-
sca, che é stata contestata durante la sua costru-
zione ancor pilt duramente di quanto sia avvenuto
per il Carlo Felice o per altri bei progetti di questo
tipo, oggi & uno dei monumenti milanesi, non tan-
to nel senso storico monumentale, ma nel senso in
cui possiamo chiamare monumento qualcosa che
ha raggiunto quella universalita per cui é cono-
sciuto e piace a tutti, dalle cartoline al libro di
architettura, al turista, anche il pit sprovveduto,
che va a vedere la torre Velasca; inoltre essa in-
cide nello sky-line milanese, € un elemento, quin-
di, che oltre a caratterizzare una certa parte, ca-
ratterizza la citta nel suo insieme.

Vialba — Milano, 1985-89.
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F. M. — Vorrei affrontare alcune questioni che ti
riguardano piti da vicino, forse anche sul piano
personale. Soprattutto nel rivedere alcune tue
opere a distanza di qualche anno dalla loro realiz-
zazione, alcuni ti rimproverano una presunta tra-
scuratezza e disattenzione per quanto riguarda la
costruzione dell’oggetto architettonico. Comunque,
loggettivo degrado di alcuni tuoi edifici & conse-
guenza di difficolta di percorso o di un tuo atteg-
giamento insofferente nei confronti della pratica?

A. R. — Sono convinto, fin da quando ero studente,
che una critica di questo tipo sia una critica medio-
cre, quella di considerare 'architettura come un
fatto professional-commerciale bloccata nell'istan-
te in cui noi la consideriamo. Ho sempre pensato,
nel fare un progetto, a tutte le possibilita della tec-
nica moderna; penso che il disegno, la parte che
I'architetto ha nel disegno, sia compresa in un’or-

Teatro Carlo Felice — Genova, 1983-89.
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ganizzazione del lavoro di cui egli & una parte e
non direi la piti importante. Ecco in pratica come
questo si traduce nei miei edifici, come & avvenuto
per alcune scuole ed edifici fatti in Italia, questi
sono stati affrontati in una situazione economica e
tecnica carente, in anni particolari, per cui si puo
riscontrare un’esecuzione carente dal punto di vi-
sta tecnico. La mia previsione, che sembra indiffe-
renza alla costruzione, & esemplificabile in due
esempi: alcuni, di una scuola costruita negli anni
70, dicono che é bellissimo il progetto, ma poi sono
andati a vederla e hanno trovato questo e quel di-
fetto; scuola costruita in una situazione politica
difficile, con imprese che cambiavano, in un mo-
mento economico difficile, che evidentemente ha
determinato queste insufficienze tecniche. Altri
invece lodano le mie ultime opere per la cura del
particolare ecc. Questi due atteggiamenti sono en-
trambi mediocri: evidentemente gli ultimi edifici e
i primi sono pensati e visti per essere realizzati in
modo ottimale, il fine dell’architettura & sempre
quello di essere ottimale, ma l'architetto che gia la
limita allinizio, che gia la mette in uno stato di
mediocrita é un fallito come architetto.



F. M. — Sembra, da un po’ di tempo, che tu stia
cercando di liberarti della eritica, o almeno ne
appari infastidito. Pensi che sia insufficiente a
capire i problemi o pensi che agisca negativamen-
te nella comprensione del fenomeno architettonico
complessivamente?

A. R. — Forse ho una certa insofferenza della cri-
tica, dovuta a una situazione mia personale, per
un certo professionalismo, che io ho sempre avver-
sato, che impegna nel fare, lasciando poco tempo
per rispondere, per meditare sugli apporti critici.
Non considero comunque negativamente la criti-
ca, la trovo piuttosto neutrale, invece. Oggi si
parla da una parte di critica filologica, dall’altra
di critica degli artisti. Io credo che la migliore
critica sia quella che partecipa e inventa un fatto,
cioe la critica filologica é ferma all’analisi gram-
maticale o al massimo all’analisi logica. Quando
penso alla critica penso a Longhi, non saprei poi
come confutare Officina Ferrarese in base ad ar-
gomenti filologici o scientifici, trovo che Officina
Ferrarese, parlo del Longhi, ma potrei parlare di
un altro critico, sia una cosa eccezionale, una
parte della cultura italiana, per quanto riguarda
le arti figurative e anche l'architettura, insostitui-
bile. In questo senso mi interessa la critica, non
tanto come partecipazione, come mutazione di
quello che sta avvenendo, ma come costruzione di
un certo fatto.

F. M. — Almeno per quanto riguarda il dibattito
architettonico italiano, ¢’@¢ quasi una sorta di equi-
librio tra le aperture di P. Portoghesi, che tende a
far galleggiare tutto sullo stesso piano, e invece le
censure gregottiane che tendono a fare un discor-
so vetero-razionalista, quasi di architettura come
una sorta di aurea mediocritas, pero tutte mante-
nute nell’ambito di un ristretto gruppo di fami-
glie. Rispetto a questa questione che sembra tut-
tavia individuare una via d’uscita dall’asse cultu-
rale architettonico Milano-Venezia, cosa ne pensi?

A. R. — Credo che alcuni fenomeni come l'univer-
sita, la biennale, la triennale o soprattutto le rivi-
ste, che sono poi riportabili a un piano istituziona-
le, siano diventati in Italia un gioco chiuso, cui
appartengono infine tutti quelli che si occupano di
architettura, perché in qualche modo siamo coin-
volti in questo sistema. Credo pero che stia avve-
nendo qualcosa di nuovo nelle grandi opere pub-
bliche italiane, dove emergono figure di alcuni
architetti che non appartengono a questo asse
Milano-Venezia, né all’altro polo romano. Per
esempio a me interessa molto quanto ha portato
avanti, con fatica, I'architetto A. Mendini e penso
siano stati fatti nuovi, che hanno in parte influen-
zato il lavoro di architetti di diversa formazione,
come posso essere i0. Cosi come l'opera di un ar-
chitetto come E. Sottsass ha per me una grande
importanza, piu degli assi che tu hai citato, e che
per esempio ritrovo quando opero negli Stati
Uniti o in Giappone dove mi sento pit in parallelo
con E. Sottsass e A. Mendini. Potrei citare anche
altri che hanno portato avanti un tipo di architet-
tura parallela a quella rappresentata nelle uni-
versita. Mi piacerebbe molto fare una storia del-
I'architettura italiana proprio rivedendo il feno-
meno di certi personaggi che vengono reintrodotti
poi in una cultura cui sembravano non appartene-
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re, per esempio un architetto come Vietti, che non
risulta nelle storie dell’architettura moderna, ben-
ché sia una figura estremamente importante, per-
ché non riconducibile all'interno di certi giochi
universitari.

F. M. — Riesci a tracciare un brevissimo profilo di
quattro atteggiamenti diversi nei confronti del-
I'architettura e della citta, relativi a quattro gene-
razioni molto diverse tra loro: la generazione dei
padri, dal G. Samona a E. N. Rogers; la vostra
generazione, quella degli architetti di sangue blu,
come diceva un numero di Architecture
d’Aujourd’hui del 75 la generazione dei quaran-
tenni, quella che é stata la pit sfortunata, che ha
avuto meno occasioni di lavoro, e quella invece dei
nuovi rampanti, che sono poi gli architetti dell’ul-
tima generazione?

Studio torre — Villa Alberto Alessi, 1986.

A. R. — Ti diro subito, premesso che io non credo
al discorso delle generazioni nell’arte, nella politi-
ca ecc., che mi sembra sempre un discorso codino,
di un certo tipo di stampo cattolico ottocentesco,
credo invece nella continuita della cultura e nella
personalita, e la personalita emerge appunto nel
quadro di una certa cultura, per cui mi & molto
difficile identificare le generazioni. Mi & piu facile
parlare della generazione dei padri, perché i padri
in arte si individuano, si scelgono, peggio per chi
non li trova. La generazione dei padri io 'ho tro-
vata chiarissima in architetti che continuo a cita-
re, E. Rogers, G. Samona, M. Ridolfi, I. Gardella;
ma un quadro di altrettanti padri, quella che tu
chiami generazione, & composto in gran parte di
nullita, di mediocrita. Quando io ero allievo al
politecnico credo di aver avuto i peggiori professo-
ri, sono stato un bravo studente. Ecco, forse sono



serviti a dare un quadro generazionale: di questa
generazione, cosiddetta dei padri, mi & molto dif-
ficile parlare, perché penso che un architetto come
E. N. Rogers non riusciva ad avere la cattedra,
quando perfetti idioti 'avevano ottenuta, non ha
avuto la cattedra per questioni di antisemitismo e
di antifascismo persino negli anni ’60. Probabil-
mente & il nostro architetto pit1 bravo, piu intelli-
gente, se non altro di grande livello mondiale,
quindi sulle generazioni ci andrei adagio. Su quel-
la, cosiddetta spiritosamente di sangue blu, essen-
do la mia, non ho nulla da dire, né sulle future,
non credo che poi tra la generazione a cui appar-
tengo e quella successiva io possa riconoscere
delle differenze o delle somiglianze comuni: vi
sono dei bravi artisti e vi sono dei cattivi artisti.
Credo di respingere, non solo per quanto riguarda
I'architettura, ma come discorso di cultura gene-
rale una divisione per generazioni, credo siano
questioni che riguardano la storia, le vicende, la
vita di una cultura e di una nazione.

F. M. — Ecco, perd & anche vero che sono cambiati
per lo meno gli slogans a cui ci siamo dovuti con-
formare: dalla speranza velleitaria e dal credo di
poter uscire dalle ristrettezze postbelliche piene di
speranze progettuali degli architetti, appunto,
della generazione dei padri, al discorso degli anni
’60, del fown design, ai discorsi invece degli anni
70 in cui terroristicamente veniva imposto agli
architetti di nascondere i disegni, di non occuparsi
di architettura perché al massimo si poteva diven-
tare dei buoni planner, o alla nuova presa di co-
scienza nei confronti del progetto, di una capacita
risolutoria del progetto, delle nuove generazioni.
Anche se non si fa un discorso generazionale,
pero, ci sono diversi atteggiamenti, credi che I'ar-
chitettura in questo senso, proprio nel suo rappor-
tarsi alla citta, come fatto concreto, abbia dovuto
subire questo cambiamento culturale, ideologico
ecc. o che sia uno stesso atteggiamento cui si ri-
sponde in modo diverso?

A. R. — La differenza non riguarda tanto le gene-
razioni quanto i tempi in cui una generazione e
attiva: la differenza & che oggi sono caduti quelli
che adesso possiamo chiamare tabu, cioé non ri-
tengo vi sia pitt quella differenza fra l'industrial-
design, il town-design, lo storico, I'architetto ecc.
che vi era prima, come momento discriminatorio,
come momento della ghettizzazione. Credo positi-
vamente siano caduti questi confini, come & giu-
sto, perché fa parte della cultura moderna. Esiste
perd naturalmente un fenomeno di specializzazio-
ne, credo sia questa la differenza. Trovo piuttosto
che un tipo di polemica come quello che viviamo
nel moderno o nel post-moderno tenda a riportare
il tabu della generazione degli anni 60, cioé la
differenza, per chi é cresciuto in clima diverso, &
quella di non conoscere gli scandali dell’architet-
tura. Vi e dell’architettura bella e brutta, ¢ meglio
che ci sia dell’architettura bella, se & brutta non é
poi la fine del mondo, almeno per quelli che non
sono specialisti, e si puo parlare di architettura, di
archeologia industriale senza una criminalizzazio-
ne o discriminazione, non senza una differenza
evidentemente; che io preferisca, agisca, per una
certa architettura e non per un’altra non significa
che questo imponga un’insofferenza rispetto a
un’altra architettura, non & un discorso di voglia-

moci bene, ma un discorso che sdrammatizza l'ar-
chitettura di tutta quella carica moralistica che,
insita nel movimento moderno, si & protratta fino
agli anni "70 e pud rinascere con quest’altra stu-
pida questione di moderno o post-moderno.

F. M. — Credo che la tua lettura della citta per
parti rappresenti ancora un’analisi applicabile
anche a grandi sistemi urbani, cio anche sulla
base delle cose dette, tuttavia, quale pensi possa
essere il ruolo che bisognera assegnare all’archi-
tettura in un futuro nel quale si va perdendo la
dimensione urbana per quella metropolitana? Ri-
tieni ancora che l'architettura, la tua in particola-
re, debba continuare a porsi questioni minimali
ricorrendo anche a dati piu interstiziali e restrin-
gendo quindi le questioni ad ambiti piti ristretti e
specifici?

A. R. — Certo, io credo profondamente al ruolo
della citta futura e nell’occuparmi di determinate
architetture e di parti di architetture di citta pen-
so al disegno generale della citta futura. D’altra
parte, se vuoi tradurlo in immagini, i miei modelli
pitu affascinanti di citta future, di citta che credo
corrispondano a un tipo di citta futura, sono quelli
che coincidono con alcuni aspetti e risultati abnor-
mi, rispetto alla vita urbana, come Los Angeles,
come Singapore, che perd rispecchiano anche una
bellezza antica: non c’é niente come l'ignoranza di
queste grandi citta nuove in continua trasforma-
zione per dire cose inesatte, Los Angeles non &
una cittd nuova ma una citta antica che ha in sé
parti estremamente ricche di storia, anche di sto-
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ria letteraria, di storia dell'immagine e, nel con-
tempo, programma parti compiutamente nuove. E
una citta che puoi vedere nel suo insieme, nella
sua organizzazione. Cosl se fosse risolto un po’
meglio il contrasto fra i grattacieli, le torri di Sin-
gapore e le case giapponesi, si potrebbe produrre
una citta meravigliosa. Questa visione della citta
futura evidentemente c¢’¢, mi interessa moltissi-
mo, ma la citta, questa metropoli, comprendera
I'antico, cioé l'idea di preservare anche interi vil-
laggi, anche intere piccole citta all'interno di una
citta piu grande, diversamente organizzata; que-
sto & un disegno di estrema bellezza, se oggi I'ar-
chitettura puo rappresentare un po’ questo e puo
avere un futuro in grandezza sta proprio in que-
sto disegno che io cerco di inseguire con brani di
architetture: un municipio nella campagna vene-
ta, disperso nella campagna, per me & come il
centro di qualcosa che intorno si va aggregando.

Vialba — Milano, 1985—89.

F. M. — Che pensi di questa mania assessorile di
far intervenire grandi nomi come si trattasse di
grandi firme, come nella moda, per risolvere i
problemi particolari di alcune citta, penso a Renzo
Piana per Genova, a Kenzo Tange per Bologna o
tutti i piani per Napoli e per lo SDO di Roma?

A. R. —Vorrei rispondere molto precisamente: non
€ una questione puramente architettonica, & piu
una questione amministrativa, di sapienza ammi-
nistrativa, che va analizzata caso per caso; io cre-
do che il chiamare un bravo architetto per un
problema preciso di architettura sia certamente
positivo, vi sono casi che non possono essere risol-
ti diversamente, pensiamo al Piccolo Teatro di
Milano, per il quale il comune si & rivolto a Marco
Zanuso, questo & un caso perfetto in cui si chiama
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un architetto che si & occupato del Piccolo Teatro
per tutta la sua vita e finalmente, quando il co-
mune pud realizzarlo, chiama il pit adatto a co-
struirlo e spero diventera bello, non so se sia in
costruzione. Vi sono situazioni, come ristretti con-
corsi a inviti o come fatti precisi dove esiste 'esi-
genza di avere l'opera di un architetto che ormai
si ritiene famoso e di cui non si hanno opere ecces-
sivamente rappresentative. L’altro caso, ad esem-
pio il caso preciso di Bologna o di Napoli, € un
caso vergognoso dal punto di vista amministrativo
e politico e penso che le riviste di architettura,
invece di gingillarsi in moltissime questioni che tu
chiami la eritica e che non mi interessano, dovreb-
bero preoccuparsi di questo: perché il comune di
Napoli, con tutti gli architetti disoccupati e co-
munque preparati, che studiano, che hanno scrit-
to, fatto rilievi sulla citta di Napoli, chiama un
architetto giapponese, e la stessa cosa vale per
Bologna e per altre citta, e non mi importa che sia
giapponese, ma almeno avessero chiamato Tadao
Ando, che avrebbe dato una risposta di grande
poesia, e invece chiamano un pessimo professioni-
sta giapponese, quando, se non altro, di pessimi
professionisti & piena 'Emilia, la Campania e il
resto d’'Italia e avrebbero risparmiato il biglietto
del viaggio...

F. M. — Hai avuto occasione di lavorare sia con
una committenza pubblica illuminata che con una
committenza privata. Che tipo di realta hai dovu-
to affrontare, con che tipo di diversita ti sei dovuto
scontrare e quale pensi possa essere in futuro la
committenza ideale?

A. R. — Personalmente non trovo una differenza
sostanziale fra la committenza pubblica e quella
privata, perché tratti sempre con delle persone, &
sempre un rapporto personale e per quanto mi
riguarda quella dell’architetto & una libera scelta
sia nell’essere chiamati che nel progettare una
risposta positiva. Ovviamente al di 1a di un incon-
tro positivo é evidente che con la committenza
pubblica vi sono dei problemi burocratici che por-
tano a una maggior lentezza, cioé a un minore
rapporto diretto tra quello che é il progetto e la
sua realizzazione, soprattutto nelle grandi ammi-
nistrazioni, perché, e questo é fatale, nelle piccole
amministrazioni spesso incontriamo degli ammi-
nistratori che hanno una singolare, una straor-
dinaria partecipazione all’'opera e naturalmente vi
sono delle pastoie burocratiche che frenano 'atti-
vita. Comungque non vi & differenza nel modo di
lavorare, e comunque non porrei il problema ipo-
tetico se nel futuro sara meglio lavorare per il
pubblico o per il privato; penso che oggi, in Italia,
non vi sia una sostanziale differenza strutturale.

F. M. — L’architettura si muove tra Tradizione e
Progresso, oscillando fra regressione storicista e
voglia di avvenirismo. Come pensi si possano con-
ciliare queste due anime inquiete?

A. R. — E tipico dell’architettura, come della scien-
za e della tecnica di muoversi tra un insieme di
conoscenze acquisite. Il tentativo é quello di por-
tare avanti queste conoscenze secondo richieste
diverse, ma non penso sia questo il problema prin-
cipale; in fondo gli architetti piti sprovveduti sono
sempre stati quelli che pensavano di essere degli



storicisti puri o degli avveniristi puri, i cosiddetti
tecnici e i cosiddetti letterati passatisti. Semmai
sono esistite dicotomie, bisogna andare a vedere le
polarita, che so io, tra Eiffel e Gropius da una
parte e un Violett Le Duc o un Boito dall’altra.
Quando poi andiamo nel concreto di queste analisi
é difficile arrivare al di 1a, non di una critica, ma
di un giornalismo superficiale, perché proprio in
tutti i fenomeni dove le condizioni esterne cambia-
no rispetto all’assunto storicista, all’assunto disci-
plinare, capitano fatti nuovi. Evidentemente I'Eco-
le de Beaux Arts quando sbarca in America e
costruisce interi pezzi di New York, diventa un
fatto diverso, estremamente nuovo, eppure costrui-
to con 1 principi del vetro, del ferro, della ghisa,
con i colori del Beaux Arts. Poi ci sono degli scioc-
chi che guardano quell’architettura e pensano che
quella sia 'architettura avveniristica e quindi che
le Beaux Arts fatte in Francia siano brutte, men-
tre e proprio nella dinamica di questo processo che
si svolge l'architettura. Diro in piti che invece cre-
do francamente che I'architettura abbia veramen-
te qualche cosa di nuovo quando vi sono dei grandi
fatti esterni che non riguardano precisamente I'ar-
chitettura ma che la modificano. Per esempio, se
guardi tutto il caos dell’architettura fine ottocento
in Europa, tutti i vari ripensamenti dell’architet-
tura centro-europea o settentrionale, vi sono per-
sonaggi come Berlage o come Saarineen che in-
ventano, si incontrano con le strade dell’architet-
tura razionale nordica e creano dei fatti nuovi.
Penso che Asplund non sia un grandissimo archi-
tetto perché si muove fra la storia, ma € un archi-
tetto moderno nel senso migliore della parola. In
piu si incontra con il suo destino, questo elemento
del destino che nell’arte & molto importante, in-
contra questa particolare cultura scandinava,
anzi, diciamolo francamente, questo razionalismo
scandinavo nordico che da a quella architettura
un sapore tutto particolare. Credo che la Borsa di
Amsterdam non possa essere giudicata né dal
punto di vista storicistico né come innovazione,
perché non é una grande innovazione tecnologica
né é un’opera di pura ricapitolazione storica, ma
¢ la costruzione di un volto della citta di Amster-
dam. Quel discorso architettura-urbanistica che
facevamo prima é un momento speciale preciso in
cui quell’'opera riceve dall’esterno, dal paese in cui
si trova ad operare, una forza che altrimenti é
inspiegabile, che non possiamo insegnare, & una
coincidenza di determinati fatti che costruiscono
quell’opera particolare e irripetibile.

F. M. — Tu che sei un cultore del cinema, cosa
pensi degli scenari urbani che ci sono sempre stati
proposti, a cominciare da Metropolis fino a Blade
Runner, di queste continue sollecitazioni a una
cittd vissuta in maniera traumatica e diversa?

A. R. — Alla fine mi rivolgi delle domande che forse
mi appassionano in modo maggiore. In una delle
mie ultime lezioni a Venezia credo di aver svolto
quasi un’intera lezione sui film Fuga da New York
e Blade Runner, proprio su questi due film e altri
di contorno, perché in fondo individuavo in essi
una grande lezione di architettura, un modo per
comunicare 'architettura oggi che é difficile avere
con altri mezzi di lettura. Perché il cinema riesce
a dare quellinsieme dell’architettura altrimenti
impossibile; attraverso il cinema, I'architettura si
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carica delle vicende che rappresenta e da cui essa
stessa e rappresentata. Quindi da una parte ab-
biamo queste citta costruite, perché I'invenzione di
abitare nei piani alti di Blade Runner & un’inven-
zione puramente architettonica, viene voglia di
fare un progetto dove non ci sono i primi dieci
piani di una casa e poi ricongiungere questo pro-
getto a un tipo di citta che sotto e vuota ecc.,
d’altra parte Fuga da New York dava un senso
della trasformazione e della permanenza dell’ar-
chitettura incredibile: quando il Grand Central
diventa un circo e quindi non é visto piti1 come una
stazione, ma come il Colosseo, dove si svolgono
spettacoli di lotta, diventa in fondo il teatro di
questa trasformata Manhattan. La lettura del
monumento & incredibile, io ’ho visto con passio-
ne. Quando dicevo la permanenza nel cambio di
funzione ho pensato al teatro della citta di Harl,
al teatro che poi diventa citta, appunto il Grand
Central, che & la stazione principale di New York,
scompare in questo mondo di distruzione e di
rabbia che il film rappresenta. A parte queste
visioni di contributi all’architettura, che non sono
affatto scenografia, la scenografia c’entra poco, in
genere il cinema ha dato sempre questa lettura
dell’architettura e del territorio quasi precorritri-
ce, pensa in fondo alla campagna ferrarese, alla
Ferrara di Ossessione, quasi un'invenzione di
quello che poi noi abbiamo visto, abbiamo cercato
di costruire, il centro storico e i giardini di Ferrara
visti da L. Visconti sono proprio l'invenzione di
quell’architettura. Ho sempre pensato di fare un
film che non fosse affatto un film di architettura,
ma un film che spiegasse 'architettura, penso che
non ne avro il tempo, ma questo & uno dei mezzi
tecnici pit appassionanti per un architetto.

Vialba — Milano, 1985-89.
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F. M. — Ha senso parlare ancora in maniera sepa-
rata di cultura architettonica o di architetti, sulla
base per esempio della tua esperienza con que-
st'ultima Biennale di Venezia in cui I'architettura
é stata costretta a confrontarsi con altre architet-
ture?

A. R. — S, credo sempre a un determinato livello
di specializzazione, cioé sono per 'unione di tecni-
ci diversi, sono per la completa liberta di espres-
sione con tecniche diverse ma determinata da una
precisa qualita; esiste l'architetto, il pittore, lo
scrittore, che poi non esistono come categoria,
esistono come persone che hanno acquisito certe
cognizioni e possono acquisirne delle altre e cosi
via. Altrimenti sarebbe un’amalgama di cose di
per sé inesistenti. Oggi non vedo una felice sintesi
delle arti, se mai é esistito questo mito o sogno
della sintesi delle arti, ecco non mi sembra parti-
colarmente vero in questo momento.

F. M. — A proposito della tua esperienza venezia-
na precedente I'ultima Biennale: 'esperienza del
Teatro del Mondo galleggiante, pensi che questo
tipo di atteggiamento nei confronti dell’architettu-
ra provvisoria, effimera, come si diceva con parti-
colare riguardo alla sua capacita di prefigurazione
della citta, abbia alcuna potenzialita o & solo
un’occasione da ricordare come episodio di grande
felicita?

A. R. — Hai fatto bene a usare il termine effimero
dicendo effimero come si diceva, cioe sottolineando
queste parole usate, manipolate nel gergo giorna-
listico, da esso solo prendono significato. Si é par-
lato di cultura dell’effimero, credo ci siano delle
sciocchezze che muoiono nel momento stesso in
cui sorgono, non credo alla cultura dell’effimero,
non credo che esista in architettura, perché in
architettura un modello, qualsiasi cosa si faccia, é
un’architéttura che si manifesta in quel modo. Il
Teatro del Mondo sarebbe rimasto, se non ci fosse
stata la commissione della Biennale o non so
all’epoca chi sia stato il mandante dell’affonda-
mento del Teatro del Mondo, era un’opera solidis-
sima, costruita in buon legno, galleggiava benissi-
mo, poteva durare per molto tempo, ci sono co-
struzioni nel New England che risalgono all’'otto-
cento, in un clima peggiore di quello di Venezia,
non era effimero, ma é stato affondato, anche
grosse corazzate vengono affondate e cadono nel
mare, quindi il Teatro del Mondo non era affatto
un esempio di architettura effimera, era sorto per
una determinata richiesta di Venezia, citta che
d’altra parte vive anche degli spettacoli e dei con-
vegni e quindi era funzionale a questa citta, come
lo sarebbe oggi, con in piu il fatto che poteva spo-
starsi da una parte all’altra, talmente poco effime-
ro che un po’ in tutto il mondo si continua a voler
ricostruire questo Teatro del Mondo anche per la
sua immagine. Comunque, a parte quest’opera
particolare, se non ha senso, in architettura, par-
lare di effimero, ha senso parlare di provvisorio.
Tutte le grandi opere erano fatte anche attraverso
strutture provvisorie, con cui si giudicava il risul-
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tato finale, provvisori possono essere oggi i model-
li a scala diversa, possono essere i diversi sistemi
con cui verificare il risultato finale. I bellissimi
disegni e modelli che abbiamo visto nell’'ultima
mia Biennale a Venezia per il ponte dell’Accade-
mia non erano affatto dei progetti effimeri, il pon-
te esiste, i progetti esistono e certamente il tempo
di realizzazione di queste opere & molto lungo, cosi
il tempo della loro maturazione storica e civile;
pensa che ancor oggi il ponte, chiamiamolo effime-
ro, di Rialto, del Palladio, che e il piu grande,
I'unico progetto per il ponte di Rialto a Venezia
non si &€ mai realizzato, ma ha permesso la realiz-
zazione di un altro ponte, che & un bellissimo
ponte veneziano, pero nasce da tutto un processo
di elaborazione di disegni, di modelli. Quindi,
particolarmente in architettura, come d’altra par-
te in meccanica, nella modellistica, ¢’@ lo studio
degli elementi provvisori, anche i disegni, i pro-
getti, sono provvisori; & un’aspetto molto impor-
tante dell’architettura, delle famose simulazioni
ecc., che io credo si andra sempre piu sviluppan-
do. Se poi parliamo dell’effimero come ideologia,
credo sia una delle altre idiozie, come il moderni-
smo e il post-modernismo, quando si da un valore
ideologico alla scienza, alla sperimentazione, cre-
do si facciano sempre dei grandi errori.

F. M. — C¢ una sollecitazione da piu parti a con-
cepire l'architettura come spostamento margina-
le, una volta si diceva spostamenti progressivi del
placere quasi a doversi preoccupare di livelli mini-
mi interstiziali in una specie di continuismo che
garantisce tutto quanto in una sorta di aurea
mediocritas: non ¢’ niente da inventare, tutto e
stato fatto. Se tu dovessi condensare in poche
parole un suggerimento, come faceva Matteo
Marangoni, per far comprendere un quadro o per
poter dire a chi si accinge a occuparsi di architet-
tura, come leggerla, cosa suggeriresti? Leggere
Parchitettura o fare I'architettura?

A. R. — Non credo sia possibile fare I'architettura
senza leggere l'architettura, sono due questioni
che ritengo inscindibili; non ho mai pensato, non
credo sia pensabile che si possa invitare a una
architettura o comunque a una produzione medio-
cre, anzi io credo che per riuscire a realizzare
qualcosa di possibile, bisogna sempre osservare le
cose piu importanti; se dovessi darti un consiglio
sul modo di leggere un’opera o di imparare, diro
che consiglio, e personalmente lo faccio, quando si
va nei musei, di guardare le opere piu belle: visi-
tare il Prado in poco tempo guardando dieci qua-
dri, dieci quadri formidabili che insegnano la sto-
ria della pittura, che indicano il meglio, da quei
dieci quadri, poi, se si ha voglia, si puo ricostruire
tutta la storia della pittura, tutte le interconnes-
sioni che ci sono. Credo che basti appunto, per
riferirci al Prado, vedere il Cristo del Velasquez o
le Storie del Botticelli per avere una fulminazione
successiva, una folgorazione sufficiente per avere
voglia di fare.

Milano, estate 1987
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