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LA COSTRUZIONE DEL PROGETTO — FIGURA E ARCHITETTURA

Questo mio primo libro documenta dodici anni, dal ‘71 all’*82, del lavoro di proget-
to e disegno d’architettura svolto seguendo la traccia contenuta nel titolo e nel sot-
totitolo. Il titolo evoca con'una parola un numero considerevole di questioni centrali
per il mestiere dell’architetto. Il termine costruzione infatti si ritrova sempre al cen-
tro di qualsiasi pensiero che sia applicato con legittimita all’'oggetto di architettura.
Il desiderio e la speranza, finora mai realizzati, di “costruire” caratterizza ognuna
delle esperienze presentate nel libro, anche piu di quanto possano dimostrare que-
sti progetti ed anche piu di quanto possano dire i disegni piu liberi e pil distratti da
una precisa definizione progettuale. Ma I'idea di costruzione, di manufatto architet-
tonico evocato, non € mai quella desumibile dalle indicazioni della cecita e stoltez-
za professionale. Anzi gran parte del lavoro é orientato verso una continua ed ineso-
rabile spoliazione dell’idea di costruzione di qualsiasi convenzione ed orpello pro-
fessionale.

Il desiderio e la speranza sono, invece, per una costruzione che sia il derivato di-
retto di uno dei disegni di architettura del libro. La volonta & sempre quella di “‘entra-
re” in un ingrandimento al vero di uno dei miei disegni o di uno dei modelli in gesso
che spesso accompagnano I'iter del progetto. Anche il molto disegnare, che non e
altro se non il piacere del mestiere e I'aspetto consolatorio dell’artigianato di archi-
tetturg anteposti alla continua perdita di identita culturale ed umana impliciti
nell’'anonimato della produzione edilizia, anche questo molto disegnare & soltanto
voler vedere meglio e di piu e da piu parti. | disegni che accompagnano il progetto
precedono la costruzione eventuale, ma nello stesso tempo la seguono, la continua-
no comungque, sia che questo evento avvenga, sia nel caso piu frequente che non av-
venga, dal momento che la costruzione € un punto centrale ma non terminale del re-
spiro ben pit ampio del montaggio dell’idea di architettura.

In questo quadro di lavoro il momento della costruzione € sostituito e riempito da
un certo numero di edifici della mia citta e di molte altre gia costruiti e che conside-
ro come miei. E cio nell'idea che le componenti dell’architettura non possono esse-
re reinventate, ma riproposte, e ripercorse cosi come non possono essere reinventa-
te le strutture costitutive di una lingua. Quindi le partiture architettoniche, le colon-
ne, le geometrie e la loro storia sono a disposizione per rifare secondo linee perso-
nali, autobiografiche, una parabola gia descritta ma capace di nuove conclusioni e
diversi significati. In questo senso “la costruzione del progetto” & un avvicinamen-
to, un montaggio di parti preselezionate della storia dell’architettura recente o mol-
to remota, ed anche del vissuto urbano e di vicende letterarie scelte lungo la propria
storia personale e seguendo il conosciuto ed il visto intorno a noi ed anche i raccon-
ti di cose mai incontrate.



Nel corso di questi avvenimenti e secondo molti altri aspetti mi sembra che negli
anni le forme dell’architettura giungano fino a noi e ci si offrano per un cantiere nuo-
vo, felice e creativo nel quale & pil facile costruire, insieme ad un rinnovato e diver-
so manufatto di architettura, anche precise e salde identitd umane e culturali. | pro-
getti ed i disegni del libro sono formulati all’interno di un cantiere di questo tipo. Un
cantiere di disegni che, in quanto tali, cioé espressione di una tecnica della rappre-
sentazione applicata allo studio della architettura, si offrono, come d’altra parte &
sempre stato, in forma di rapporto tra la persona e le cose. Del resto, se & vero che
I’abitabilita non & un elemento di giudizio determinante per I'architettura, non ci do-
vrebbe emozionare meno osservare un disegno di Palladio che trovarsi all'interno di
una delle sue famose fabbriche.

L'attivita di ricerca e di scavo continuo del nuovo, svolta su elementi gia codifica-
ti, studiare continuamente tra le forme storicamente consolidate 'organizzazione di
assetti diversi, speculare su modelli tipologici e linguistici conosciuti, ha stabilito
inoltre nel mio lavoro una connessione molto stretta tra figura ed architettura, che &
appunto l'altra voce, il sottotitolo, del libro. Per cui, affrontando ogni volta una nuo-
va domanda progettuale, il momento della definizione formale delle scelte di im-
pianto architettonico & sempre caratterizzato dalla presenza di poche, abituali figu-
re. Queste sono chiamate in causa con I'ottimismo e la convinzione che siano capa-
ci di portare significati diversi se montate con leggi e rapporti nuovi. Per cui i riferi-
menti sono orientati su pochi, ricorrenti argomenti: i testi e le costruzioni dei classi-
ci, I'idea di citta e le costruzioni dell'ottocento ed alcune figure del Novecento.

Quindi la casa con i grandi atrii, per esempio, come anche le case d’abitazione
del progetto per Les Halles, appartiene agli studi sulla Berlino delle grandi caserme
d’affitto in pietra di Hegemann, ripensa agli Hofe della Vienna rossa e di Loos, ma
poi, all’atto finale, 'architettura decide per le forme di figure nazionali, spesso da
me ricordate, come Muzio, De Finetti, Portaluppi, Sabbatini, Aschieri, Mazzoni e po-
chi altri e per i modi e gli impianti di molti manufatti meno noti delle citta italiane.
Ed allora divengono sintomatici di questo procedere alcune coincidenze di identita
tra il progetto ed alcuni particolari edifici della citta di nascita, come & il caso ap-
punto della casa con grandi atrii rispetto al grande edificio di abitazione lungo la via
Eritrea a Roma. Considero questo edificio una delle piu probabili rappresentazioni
al vero di quel progetto, e credo anche che siano esempi del genere, ravvisabili
spesso e con facilita nel mio lavoro, quelli che inverano nel modo migliore I'espres-
sione del libro *‘la costruzione del progetto”, che nel contempo si vuole applicare
anche ad-altre questioni.

Il desiderio e la speranza, infatti, sono per una idea del costruire, di cui ho per
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qualche verso anticipato le forme ed i modi, ravvisabile in nessuna delle forme e dei
modi del presente, dell’attuale modo di costruire. Questo ci appare al contrario ap-
plicato unicamente ad una insensata distruzione delle testimonianze, anche le piu
fragili, del passato, per sostituirle con edifici privi di qualsiasi conoscenza. Anche il
meno significativo degli edifici dell’ottocento e del cosiddetto novecento, per la pre-
senza, tra |'altro, dell’artigianato minore ed il ricordo della misura e degli ordini & si-
curamente piu consono alla salvaguardia della cultura della costruzione della citta,
di quanto in questo senso possono dirci la miseria culturale della abituale produzio-
ne edilizia ed il travetismo dei tecnici preposti, incapaci di vedere al di la del loro
piccolo orto disciplinare. Per cui le citta ne risultano in gran parte demolite e per la
parte restante asservite ad elementari ma inesorabili leggi del profitto, malcelato da
una falsa idea di sviluppo al quale quasi mai fa seguito una sia pur debole traccia di
progresso. Gli strumenti di queste operazioni, lo sappiamo benissimo, sono tra gli
altri, falsi problemi a presunta vocazione risolutiva come I'uso indiscriminato della
prefabbricazione e dei sistemi di industrializzazione dell’oggetto edilizio, a cui corri-
spondono alzati che non permettono di ricordare, neppure in parte, le questioni
dell’architettura e le sue regole storiche visto il loro grado di anonimato figurativo e
la violenta omologazione stilistica operata su modelli di affidabilita multinazionale.

Nei confronti di questo scenario il lavoro presentato nel libro € il risultato di un
rannicchiamento, di una contrazione severa del proprio spazio di pertinenza disci-
plinare, che non vuole essere una forma di attivita consolatoria né di piu facile equi-
librio al di fuori del fracasso del business professionale, quanto invece una sorta di
tutela umana e culturale vissuta ogni giorno ed un attrezzarsi continuo su piani an-
che molto diversificati del lavoro. Una volonta di tenuta difensivistica della pratica
artigianale del mestiere cercato lungo la linea progressiva della sua tradizione mi-
gliore.

Questa situazione & vissuta in atteggiamento non frontale nei confronti dello spe-
cifico disciplinare ma, al contrario, facendo un passo verso il margine di questo ed
applicando l'occhio, in condizioni di lateralita, sul fianco delle vicende dell’architet-
tura. E cid non solo per una visione che piu mi & congeniale dell’architettura e cioé
di striscio, di sbieco, in guardata curva per rilevarne gli spessori, i valori murari e le
sovrapposizioni dei piani, ma anche per cogliere gli aspetti ed i motivi che sono die-
tro le figure di primo piano ed al di 1a dei prospetti dell’avanguardismo fragoroso
spesso di copertura della sostanza delle cose. Sul fianco del divenire della storia
dell’architettura e della costruzione della citta mi sembra infatti pit agevole leggere
il ruolo spesso rilevante dei personaggi apparentemente minori ma forse solo piu di-
screti, le piccole storie, le peculiarita desuete, gli eventi senza firma.



Questo non vuole essere ricerca dell'inconsueto, pratica dell’alternativo o piace-
re per alcuni momenti poco rilevati della storia e per alcune figure e luoghi non co-
nosciuti, quanto invece esprimersi a favore per una volonta di attenzione che non
sia necessariamente nei binari di una manipolazione del sapere funzionale spesso
solo a repliche della conoscenza ed appiattimenti gravi delle vere caratteristiche
operative. Vuole anche testimoniare delle necessita di una pazienza a far corrispon-
dere giusti riferimenti, calibrate paternita al fare, ed esigenza di capire i piu idonei
risvolti storici della propria e collettiva costruzione progettuale la quale, non di ra-
do, si trova al di |a dei fatti di copertina.

Lo scarto sul fianco & pari al salto laterale del picadero nell’arena e stabilisce
analoghe condizioni d’attrito sul corpo con il toro che passa; il toro & il fiume. E il
momento della verita. L'architettura come il fiume scorre sempre uguale dinanzi a
noi per essere colta e determinata secondo forme e leggi di autobiografica immagi-
nazione.

Il desiderio e la speranza di trovare corrispettivi diretti e congruenti del lavoro con
esiti pratici e costruttivi, dopo le cose dette, risultano come schiacciati dall'even-
tualita che cid avvenga dall’interno delle lusinghe comunque implicite nei meccani-
smi del lavoro anche nei suoi aspetti pit ingenui. Di qui, da questa sensazione di
schiacciamento, sono derivate spesso delle forme di lavoro che cercando rifugio
nella sostanza dell’architettura, nel progetto, nel foglio da disegno di modeste di-
mensioni, misurato dal movimento della mano, tendono ad assumere anche la con-
dizione di orizzontalita propria di questa pratica, ad acquattarsi in un artigianato ra-
soterra dell’architettura. Il cantiere ritorna ancora una volta sul tavolo per riproporsi
nell’esercizio quotidiano degli strumenti del mestiere, per essere derivabile dalla
costruzione del progetto, dal montaggio dei disegni tecnici, dal sovrapporsi delle fi-
gure d’architettura. A questo proposito la descrizione del progetto di architettura,
applicato, nei termini descritti, ad un limitato numero di questioni e ad un seleziona-
to elenco di nomi e di luoghi, € spesso affidata ad un nomadismo espressivo prati-
cato su di un’ampia area geografica e culturale delle tecniche della rappresentazio-
ne e del visivo conosciuto e storico. Molte delle intenzioni contenute in questo libro
sotto la voce “figura ed architettura’” sono riconducibili a queste ultime note, nella
convinzione che discutere di architettura sia collocarsi in un piu generale ordine di
idee nel quale le forme dell’architettura stessa trovano il loro giusto posto insieme
agli altri aspetti nella descrizione logica del progetto, senza imbarazzi o improbabili
sbandamenti a favore di alcuni parametri, come & spesso ravvisabile, ad esempio,
nei confronti dei problemi riguardanti la componente funzionale. Al contrario I'in-
tenzione & quella di riproporre gli argomenti della forma nella normale pratica pro-
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gettuale con la convinzione che questo sia uno degli abituali punti ricorrenti nella
definizione della norma per la costruzione dell’architettura. |l problema, semmai, &
al solito quello di evitare, lavorando su questa traccia, le facili lusinghe della vuota
volonta di invenzione e di sottrarsi ai tentativi di catturanti quanto gratuiti speri-
mentalismi.

Vorrei inoltre dire che i lavori di disegno e di progetto presentati in questo libro
secondo le idee che ho schematicamente descritto, sono sviluppati all’interno di un
giudizio dell’architettura, pensata come costruzione collettiva nel tempo, cioé par-
tecipe di molti episodi della vita dell’'uomo e di vari eventi della formazione della cit-
ta, accomunando in cid il lavoro dei migliori nella tradizione del mestiere.

Nel progettare quindi I'intenzione & sempre quella di portarsi su piani di probabile
trasmissibilita dell’architettura facendole corrispondere degli elaborati capaci di
coglierne al meglio il senso di autonoma descrivibilita. E chiaro che lo sviluppo di
questi programmi secondo le regole di un artigianato di architettura che vive nei ter-
mini da me gia prefigurati non ammette con facilita sviluppi dal tracciato regolare e
privo di frequenti contraddizioni.

“Ogni lavoro artigianale” scrive H. Tessenow nel suo bel libro Osservazioni ele-
mentari sul costruire, ‘¢ tutto sommato sempre inadeguato; al massimo delle sue
possibilita esso contiene un cinquanta per cento di stupidita e un cinquanta per
cento di intelligenza; il miglior lavoro artigianale attribuisce a queste due qualita lo
stesso valore e, sapendo benissimo che non c¢’é nulla che possa dirsi perfetto, ama
affermare: cido che & intelligente & anche stupido nella stessa misura in cui cid che
stupido & anche intelligente; & cosi che per poter essere dei buoni artigiani noi dob-
biamo da un lato aspirare ad elementi certi e definitivi e dall’altra non rinunciare
mai al dubbio, almeno tanto quanto non vogliamo rinunciare alla certezza”.

Ed a questo punto mi piace riportare anche alcune frasi di Mario Praz colte dalla
prefazione al suo libro Voce dietro la scena che, a proposito de | saggi di Elia di
Charles Lamb, dice: “Come Elia, potrei dire di me che il mio guardaroba intellettuale
contiene pochi capi interi. Appartengo anch’io alla categoria delle persone dotate di
intelligenza imperfetta”. “Essi’’ scriveva Lamb “si contentano di frammenti e di rita-
gli della verita. Questa non si presenta loro di faccia, ma con un lineamento o di pro-
filo tutt’al piu.... Le loro menti sono meramente suggestive”. Sulla scorta di queste
mie note e nonostante queste ultime citazioni, gli aspetti a volte molto privati del
mio lavoro, spesso, come ho detto, contraddittori ed incorreggibilmente autobiogra-
fici, difficilmente credo avrei trovato sufficiente chiarezza e opportuna determina-
zione per vederli formulati in un libro come questo se non avessi avuto come ele-
mento decisivo la frequentazione salutare con la vitalita di pensiero e la generosita
umana di Francesco Moschini. .

Dario Passi

Roma, 20 novembre 1980



