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| giovani amici del «Labirinto» mi consentiranno di prenderli in parola, di attribuire un
significato letterale al termine che essi hanno scelto come insegna del loro lavoro e di
entrare nel discorso come si entra, appunto, in un labirinto. Sapendo cioé che si pos-
sono perdere i compagni di strada. Mi avvio dunque lungo un percorso & non im-
porta se non mi troverd faccia a faccia con Paola D'Ercole o Pia Pascalino, Paolo
Martellotti, Giuseppe Marinelli o Antonio Pernici. Comincero dalle ragioni sociali del-
I'architettura, dalla loro presenza cosi pressante e costrittiva da far nascere negli
architetti un senso di colpa ogni volta che tentano di ricondurre quelle ragioni alla
propria soggettivitd. Rispondere alla domanda « Chi disegna?» o « Chi progetta?»
pud apparire un atto indiscreto o addirittura di presunzione, quasi si voglia ac-
campare futilmente il diritto di un individuo contro le non discutibili esigenze so-
ciali. Occorre dare atto agli architetti del Labirinto di aver posto senza imbarazza-
te riserve questa domanda radicale ponendo in maniera esplicita la questione del
soggetto. Naturalmente, essi sanno bene che non esiste una questione separata
del soggetto, che I'architettura non pud non cercare un punto di incontro tra le
ragioni dell'individuo e quelle della collettivita. Non a caso hanno strenuamente
tentato il momento della realizzazione e ci sono riusciti in pit di una occasione.
Ma non & di questo che si tratta, ora, o, almeno, non & questo che interessa spe-
cificamente il mio discorso, quanto il momento pit precisamente analitico delle
loro ricerche, I'uso intransitivo dei segni dell'architettura e del fare architettura.
Per il gruppo Labirinto fare architettura & infatti un lavoro, la messa in atto di un
complesso di gesti che si dispone lungo una serie processuale, una durata di
istanti-lavoro che mette in relazione, attraverso una successione di passaggi e di
mediazioni, punti lontani tra loro. Queste polarita distanti, forse opposte o com-
plementari, appartengono al soggetto e all'oggetto dell’architettura, alle determi-
nazioni e surdeterminazioni individuali e a quelle sociali.

Il disegno rappresenta un momento importante, decisivo, in questa serie di pas-
saggi e di spostamenti che il soggetto subisce (accetta di subire) lungo il percor-
so oggettivante, socializzante, del fare: importante non perché si collochi nel giu-
sto mezzo tra quelle due polarita, ma perché esso segna il luogo in cui il soggetto
incontra la socializzazione primaria di un linguaggio storicamente determinato. In
qualche misura, il disegno si presenta con i connotati attribuiti da Saussure al
segno, ossia come un foglio che guarda da un lato al significante e dall'altro al
significato, ma che resta inscindibilmente uno. La questione & di capire che que-
sta superficie, per quanto sottile, & dotata di uno spessore, occupa uno spazio
— lo spazio del segno — entro il quale la pratica analitica si inserisce come un
cuneo con una operazione di collocamento e di divaricamento delle due facce: e
ora mette in risalto il volto del significante ora quello del significato. E |'operazio-
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ne condotta, soprattutto in questi ultimi anni (ma su alcune indicazioni fonda-
mentali provenienti da lontano) dalla ricerca artistica e in particolare da quella che
& andata ad occupare |'area concettuale, preoccupata di sottoporre a una verifica
radicale il linguaggio e a comprenderne il funzionamento. L'architettura (ma
anche il teatro) sembra voler percorrere lo stesso cammino mostrando un interes-
se crescente per il disegno assunto non pil soltanto come momento progettante,
ma come una esperienza intransitiva che consente la messa a punto di un’auto-
vertice. Questa indagine non implica necessariamente una rinuncia totale alla
transitivita del segno, la totale occlusione dei varchi che dal momento germinale
della poiesis conducono alla oggettivita della cosa realizzata; ma comporta — que-
sto si — una sorta di sospensione del momento funzionale, cosi come il gesto
duchampiano che prelevava |'oggetto bello e fatto sospendeva la funzionalita
pratica dell’'oggetto assunto nel contesto dell'arte. Il denominatore comune del
nuovo disegno architettonico & da ritrovare appunto in questo processo di so-
spensione, di messa in parentesi del contenuto-significato-funzione. Ma le finalita
con cui gli architetti pongono in atto questo processo appaiono molto diverse
nelle diverse situazioni, meglio ancora, nelle singole declinazioni della ricerca.

L’architettura radicale pratica gia la intransitivita del segno come ucronia e utopia
della realizzazione. Paradossalmente, la riflessione non si rivolge alle strutture del
linguaggio e neppure alle motivazioni del soggetto, quanto al momento sociale
dell’architettura, di cui si intende denunciare la impraticabilita reale (nella situa-
zione qui-ora) mettendolo allo specchio di un’architettura totalmente altra, di
un‘architettura impossibile. Acquistano un ruolo centrale, in questa pratica del
disegno, le tecniche di détournement, che spiazzano la presunta serieta del lavoro
e della funzione mediante un uso sistematico del gioco, del non-senso e della
follia intesa come sregolamento ragionato di tutti i sensi. Lo spostamento & du-
plice: concerne, da un lato, I'oggetto architettonico, che risulta spiazzato dal con-
testo abituale della funzione; dall’altro, riguarda un movimento della mente che
coinvolge una deviazione del corso dei pensieri, analoga a quella descritta da
Freud nel Motto di spirito. Le proposte radicali possono essere lette, da questo
punto di vista, come veri e propri motti di spirito impiegati dagli autori per aggre-
dire gli ostacoli frapposti dalla usura linguistica a una nuova, nuovamente piena
affermazione di sé. Il soggetto, in definitiva, non pud piu affermare il proprio sta-
tuto (e quello del piacere) sulla base di una operazione che egli sente screditata,
ma non si arrende; al contrario riafferma il proprio statuto scatenando contro
I'ostacolo i meccanismi aggressivi e autogratificanti di progetti-motti di spirito.

La messa in parentesi della funzione, del significato, del contenuto, mediante la
sospensione della transitivita del segno & I'assunto centrale anche (soprattutto)



dell’architettura concettuale e, in particolare, di Eisenman. L'architettura viene
posta sul piano di un sistema di relazioni spaziali tra il lineare, il planare e il volu-
metrico. | singoli elementi risultano organizzati all'interno di una struttura essen-
zialmente sintattica che non attende nessuna verifica fuori di se: travi e pilastri,
piani orizzontali e verticali, entita volumetriche non rinviano quindi a un contenu-
to-funzione, ma semmai si limitano-a nominarla nell’atto in cui nominao se stessi.
Come nell’arte concettuale, I'architettura diventa una sorta di inventario o dizio-
nario o Thesaurus che trasferisce la consistenza materiale dell'oggetto architetto-
nico nell'asciuttezza dei nomi e delle definizioni. In questo, I'architettura concet-
tuale mostra pit di un debito nei confronti dell'oggetto minimal e, per quel che
riguarda Eisenman, per i disegni logici di Sol Lewitt. Ma come si verifica nell’'opera
di quest’ultimo, in cui il convenzionalismo sintattico risulta, in ultima istanza,
generato da una dimensione pit profonda e segreta, da una sorta di nebulosa
prelinguistica, anche nell’architettura di Eisenman il richiamo alla arbitrarieta del
segno e a una sintassi di significati puri non riesce a negare del tutto una possi-
bile motivazione, una surdeterminazione che in qualche modo sposta il segno
verso un fondo inconscio in cui le strutture sintattiche si amalgamano quasi in
categorie apriori. Esplicitamente, del resto, Eisenman si richiama da una parte a
Sol Lewitt e, dall’atra, alla grammatica generativa di Noam Chomsky.

La intransitivita praticata dal Labirinto & meno radicale. Volutamente, del resto,
perche il gruppo non rinuncia al momento della verifica empirica, affidata alla
cosa realizzata. Non per questo tuttavia risulta meno incidente il momento della
sospensione del significato, ma per significato s’intende la destinazione sociale
del prodotto lungo i canali abituali e consumati della odierna pratica dell’architet-
tura. La messa in parentesi del significato da parte del Labirinto & dunque ricerca
di un altro significato e di un altro contenuto, che viene ricercato anzitutto all'in-
terno del soggetto agente, lungo «le strade interne dell’architettura». Il radica-
mento in strutture profonde non & quindi il dato involontario di una indagine che
mira alla purezza dei significanti, ma & esplicitamente cercato attraverso la messa
in causa diretta del soggetto e, sul piano della pratica specifica, mediante una
rivalutazione del disegno come un tramite, il pit diretto possibile, del desiderio. Di
qui, il richiamo frequente negli scritti del Labirinto alle pratiche automatiche del
surrealismo, di qui la prossimita, soprattutto agli inizi, con esperienze artistiche
(quelle in particolare maturate nell’area romana tra la fine degli anni cinquanta e i
primi degli anni sessanta) in cui il segno assume un ruolo di protagonista. Ma lo
spostamento del desiderio dal dominio dell'immaginario alla concretezza storica e
socializzante della pratica architettonica non pu® verificarsi per linee continue,
quasi che I'automatismo del segno sia in grado di garantire un ininterrotto flusso
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libidinale. In realta si tratta di un percorso attraversato da cesure profonde, da
una frattura drammatica e traumatica che coincide con il punto di incontro tra
pulsione e linguaggio e che quindi solo il lungo e paziente lavoro dell'arte é in
grado di ricomporre riconducendo il fantasma alla concretezza del segno lingui-
stico. Gli architetti del Labirinto appaiono pienamente consapevoli di questa con-
tinuita-discontinuitd che caratterizza ogni pratica dell’arte, compresa la pratica del
segno, la piu flessibile e plastica, la piu trasparente, e quindi la piu pronta, certa-
mente, a porsi in contiguita con il dettato pulsionale. Per queste ragioni, essi si
collocano in una posizione lontana dal puro convenzionalismo linguistico, si impe-
gnano in una pratica dell’architettura che & in prima istanza una esperienza scrit-
turale motivata, surdeterminata da pulsioni profonde che appartengono a una
sorta di al di qua del linguaggio, a un «io» che & anche un «egli», a un soggetto
che parla ed & parlato dal proprio inconscio. Che & anche l'inconscio dell’archi-
tettura, memoria involontaria di una lingua di cui la pratica quotidiana della disci-
plina deve potere (sapere) disseppellire le tracce, riportate alla superficie e rimette-
re nel circolo della esperienza progettante gli elementi archetipi. E con essi rifor-
mulare, se possibile, un nuovo dizionario, un abaco dell’architettura.



