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Nonostante le diverse vicissitudini e le singole storie persona-
li dei componenti del gruppo & possibile ritrovare, nella ricer-
cadel G.R.A.U., una sorta di continuita, e pitt ancora una co-
munanza di vedute, su alcuni progetti in particolare, cosi da
rendere possibile il confronto tra pur diverse esperienze pro-
gettuali come I allestimento delle Mostre “Piranesi nei luoghi di
Piranesi” ¢ “Architettura disegnata”a Cori (1979-80, G. Coluc-
ci, A. Di Noto, P. Nicolosi) e la serie di mostre dedicate alla
produzione ceramica di Grottaglie, allestite da M. Martini
nel corso dell’ultimo lustro, e precedute da diverse e pit par-
ziali iniziative gia a partire dal 1982. Le mostre di Cori rifiuta-
vano esplicitamente di delimitare lo spazio chiuso dell’espo-
sizione per proporre una maggiore articolazione e differen-
ziazione delle situazioni, disseminate nel centro abitato e
concepite come eventi capaci di ricomporre 'unita di Storia
e Memoria, Architettura disegnata e Architettura costruita.
Proprio attraverso questa “teatralizzazione” ed il conseguen-
te confondersi di immaginario e reale si recupera il momento
della conoscenza come superamento dell’aspetto puramente
oggettuale delle cose e delle situazioni, superando il contin-
gente introducendo in esso la chiarezza analitica ed intellet-
tuale, nella forma dello scontro. Dal punto di vista della con-
cezione, che contesta i lnoghi comuni propri delle esposizio-
ni, queste iniziative costituiscono una sorta di “antecedente
logico” della mostra di Grottaglie, che nasce come Mostra ar-
cheologica di ceramica e architettura: Vasi e Tufi (1982, M. Marti-
ni con A. Annicchiarico, R. Cavallo, P. Nicolosi, E. Rosato).
Ed é proprio con queste iniziative che si costituisce un signifi-
cativo “Punto e a capo” di ogni futura idea espositiva proprio
per l'esplorazione di due temi particolarmente importanti
nelle mostre di Grottaglie: il recupero della Storiae la tradizione
popolare, interpretata come “forma espressiva periferica”.

La continuita di queste esperienze rivela un atteggiamento
decisamente ideologico che assume un contenuto ed una for-
ma particolari anche rispetto a quello che costituisce un feno-
meno eccellente del nostro tempo, la moda, la cui funzione
centrale, nella “debole” cultura del contemporaneo, investe,
condizionandone I’esteriorita, anche i luoghi del pensiero.
Essa indica “non soltanto il desiderio di un rapido cambia-
mento dei contenuti della vita ma anche la potenza del fasci-
no formale del confine, dell’inizio e della fine, del venire e
dell’andare” (Georg Simmel), e dunque anche I'ambiguo e
contraddittorio ruolo giocato dalla tradizione e dalla storia,
ora “riscoperta” in quanto portatrice di valori storici ed am-
bientali degni di essere salvaguardati, ora “appiattita” in ac-
cattivanti rivisitazioni stilistiche o solamente formali. Rispet-
to al carattere invadente della moda, ed anche e soprattutto
delle mode culturali, in quanto sintomi di un pia generale fe-
nomeno di mercificazione totale, I'atteggiamento di Massi-
mo Martini & quello di colui che oppone una ultima, strenua
difesa, appropriandosi dei linguaggi della tradizione e ope-
rando in essi una sorta di inversione di segno. In sostanza la
sfida che egli sembra porsi e porci & quella di salvaguardare
dalla moda per mezzo della moda. Poiché essa, lungi dall’esse-
re un fenomeno insignificante, rappresenta oggi una espres-
sione storica della qualita oggettiva delle cose. Il confronto &
tuttavia possibile solo passando attraverso la rinuncia a qual-
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siasi equilibrio “classico”, contrapponendo ad esso quello
che potremmo definire piuttosto il dinamismo della fascina-
zione “manierista”. D’altra parte appare chiaramente eviden-
te come oggi ogni forma di “manierismo”, in quanto espres-
sione di una crisi del pensiero progettuale, venga ripensato e
riconcettualizzato alla luce della presente condizione disci-
plinare. Ma anche lo stesso trasmutarsi del classico in classi-
cismo e del simbolo in simbolismo rende manifesta la trasfor-
mazione di una idealita in un progetto di moda. In cid occorre
sottolineare, in quanto particolarmente significativo, I'atteg-
giamento di voluta ambiguita, ed il difficile equilibrio che
questa comporta, mantenuto da M. Martini, che assume toni
peculiari negli allestimenti di Grottaglie, dove il tema della
difesa, salvaguardia e valorizzazione di un notevole patrimo-
nio storico artigianale, caratterizzato per i propri particolari
valori artistici, avrebbe potuto rischiare di tradursi in una ac-
cattivante e superficiale abdicazione alla moda, tale da tra-
sformare quello che nasceva come un progetto di salvaguar-
dia della tradizione in un lavoro di totale mercificazione, di
segno assolutamente contrario. L’intervento dell’architetto si
pone allora I'obiettivo di realizzare un allestimento che non &
un allestimento, ma che si trasforma quasi in un’opera di “fe-
ticizzazione” non del solo oggetto artigianale, ma estesa addi-
rittura all’intero quartiere delle Ceramiche. In tal senso I'in-
tervento si muove su di un duplice piano, da un lato si disse-
mina sull’area interessata, dall’altro si confronta, sul piano
estetico della decorazione, con altri prodotti artigianali, co-
me i tessuti, mediante i quali si ripropongono analoghi, se
non identici, apparati decorativi, ma soprattutto, nel trasfor-
marsi in feticcio, I'opera viene custodita e sottratta al mercato.
In una straordiaria analisi dell’opera di C. Baudelaire, Gior-
gio Agamben insiste proprio sul processo di feticizzazione
quale ultimo ed estremo tentativo di sottrazione della merce
al mercato. Il carattere di feticcio viene riaffermato, retorica-
mente come nella sineddoche e nella metonimia, nel “non-fi-
nito” di ciascun allestimento, che si impone quasi come la co-
struzione di una rovina artificiale. M. Martini rinuncia espli-
citamente, come egli stesso dichiara nelle note relative agli
interventi di Grottaglie, a qualsiasi forma di composizione, per
privilegiare un itinerario discontinuo attraverso i frammenti
di una cultura e di una estetica. Piu di qualunque disegno le
immagini fotografiche di P. Nicolosi commentano I’enfasi
concentrata sul dettaglio piuttosto che sull’insieme. G.
Agamben, percorrendo I’evoluzione del pensiero occidenta-
le, a partire dal Vasari, riconosce, con Schlegel e Novalis, che
molte delle opere moderne sono frammenti gia al loro nasce-
re, in quanto solo il frammento pud sfuggire a quel limite cui
ogni opera finita & necessariamente soggetta. In particolare, e
cid puo rivelarsi estremamente interessante per quanto ri-
guarda una pit approfondita analisi del linguaggio architetto-
nico contemporaneo, il senso del ricorrere alla figura della
metafora, che “sostituisce una cosa con un’altra, non tanto
per giungere a questa, quanto per sfuggire a quella”, pone
'oggetto-feticcio “in quanto presenza di una assenza, esso &
nello stesso tempo, immateriale e intangibile, perché riman-
da continuamente al di I di se stesso verso qualcosa che non
puo mai realmente essere posseduto” (G. Agamben). Le ini-



ziative di Grottaglie hanno I’obiettivo di collocare sul merca-
to un prodotto commerciale, e commerciabile, anche in virta
delle sue qualita artistiche, storiche e culturali. Alla luce di
questa ultima considerazione si chiarisce tutta 'ambiguita
ostentata dell’operazione di M. Martini e si comprende il suo
tentativo di trasformare la merce in feticcio. Non solo infatti
quest’ultimo sottolinea I'impossibilita del possesso totale del-
la merce, I'impossibilita cioé di “goderne contemporanea-
mente in quanto oggetto d’uso e in quanto valore”, ma insie-
me ne custodisce la memoria del tempo in cui le cose erano
“infinitamente pit familiari (...) animate, vissute, consapevoli
connoi” (R.M. Rilke). L’esperienza centrale negli allestimen-
ti di M. Martini & infatti quella ineffabile dello ¢hocdetermina-
to dal “potenziale di estraneazione di cui si caricano gli ogget-
ti quando perdono 'autorita che deriva dal loro valore d’uso
e che garantisce la loro intellegibilita tradizionale, per assu-
mere la maschera enigmatica della merce” (G. Agamben). E
in tal senso particolarmente emblematico un episodio ricor-
dato da M. Martini nelle sue note, in esso viene sottolineata la
enigmaticita delle ceramiche di Grottaglie, attraverso una pa-
rabola. Alla vista di un vaso assai strano, come un piccolo ca-
pasone, ma con tanti, tanti manicucci intorno, M. Martini
chiede, ai figli adolescenti di un artigiano, che tipo di vaso
fosse, al che la giovane pronta risponde trattarsi di un por-
taombrelli. Vedendo un altro vaso interessante, simile ad
un’urna, con un bel paesaggio dipinto sopra, I’architetto tor-
na a porre la stessa domanda, questa volta risponde il ragaz-
zo: “Se lei toglie il coperchio anche questo é un portaombrelli”. Tutti
i vasi di Grottaglie, anche quelli con il coperchio, sono poten-
zialmente anchedei portaombrelli. In realta i figli dell’artigiano
ignorano il valore d’uso dell’oggetto, la fruizione utilitaria
viene isolata e resa insignificante, per evocare I'epifania este-
tica, “la possibilita di un nuovo rapporto con le cose: 'appro-
priazione dell’irrealtd” (G. Agamben), attraverso la costante
trasgressione della regola che assegna ad ogni cosa un uso ap-
propriato; I'oggetto-feticcio puo essere sempre un portaom-
brelli, & sufficiente, se necessario, togliere il coperchio.

Una delle forme all’interno delle quali si muove M. Martini,
a partire proprio dalla feticizzazione della merce tende a co-
niugare il tema della produzione con quello del “degrado”.
Particolarmente indicativo di questa linea di pensiero é I'alle-
stimento della sezione dedicata alle ceramiche di Grottaglie
(con G. Milani), nell’ambito della mostra romana Artigiano e
Artigiano, in cui il rischio di costruire una immagine di merca-
tino viene evitato attraverso un sistema espositivo, che, non
solo riproponeva esaltandole le qualita della strada, ma, uti-
lizzando quali vetrine automobili prese allo sfascio, trasfor-
mava un oggetto rappresentativo del degrado urbano in un
oggetto prezioso. Il degrado diviene, con un puntuale riferi-
mento a Pierpaolo Pasolini, la condizione fisica che consente
la sublimazione della “cosa”, proprio quando la stessa non &
piu apprezzabile, ma, nello stesso tempo, essa viene posta in
considerazione del suo solo valore sentimentale ed affettivo.
La cosa, nel momento conclusivo della sua vita, quando essa
non & pil1 apprezzabile ed & interamente consumata, diviene
assolutamente libera. Questa liberta delle cose viene ripropo-
sta anche nei luoghi attraverso la rivisitazione delle vecchie
lagliate o dei trappeti. Ma qui, sebbene in modo analogo,
I'operazione & spinta fino alla stessa negazione di una qualsia-
si forma di artisticita ex machina, nella decisione presa di far
decorare dagli stessi artigiani, con frammenti di ceramiche,
le abitazioni-botteghe del loro quartiere. Rinuncia al flolklo-
re ed al pittoresco dunque in nome di un fare artigiano filolo-
gicamente riproposto come ars, unita di funzionalita ed esteti-
ca, e ulteriormente sottolineato quale elemento capace di
connotare intrinsecamente una realta socid-economica, che
vive le contraddizioni tipiche dei centri minori. Nella ambi-
gua tensione tra radicamento al passato e proiezione verso il
futuro, & il senso dell’allestimento che non si riconosce nella
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volonta di sottrarre la produzione al mercato, ma nel deside-
rio di salvaguardarne, oltre il valore d’uso, le peculiarita stori-
che ed artistiche.

Ma & in particolare attraverso la reinvenzione del rapporto
tra storia e tradizione, proprio a partire dalla salvaguardia di
una tenacia artigiana, che si elabora la nuova interpretazione
del luogo. E lo scopo di questa ricerca & palesemente quello
di reinterpretare, in funzione del pensiero moderno, una tra-
dizione, altrimenti destinata a banalizzarsi in produzioni folk-
loristiche, cosi perdendo le proprie valenze estetiche e con-
dannandosi al kitsch. Nel corso degli ultimi decenni abbiamo
assistito alla messa in atto di numerose tecniche di distruzio-
ne delle culture locali e/o minori, tanto pin drasticamente de-
cisive quanto pit esse sembravano esaltare il carattere alter-
nativo di quelle stesse culture. Ci troviamo oggi invece nella
condizione di ripensare il senso della tradizione, in tanto in
quanto intrinsecamente connessa al linguaggio —e dunque in
questo caso al linguaggio artistico —, poi in quanto patrimo-
nio da tramandarsi e da utilizzare per la costruzione del futu-
ro. In questo senso nel concetto di tradizione coabitano sia
I'idea di un Permanente che quella del divenire, sia il segno da
tramandare che il tradimento intrinseco ad ogni decisione
che spezza il continuum del tempo e della storia. Questa anti-
nomia & quanto di pin “violento” emerge dall’operazione cul-
turale di M. Martini. Poiché egli non si risolve per una musei-
ficazione del passato storicizzato, come invece era avvenuto
in altre sue precedenti occasioni progettuali, ma denuncia il
conflitto tra il tema della salvaguardia, di una tradizione, di
una tecnica, di una cultura, e 'irrompere in esso del contem-
poraneo che la manda in frantumi. I frammenti di ceramiche
decorate, o quelli di tessuti, costituiscono una efficace meta-
fora di questo scontro, le cui polarita sono da un lato la pie-
nezza di una cultura delimitata nel tempo, che ne rappresenta
la tradizione, dall’altro, il suo significato anche di merce, in
un luogo altrettanto definito quale & il mercato, in quanto im-
magine di una contemporaneita determinata da proprie leggi.
M. Martini sceglie di porsi tra il museo, il luogo cioé della con-
servazione, ed il mercato, il luogo dell’innovazione e del con-
sumo. Percid i suoi allestimenti, sempre poco accondiscendenti,
diventano inquietanti, essi infatti non si acquietano in uno
spazio geometricamente ordinato, ma producono continue
esplosioni di significati e soprattutto di potenzialita inespresse.
Questi allestimenti, come il remake con semplici ritocchi di
edifici esistenti, rappresentano il contributo personalissimo
dell’architetto M. Martini al dibattito architettonico contem-
poraneo, determinando una maggiore definizione del pro-
prio linguaggio, e, per alcuni versi, anche una sorta di frattura
tra la sua produzione antecedente e quella di questi ultimi an-
ni. La rigidita di una ricerca imperniata essenzialmente
sull’archetipo geometrico, come per esempio nella casa Eletti
a S. Angelo Romano (1965, con Genovese) o nella casa e trullo
per Mimmo Rosato a Grottaglie (1980, con Enzo Rosato sculto-
re), si stempera infatti nel confronto con i modelli formali e
gli aspetti decorativi delle culture popolari. I temi essenziali
della ricerca si caratterizzano non pin attraverso il progetto
bensi attraverso la lettura-interpretazione delle architetture
esistenti, trovando un momento di sintesi nelle Architetture di
Strada (1984), un progetto di venti tavole che prevedeva “da
un lato il rilievo accurato di alcune ‘architetture spontanee’
dentro alla periferia di Roma, dall’altro la progettazione di
‘architetture analoghe’, alle prime adiacenti o delle prime ac-
curata prosecuzione”. Ma “le intenzioni progettuali si scon-
trano sia con I'impossibilita del rilievo che con le difficolta
del progetto stesso” “...non sono riuscito a disegnare dei rilie-
vi soddisfacenti; alcune volte essi erano troppo accurati ma
rimanevano li come privi di significato; altre volte mi sem-
brava che dessero effettivamente I'idea di quello che avevo
visto ma non la sicurezza di un dato oggettivo e distaccato sul
tavolo da disegno. Inoltre ‘fare progetti’, dopo il primo im-



mancabile e meccanico entusiasmo, mi appariva come un
dato privo di senso, inadeguato alle cose da dire; provavo un
senso di vertigine che non assomigliava affatto alla cosiddetta
tensione creativa”. Il risultato di questo lavoro sara una se-
quenza di immagini intermedie, né rilievo, né progetto, ma
quasi una trasfigurazione dell’esistente, il cui tratto peculiare
& forse rappresentato dalla fissazione sul particolare che rileva
la grana dei materiali o la presenza di elementi non-architet-
tonici in una immagine ibrida, che pero corrisponde perfetta-
mente all’esperienza. Non la logica della costruzione, il suo
ordine e la suarazionalita bensi ’emozione che I’ Architettura
come oggetto amato, in quanto espressione vitale, suscita,
rendendo da un lato I’accurata precisione del rilievo una fred-
da tecnica, incapace di comprendere le tensioni del costruito,
dall’altro il progetto una altrettanto “invocazione” alla forma,
incapace perd di racchiudere la complessita delle immagini
di cui vuole farsi riflessione analoga.

Uno dei momenti di continuita & rappresentato da quello che
era allora il tema dell’ornato, e che si radica ora nella rilettura
-delle forme delle culture minori, senza distinzione alcuna,
siano esse le periferie urbane, caratterizzate dall’autocostru-
zione delle nuove borgate, ovvero quelle contadine. La scelta
di adottare questo tipo di decorazione ha tuttavia un fonda-
mento nel tentativo, proprio a partire dalle Architetture di
Strada, di impadronirsi dell'immagine, in quanto abitudine,
capace di rendere familiari le forme, traducendosi infine nel-
la decisione che siano proprio gli artigiani di Grottaglie a de-
corare le loro botteghe. Tutto cio, visto come itinerario alla
ricerca di una espressione architettonica, rivela la volonta di
costruire, senza prefigurarlo nelle configurazioni totalizzanti
del progetto, uno spazio del quotidiano, la cui edificazione sia
un riconoscimento da parte dell’abitante, e insieme la nega-
zione di una architettura che violenti, con il proprio ordine, le
proprie gerarchie, la propria cultura di classe, un luogo con-
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solidato nella storicita delle proprie tradizioni. La rinuncia
dell’architetto vuole il riconoscimento dei luoghi. D’altra
parte il senso che M. Martini ha voluto dare a tutti questi alle-
stimenti non si ritrova tanto nel progetto stesso, quanto piut-
tosto nell’idea, da esso sottesa e difesa, di mediare la nevroti-
carincorsa verso il nuovo, conil recupero e la salvaguardia del
passato. Gli oggetti in ceramica, prodotti a Grottaglie, sono
essi stessi espressione linguistica della tradizione, essi conten-
gono e custodiscono la memoria della propria storia. E se il
nuovo si intreccia con la tradizione cio avviene senza I'ag-
gressivita di un progetto totalizzante che vuole reinscrivere le
cose nel proprio disegno. Al contrario é il disegno della tradi-
zione, fissato nel tempo, a permettere I'emergere del nuovo,
il suo manifestarsi non come “altro” ma come modificazione.
Solo che, nella ricerca di M. Martini, il linguaggio disciplina-
re viene “sfondato”, in quanto I'interesse principale non é di-
sciplinare. Come appare esplicitamente dichiarato nel corso
di tutto il suo lavoro, oggetto dell’architettura non & ’architet-
tura, ma questa & lo strumento attraverso il quale mettere a
fuoco la complessita e la molteplicita del reale, nell’esperien-
za le forme hanno significato in quanto veicoli di una cono-
scenza complessiva nella quale assumono un significato de-
terminante materiali tradizionalmente eslusi dal progetto
quali il caso, il quotidiano, anche nei suoi aspetti banali, I'im-
pronta che la patina del tempo stende sulle cose. L’impoten-
za del progettista & quella di costruire una architettura nuova
che contenga anche in sé tutti questi aspetti; pertanto il dise-
gno occupa un luogo centrale, poiché esso & capace di veico-
lare la maggiore complessita di messaggi in grado di rendere
poetici anche quei fenomeni, come I'autocostruzione, altri-
menti condannati alla brutalita della loro emarginazione sto-
rica. Riconoscere anche in essi il senso della tradizione ed i
luoghi della memoria & il compito di uno sguardo capace di
porsi oltre la convenzionalita del pensiero dominante.



