APPUNTI

II mio lavoro si é costruito in questi anni sulla convinzione
che, di contro a una attesa delle grandi occasioni o del grande
tema che ha il sapore del continuo rimando o dell'impotenza,
ogni occasione anche la piu piccola, limitata e compromessa,
& un’occasione importante su cui verificare le proprie idee
formali. Ogni tema & un grande tema se misurato sulla pro-
pria crescita, sull’avvicinamento continuo tra le forme auspi-
cate e la realta quotidiana. Forse & possibile essere architetti
senza realizzare mai nulla. Puo darsi, ma non lo credo e in
ogni caso non mi interessa. Cio che mi interessa é il tentativo
quotidiano legato alla «edificazione» delle proprie forme.
La costruzione, il cantiere, la bottega del falegname, poiché
ci oppongono resistenza, insegnano molto di piti sulle nostre
forme che non gli insegnamenti di tutti i libri. L’architettura
misurandosi con gli ostacoli precisa se stessa. Nel lavoro si
comprende cid che conta e cid che & superfluo. E noi stessi
cambiamo: i nostri progetti divengono sempre piti architettu-
ra costruita, pensata e disegnata per la costruzione, anche se
ancora costretta a rimanere sulla carta per incidenti di altra
natura.

Dopo alcune amare partecipazioni a concorsi ho capito cheil
tempo consumato a progettare e disegnare esecutivamente
un copricalorifero, una scaffalatura, a reinventare un pavi-
mento o altre «marginalia» era un buon tempo e ben speso. E
lentamente si costruiva una serie. La costruzione di ogni pez-
zo entrava a far parte dell’ideazione del pezzo successivo.

Questa raccolta di immagini illustra cronologicamente la pa-
ziente costruzione di un catalogo personale, elaborato ai mar-
gini della «grande architettura» e intriso della «domesticita
dell’abitare». E un’idea chiara di cio a cui volevo arrivare si &
formata e precisata solo con il tempo, con il passare attraver-

so queste minute, ma per me importantissime, esperienze
reali.

A ci0 si collega quello che penso sia una delle questioni fon-
damentali dell’architettura: il rapporto tra idea, disegno e co-
struzione.

L’idea inizia a delinearsi attraverso procedimenti analogici di
riferimento ad altre architetture viste e amate e attraverso
quello che potremmo chiamare lo spirito del luogo. Essa si
misura con i progetti precedenti e con le proprie storie auto-
biografiche. Nella progettazione limiti e costrizioni differen-
ti, vincoli planimetrici e normativi, successive aggiunte di
pensiero modificano e al tempo stesso formalizzano I'iniziale
idea. Nella costruzione infine il progetto si scontra con altri
vincoli, problemi tecnici e di cantiere, limiti economici, ma
soprattutto si misura e si irrobustisce nel lavoro degli altri. La
pratica di cantiere o di bottega non & mai in ogni caso passiva
realizzazione, ma modifica, accresce, cambia e da senso, sen-
so reale, al progetto. Essa determina I'opera. Ad ogni scala e
dimensione, gli impedimenti tecnologici e di organizzazione
di lavoro, purché non dettati da ragioni di comodo, finiscono
sempre per dimostrarsi «fortunati incidenti». Accompagna-
no il progetto alla ricerca di una verita costruttiva. Ogni ope-
ra finita grazie a queste continue aggiunte del lavoro di altri,
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si separa dal progetto e dal progettista, inizia una propria vita
autonoma, si mostra e si misura con altre opere e si modifica
con il tempo.

La polvere del cantiere vale allora quanto la precisione delle
nostre linee. Le amate carte divengono sempre inadeguate e
rimangono solo documenti di una storia personale incomple-
ta. Ogni opera, nel rispetto delle tecniche di lavoro e delle ri-
cerche del proprio tempo, evidenzia una vocazione eminen-
temente collettiva.

La fatica dell’esecuzione da corpo e sangue ai nostri disegni.

Senza il contributo degli amici e dei collaboratori di questi
anni io certo sarei stato diverso e forse avrei seguito altre stra-
de. Spesso alcune scelte hanno potuto essere condotte a ter-
mine proprio grazie alla responsabilita e agli aiuti che ogni
coinvolgimento emotivo determina. E cio ha significato com-
prendere anche la serieta e la modestia di questo lavoro ed ha
alimentato una qualche diffidenza verso quell’architettura so-
lo disegnata, che per altri versi tanto amiamo.

Ricordo Giovanni Muzio che, in occasione di una sua mostra
a Milano, alcuni anni fa, si chiedeva che senso avesse una
esposizione dei soli disegni di progetto. I suoi fogli erano
splendidi ma non erano ancora la sua architettura. Ne manca-
va la sostanza: I'aggiunta del lavoro altrui, la costruzione e la
responsabilita che la accompagna.

L’importanza del costruire e del «verificar sulla terra», su cui
sto insistendo in queste poche righe, assume ancora piu senso
se ci si rende conto, con onesta, del clima sostanzialmente
manierista in cui ci troviamo a lavorare. Personalmente mi
considero un buon manierista strettamente derivato da quel-
la scuola che partendo da Aldo Rossi si dilata e si allarga
all’architettura classica nella sua interezza sovrastorica.

Se considero fondamentale il riconoscimento di una scuola,
trovo pero altrettanto importante la necessita di ogni tentato
allontanamento e parziale tradimento dell’insegnamento dei
propri padri. Riflettendo su E.N. Rogers e del suo peso sulla
generazione successiva —a proposito di uno studio sull’archi-
tettura italiana contemporanea svolto alcuni anni fa—mi ren-
devo conto di come in fondo i migliori allievi fossero quelli
che alla fine «tradiscono il maestro». Questa & una questione
generale ed é I'unica garanzia per una continuita reale delle
esperienze. E cid mi sembra significhi anche porsi il proble-
ma del moderno in architettura, ovvero ’avanzamento rispet-
to a dei riferimenti certi.

Questa raccolta amo considerarla un catalogo, paragonabile
a certi volumi ottocenteschi di botanica o ittiologia, dove le
specie, le famiglie e i singoli oggetti di studio si ripetono tutti
con eguali squadrature e tecniche di rappresentazione e a me-
desima scala. E questo un procedimento sostanzialmente de-
scrittivo, che mi riporta sempre a quelle formidabili pagine
sulla classificazione dei cetacei contenuta nel Moby Dick di
Melville, scritto che ha avuto non poca parte nell’informare il
mio lavoro.

Cosi, non immuni da un vizio o mania da collezionismo pri-
vato, le mie tavole si mostrano ossessivamente sempre uguali
nel formato e nel segno, e contengono elementi ripetitivi. I



progetti qui riportati, mobili, apparati decorativi, architettu-
re, sono costruiti secondo schemi compositivi generali riferiti
ad assialita centrale ed aggiunte laterali rigidamente simme-
triche. Gradazioni differenti e variazioni formali li segnano
lungo la verticale come in una spina dorsale dove gli anelli e
le costole si modificano continuamente in altezza. Pochi gli
elementi ricorrenti, e a tutt’oggi sono ancora quelli che mi in-
teressa verificare a fondo: 'arco stretto e allungato, I’arco di
classiche dimensioni, la colonna, il pilastro, il quadrato, il
quadrato con I'inserimento delle diagonali (a comporre una x
centrale), lo schema prospettico inteso come elemento for-
male proprio alla composizione (e non solo come strumento
di rappresentazione visiva), il cornicione con angoli rettifica-
ti, gli elementi a-cuspide, piramidali o conici, la ripetizione di
minute e fitte bucature quadre contrapposte a estese superfici
piene. Questi secondo un procedimento additivo fatto di
somme e sovrapposizioni, sempre impostato sullo schema
generatore ad asse centrale, costituiscono la sostanza del mio
linguaggio. C’¢ dell’altro ma rientra in quella parte dell’archi-
tettura che non & trasferibile in un’elencazione razionale, poi-
ché sempre impastata e confusa con la biografia personale e
coinvolta nei misteri e nei silenzi che ogni opera finita porta
con sé.

Prendendo a prestito la forma scritta o letteraria posso forse
meglio chiarire il ruolo che questi elementi giocano nel mio
lavoro.

E come se usando un lessico prefissato, un unico ventaglio di
parole scelte, riuscissimo a comporre racconti sempre diffe-
renti, modificando unicamente I'ordine e I'uso dei sostantivi,
degli aggettivi, dei verbi e delle congiunzioni. Anche lo sche-
ma base del racconto rimane fisso, la mutazione delle trame &
affidata alla sola variazione dei rapporti e delle posizioni del-
le singole parole.

Si compone cosi una sorta di dominio letterario intelligente
che, rispettando le regole del gioco, racconta qualcosa, ma
potrebbe sempre, con uno spostamento delle pedine, variare
in modo sostanziale lo svolgimento e raccontare qualcosa
d’altro.

Il «racconto» puo fermarsi dopo la disposizione di poche tes-
sere, come tracciare lunghissime narrazioni attraverso la
semplice ripetizione o attraverso ampliamenti di scala. Di-
vengono allora abbastanza indifferenti le costrizioni a cui il
lavoro reale ci obbliga.

Il linguaggio scelto potra esprimersi in realizzazioni per
quanto ci sara concesso, ma i limiti imposti non ne snature-
ranno la sostanza. Disporremo le nostre tessere fino a dove
sara possibile, senza aspettare di avere a disposizione un
grande piano sgombro da ogni altro gioco, dove intrecciare
piu articolati e ricchi racconti.

In fondo & cid che leggo nella citta contemporanea, dove tut-
to & apparentemente sottoposto al caso. Le risposte ad ogni
singolo tema dipendono dalle risposte gia date in precedenza
su quello stesso tema o sui lotti contigui. Come in un grande
dominio edilizio la scelta della tessera da disporre dipende
non da una volonta astratta ma dal misurarsi con I'ultima pe-
dina disposta; essa impone, anche se per opposizione, le no-
stre scelte. La citta contemporanea deve cosi la propria bel-
lezza all’essere costruita per frammenti, pezzi sempre diffe-
renti accostati.

Negando in continuazione ogni pianificazione o progettazio-
ne globale, rendendo astratti i piani, che per regolare regola-
no solo gruppi di potere, la citta si costruisce, indifferente ad
ogni sogno urbanistico, per frammenti, contrasti e analogie.
L’operare per singoli frammenti, avendo in mente uno sche-
ma compositivo piu generale, ma rifiutandosi di prefissare
una storia esaustiva, & forse I'insegnamento piu stimolante
delle nostre citta. Nel sovrapporsi, nell’affiancarsi in modo
non omogeneo, in questo processo di accumulo disordinato e
piranesiano, la nostra architettura viene arricchita, assume si-
gnificati sempre inediti e rientra in una configurazione collet-
tiva della citta contemporanea.

Una splendida serie di sequenze di Mamma Romadi P.P. Pa-
solini mostra delle rovine romane e sullo sfondo dei palazzi
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da borgata del peggiore livello speculativo. Quei palazzi nel
contrasto con le rovine antiche e con la dolcissima campagna
romana assumevano un’inedita dimensione classica, la classi-
cita stessa della citta moderna.

In questa ricerca di strade possibili hanno collaborato con il
mio studio in questi dieci anni, con tempi e impegni diversi,
numerosi giovani, senza di loro questa raccolta non sarebbe
stata possibile: Cristina Barban, Manuela Buaron, Carla Cel-
li, Gabriella Cioni, Antonella Ferrari, Grazia Manara, Massi-
mo Martelli, Paolo Mistrorigo, Caterina Moranzoni, Gian-
carlo Rossi, Patrizia Zabaglia.

A loro e a tutti gli artigiani e operai che hanno contribuito alle
realizzazioni piccole e grandi di questi anni questa pubblica-
zione anche appartiene.

Luca Scacchetti

Luca Scacchetti nasce nell’aprile del 1952 a Milano. Nel
1975 si laurea con un progetto di edilizia economico-popola-
re e servizi alla facolta di Architettura del Politecnico di Mila-
no. Dallo stesso anno svolge attivita didattica in quella facolta

presso listituto di Composizione architettonica. Trail 1975 e

il 1980 scrive alcuni saggi ed articoli sulla progettazione, sulla
trasformazione del linguaggio architettonico operata a Mila-
no tra le due guerre mondiali (Casabella 451/452 del 1979 -
«Urbanistica Fascista» a cura di A. Mioni, collana di storia ur-
bana, Franco Angeli 1980) e sui caratteri dell’architettura ru-
rale e alpina lombarda. Nel 1981 cura I’antologia di Ezio
Bonfanti, «Scritti di Architettura», edito dalla CLUP. Svolge
il proprio lavoro progettuale a piu scale. Dalla dimensione
propriamente edilizia: partecipazione a concorsi nazionali
ed internazionali, partecipazione a concorsi-appalto, parteci-
pazione alla progettazione e realizzazione di alcune case e
ville in Valsassina, progettazione di edifici di abitazione in
Milano, numerose ristrutturazioni di edifici, soprattutto a Mi-
lano, e direzioni lavoro. Ad una scala pit concentrata: ristrut-
turazioni di appartamenti, arredi, disegni di mobili e comple-
menti sia su misura che per industrie del settore. Fino ad una
scala pi minuta e legata al design industriale: disegni di lam-
pade, maniglie, mobili in legno, in ferro, ecc. Ha partecipato
ad alcune mostre tra cui ricordiamo:

1982 — Mobili dagli effetti meravigliosi delle prospettive e delle
finte ombre e altro... (Personale) organizzata dalla G.
Italia, Roma.

1982 — Tve studi di architetti milanesi 1975-1982 (Collettiva)
organizzata da Studio 16/E G.R.M., Torino.

1982 — Vivere architettando (Collettiva) organizzata dal Co-
mune di Milano a Palazzo Dugnani, Milano.

1985 — Dieci anni dello Studio 16/E G.R.M. (Collettiva) orga-
nizzata dallo Studio 16/E G.R.M., Torino.

1985 — Periferiche organizzata da Studio 16/E G.R.M. presso
Villa Myricae, Castagneto d’Alba, Cuneo.

1986 — La mossa del Cavallo, mobili e oggetti oltre il designa cu-
ra di Rainer Krause, Vanni Pasca, Isa Tutino Vercel-
loni, Galleria Von O.M. Ungers Francoforte.

1986 — Viaggio intorno alla mia stanza. Forme, oggetti, architet-

ture  1975-1985, personale organizzata dalla
A.AM./Coop. Architettura Arte Moderna, Roma.

Disegni, progetti e realizzazioni sono stati pubblicati in Ca-
sabella, Lotus, Gran Bazar, Casa Vogue, Interni, Architektur
& Wohnen, Ideales Heim, A D, Maison et Jardins, Domus,
Eupalino, Costruire.

Notizie su di lui si trovano nei volumi: «I frammenti della cit-
ta e gli elementi semplici dell’architettura» a cura di Giancar-
lo Motta e A: Pizzigoni, CLUP 1981; «Annali dell’architettu-
ra italiana contemporanea» a cura di Maristella Casciato e
Giorgio Muratore, Officina, 1985; «I nuovi architetti italiani»
a cura di Paolo Portoghesi, Laterza, 1985.



