PROGETTARE PER FOTOGRAFARE
E UNA DICHIARAZIONE DI POETICA

Patrizia pud attendere ancora qualche minuto prima che si
parli solo di lei. E venuto il tempo, per quelli della mia ge-
nerazione e soprattutto per quelli che hanno fatto il sessan-
totto del post-modern, di fare nuove dichiarazioni di prin-
cipio e di dire con chiarezza cosa essi intendono, oggi, per
architettura. Molti campano di questa confusione. C’¢ un
vociare da mercato, un brusio indistinto, nell’attuale dibat-
tito d’arte, in cui tutto viene assorbito, dilatato, spappolato;
la sua quotidianita é consolante ma & una parvenza, un’illu-
sione di vita. Io sento il bisogno di ritrovare una mia identi-
ta e di lavorare solo per quella. C’¢ sempre qualcosa in cui
vale la pena di credere.

E’ una solitaria, malinconica, ossessione.
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Io sono per una architettura di prospetti. In forma piu teori-
ca la si puo definire come “luogo di stratificazioni piane di
segni codificati”, laddove, rispetto alla celebre definizione
di Robert Venturi, (“I’architettura é un involucro con sopra
dei simboli”) il concetto di involucro si dilata in quello di
luogo di stratificazioni € il concetto di simbolo sidelimita in
quello di segni codificati.

L’accentuazione del carattere planare tende a legare le pro-
prieta della stratificazione con le proprieta fisiche del se-
gno, della decorazione pittorica, del bassorilievo ecc. e, co-
munque, a scoraggiare interpretazioni o meramente sim-
boliche o, peggio, tridimensionali, come assunzione, qui
ambigua, del concetto archeologico di “strato”.

Tutto cid, nel massimo dell’ordine che mi &, oggi, possibile
presuppone e comporta che:

1 - L’architettura non & pit in grado di autodefinirsi; né co-
me organismo che, classicamente, delimiti e dia significato
allo spazio; né come oggetto-simbolo che, metaficamente,
segni un qualsivoglia punto della terra. Essa cede le sue
prerogative spaziali e simboliche alla pittura, alla scultura,
alla immagine fotografica e via dicendo, fino al disegno di
se stessa, riservandosi il privilegio di imporre i luoghi e i
materiali che da sempre le erano propri.

Quanto detto & “fisicamente vero” nel corso della stermina-
ta realtd urbana e “artisticamente rappresentato” nelle
stanze visitate da Kounellis, nei monumenti e nella natura
impacchettati da Christo, nei plastici preistorici appoggiati
sui corpi dei Minimals, nei fili ritorti e negli straccetti colo-
rati di Melotti, tanto per citare i primi, amati, ricordi.
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2 - L’architettura non € pit interamente progettabile, an-
che solo come risposta fisica alle richieste della commit-
tenza, quale essa sia; non esiste logica figurativa in grado di
dare risultati totalizzanti ed esaustivi; avanza, o manca,
sempre qualcosa, come tutti sanno. E invece ragionevole
pensare che porzioni di edificio possano essere recintate fi-
gurativamente, che questo involucro sia di carattere plana-
re e che coincida in prima approssimazione con i prospetti
dell’edificio stesso. Il fine, ovviamente, € quello di isolare
un luogo preferenziale dove in qualche maniera possano
tornare, caricate di nuovi significati, le immagini che un
tempo sono volate via e dove, sotto la dizione generale di
decorazione, si possa ricostruire un codice significante di
segni.

Rimarranno, comunque, parti ingovernabili e di risulta
dell’edificio, (e si potrebbe dire, al limite: guai se questi
avanzi negativi non ci fossero, a scandire la lentezza e la
tortuosita del processo di ricostruzione della ragione archi-
tettonica), che, qui si archeologicamente, si dovranno in-
tendere come ruderi di altri stili (anche perché oggettiva-
mente lo sono) da lasciare ancora una volta a pittori, sculto-
ri e fotografi o, come piu facile prevedere, da accettare co-
me nuovi dolmen sospesi nell’aria, nuovi menhir infissi nel
suolo.

3 - Gia da tempo, almeno nel corso di tutto I'International
Style, le pareti interne e esterne, verticali e orizzontali, del-
le case, sono state ricoperte da tessiture di materiali, pro-
gressivamente piu poveri, mal eseguiti, rapidamente de-
pauperati della loro stessa essenza materica. Abbiamo ri-
trovato le nostre case nei quadri di Rothko e di Burri e, per
un po di tempo, ci siamo sentiti salvi grazie alla Pop Art: la
delega continuava.

Ma il primo compito pratico mi sembra ora quello di “deli-
mitare” questi campi di materia, accettando che una nuova
architettura nasca proprio da quella pellicola lurida e bana-
le che ha rapidamente invecchiato le candide e astratte im-
magini del primo razionalismo; altro che neo-purismo.
Ecco perché l’architettura di prospetti, pur partendo da
una dislocazione inequivocabile all’interno dell’assieme
murario, non ne ribadisce necessariamente né le quali-
ta fisiche né quelle dimensionali ma, autonomamente, si
prodispone come una serie di stratificazioni, contigue o
giustapposte, la cui prima qualita formale € la messa in evi-
denza delle linee di giuntura, laddove piu stridente e piu si-
gnificativo € il contrasto fra la poverta dei mezzi e la deter-
minazione del pensiero artistico. Anche il mal fatto, cosi



delimitato ed esposto, trovera una sua eversiva ragione di
sopravvivenza, nell’era della seconda rivoluzione tecnolo-
gica.

4 - Lacitta ¢ uninsieme di segnali. Anche una stanza, natu-
ralmente. lo non vedo, piu, sequenze di eventi tridimensio-
nali, prospetticamente evidenti nel loro volume, ma scene,
fondali, illusioni ottiche, false prospettive, grigio diffuso da
cui emergono segnali, messaggi decontestualizzati che, in
qualche maniera, vivono liberamente sia nello spazio fisico
che nello spazio interiore. Innanzi tutto i segni codificati
della storia degli stili, provvisti di una identita prima cultu-
rale che fisica, naturalistici, consolanti, ben individuabili;
poi i segni elementari, ripetuti, invasivi, del modo di co-
struire contemporaneo, lontani, ormai, e irriconoscibili,
dalla codificazione modernista, geometrici ma non stereo-
metrici, astratti ma non metafisici, quarzo-plastici, linee
bianche o marrone scuro dei solai, velette cementizie, fine-
stre a pipa e via dicendo; infine i segni spontanei della vita
quotidiana, nelle case e sulle case, qualche volta invenzioni
formali assolute, piu spesso reinterpretazioni fantasiose,
indotte dalle difficolta economiche, dei segni dei gruppi
precedenti. C’¢ anche la pubblicita, la segnaletica e le inse-
gne luminose di ogni tipo. C’¢ anche la televisione nelle ca-
se.

Bisogna poter usare di tutti questi tipi di segni, nonuno alla
volta o uno accanto all’altro, ma, progressivamente, pro-
grammaticamente, insieme; creare una contaminazione
reciproca che li renda di nuovo, anche impercettibilmente,
contestuali, non meccaniche citazioni che la moda consi-
glia; credere nella necessita di uno stile, nell’architettura
come stile, puro messaggio di chiari segni che qualsiasi as-
sieme fisico, come un semplice televisore, pud dare non
piu 0 non meno di un altro; trovare codici, poi altri codici,
per arrivare all’“ordine”; rinunciare a quelle che sono or-
mai le scorciatoie, e consumate, del “luogo” (genius loci) e
dell’*avanguardia” (genius culturae); correre rischi, di nuo-
vo, (ma, poi, cosa abbiamo da perdere se non le misere ca-
tene di una breve citazione nella Storia) di calcolati, mo-
mentanei, transitori, amati, pastiches.

5 - C’¢ una bella definizione di Robert Venturi che dice:
“ ... la funzione e la struttura possono cosi seguire ognuno
la propria strada senza tenere conto della retorica e, forse,
la gloria ci verra dai grandi condomini, universali ed effi-
cienti come involucri strutturali, ma resi particolari e diver-
si dall’ornamento e dai simboli. Ecco un modo per essere
sensibili ai bisogni pratici e anche alle esigenze espressive
di tutta la gente di questo mondo ”. Forse siamo in grado di
fare qualche passo avanti rispetto a questo, gia fantasioso,
programma. Sempre Robert Venturi, nella Casa del timone
a Long Island, realizza con chiarezza quanto teorizzato: do-
po aver accettato I’organismo classico dello “shingle sty-
le” americano, coperto a capanna, dispone, a mo di rosone
di chiesa romanica, sotto al timpano, un grande finestrone
circolare a forma di timone che “risolve” il problema figu-
rativo principale, lasciando intatta la possibilitd di inven-
zioni particolari parallele come di soluzioni di assoluta rou-
tine professionale. Ma, per far questo, egli deve ricorrere al
fuori scala, all’ironia e, soprattutto, a un segno (il timone -
il mare antistante) che pud valere una volta e una soltanto.
Non che questo sia da evitare, anzi, ma mancano (o0, a me,
mancherebbero) quei segni ripetuti di un codice preordi-
nato (il rosone & un rosone e non avanzano segni da abba-
nare alla routine del disegnatore), di binario preferenzia-
le, per un attimo fuori da ogni tempo della Storia, capace di
portarci fuori dalla schizofrenia ripetitiva del tardo moderni-
smo, dalla faciloneria, ormai, dopo il periodo eroico, del post-
moderno e, soprattutto, dal voluto, torbido, antidemocratico
e paternalistico caos tipo ultima Biennale di Venezia.
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To intuisco, solamente, per ora, che i piani costitutivi I’ar-
chitettura di prospetti devono adagiarsi, come matrici di
creta lavorabile, sulle parti dell’edificio da recingere, pren-
derne I'impronta, subire I’'apertura delle finestre come il ta-
glio sulla tela di Lucio Fontana, velario strappato, sipario
aperto nel piano infinito ideale, ripetitive o uniche che sia-
no ... poi accogliere la decorazione, di forme e di colori,
nella sua inevitabile logica gerarchica propria dell’architet-
tura storica e, con essa, i simboli che oggi riteniamo univer-
sali e percio ripetitivi e i simboli, insieme, che ovunque
premono nella loro, pitl spesso povera e sgangherata, irri-
petibile singolaritd. Come intavolature. S. Miniato al Mon-
te e la Badia Fiesolana.

Come corollario nel corollario c¢’¢ il particolare, delicato
problema della profondita di questi piani, gia drammatica-
mente ritagliati e interrotti, la profondita pellicolare della
tinteggiatura, la profonditd morbida e palpabile dell’into-
naco, la profondita zero dei materiali a faccia vista, la pro-
fondita invitante degli imbotti delle finestre (vere arbitre e
protagoniste, anche in questo senso, dell’immagine princi-
pale), la profondita inutile del muro d’ambito troppo in-
gombro, per significare, di cordoli, pilastri, vuoti termici,
discendenti e canalizzazioni di ogni tipo: la tecnologia che
ci ha stupidamente tiranneggiato per tanto tempo. Cosi, la
sola materialitd non sara piu lasciata a simboleggiare nel
nulla dell’organismo, né ci saranno “spazi gonfi” da eviden-
ziare, “spazi proiettivi” da raccontare, “luoghi” da echeg-
giare, “citazioni” da ostentare. E, se andasse male, si potra
sempre ricominciare dallo spessore stagionale ed effimero
del bianco mediterraneo che, all’inizio dei primi caldi, in-
cornicia le porte d’ingresso, I’angolo del giardino, i gradini
e il vialetto di accesso, traccia improvvisi, architettonici,
orizzonti alla quota di vita dell’uomo.

6 - Gli interni delle nostre case sono altrettanto schizofre-
nici degli esterni, anzi, se possibile, di piti; non c¢’¢, natural-
mente, alcun rapporto fra loro e ’elemento fisico di media-
zione, la finestra, che, vista da fuori sembra pur sempre ap-
partenere a un qualche repertorio e, illuminata chiusa o
aperta rappresenta comunque un segnale nella citta, vista
da dentro appare ormai del tutto disadorna, casuale nel di-
segno e nella dislocazione, luogo da coprire pietosamente
con tende e mantovane. L’interno delle case € per lo piu
raccapricciante, il medio borghese abbandonato alla solitu-
dine delle ristrettezze dello spazio e alla compagnia delle
riviste di arredamento cerca disperatamente, e molto uma-
namente, una sua identita nella moda, nel portafoglio, ne-
gli obblighi del censo e in quella poca storia che qualche
mobile ereditato gli puod tramandare. Gli antiquari svolgo-
no a pieno ritmo il loro perverso lavoro: indurre gli uni a
vendere la propria anima agli altri. Ogni stanza ¢ un mondo
separato, con proprie leggi figurative, propri simboli e pro-
pri messaggi che vanno dalla mattonella pennellata del ba-
gno, alla moquette a pelo lungo del letto, ai quadri intonati
alle poltrone del soggiorno. Tela del quadro, tela del diva-
no. In questo splendente caos “si muovono” i mobili, da
una stanza all’altra, come un vecchio gatto lento, presenze
inquietanti che rivendicano il loro status figurativo e socia-
le. Ah, fratelli De Chirico!

L’interno di una stanza, dato falsamente elementare visto
che io credo che “la citta é un assieme di stanze”, rappresen-
ta un banco di prova arduo, ma pieno di promesse, per una
architettura di strati e di codici. I sei piani che la definisco-
no, quattro verticali e due orizzontali, rigidamente autono-
mi nella definizione figurativa, godono per altro, sia di
una simultaneitd “equivocamente” prospettica di percezio-
ne, sia di un affollamento di simboli e di codici nella perso-
nalita fortemente tridimensionale dei mobili umanizzati.
Sarebbe gia sufficiente, da un lato isolare e identificare, co-
me in tanti quadri, una quadreria, i tanti decori ed episodi



parietali, con I’emergere, in negativo, di tessiture brunelle-
schiane e, in positivo, di materia storica (vedasi a tal propo-
sito ’emozionante esperienza di casa Placidi a Roma),
dall’altro il “porre segnali” sui luoghi di arresto momenta-
neo dei mobili, “misurando” la loro posizione nella stanza,
evidenziando I'impronta delle loro schiene appena appog-
giate alle pareti. Mobili sempre piu stilisticamente scom-
pagnati fra loro, eversivi nella loro mondiale “mobilita”, da
ricoprirsi di una pellicola d’oro, come a cementare sempli-
cemente lo stato di fatto, perche oro & la vita e I'identita di
ogni essere vivente nella sua casa.

7 - Percorrendo le nostre citta ci si avvede, con chiarezza,
che una serie di episodi, a carattere fortemente tridimen-
sionale, tendono a isolarsi dal complesso del costruito, non
come particolari di natura scultorea, come detto all’inizio,
ma come elementari, semplificate immagini di architettu-
ra compiuta; questa identita. libera e fantasiosa, non é an-
cora codificata. In particolare, solo accennando ai casi piu
frequenti, le superfetazioni di case su altre case e, assai im-
portante, le strutture a rustico, non finite, che le scarse pos-
sibilitd economiche, spesso degli abusivi, cioé di tutti per
fortuna, lasciano sotto il sole per anni e anni, facendo cosi,
clamorosamente, acquisire loro una pregnante stabilita fi-
gurativa. Anche se, a ben vedere, nella irragionevole (né ar-
tigiana - né industriale) maniera di costruire contempora-
nea, nel livellamento babelico di ogni professionalita in cui
tutti fanno tutto e il pensiero dell’architetto niente altro
che un fastidio perché privo di motivazioni e autorevolez-
za disciplinari, nel procedere a tentoni di ogni costruito,
nelle tante fasi che si susseguono dal rustico al se-
milavorato al finito, appunto a ben vedere, molte immagini
diarchitettura compiuta si evidenziano inequivocabilmen-
te. Con la crisi dell’immagine-principe del progetto, la
conferma della sua vita nel solo disegno, come gia detto, e i
dubbi e la rabbia che muovono, quanto meno, queste note.
L’architettura di strati e di codici ha il vantaggio di non farsi
illusioni e di presentarsi, almeno dal punto di vista squisita-
mente tecnologico, a cose fatte; ma conserva Iattitudine,
la curiosita anticonformista, di far uso, a contrasto, di que-
sti “ready made”, di queste architetture “belle e pronte”
che assomigliano tanto al tempietto di S. Pietro in Monto-
rio (vi aspettavate il paragone con qualche rudere, eh?),
dove 'immagine & tutto e il particolare ¢ niente, dove non
¢’é alcunché di alluso perché mancante, la scala ridotta per
mantenere stretta ’attenzione, la sacralita attinta dal quo-
tidiano. Non ¢ un lavoro semplice, non & il gesto di
Duchamp che nobilita ’'oggetto d’uso, o € anche quello co-
me lo era piu sopra per Venturi, piuttosto una maniera per
indagare, sul campo, il valore reale degli elementi costituti-
vi il linguaggio comune e, questione decisiva a favore di S.
Pietro in Montorio, come una loro violenta scarnificazione,
altra parola non trovo, produca, nell’equilibrio instabile di
un miracolo, di un miraggio, ancora oggi, un’idea
purchessia compiuta di spazio.

8 - Abbiamo, fino a qui, detto: che I’architettura non & piu
in grado di autodefinirsi, che la sua progettazione puo “ri-
cominciare” da una sorta di recinzione privilegiata di alcu-
ne sue parti, che tale operazione puo avvenire solo con pia-
ni elementari che si dispongano statigraficamente fraloro e
su di essa, che detti strati sono portatori di simboli dislocati
e ripetuti in forma di codice, che in questo processo figura-
tivo intervengono sia gli episodi di ritaglio dei piani - pro-
spetto che la decorazione ricca o povera che sia, che tale
programma ¢ applicabile in maniera significativa all’inter-
no di ogni stanza della citta con la “liberazione inquietan-
te” dei mobili-oggetto, che & possibile fare uso dei “ready-
made” delle nostre citta non come ruderi poetica mente al-
lusivi ma come vere e proprie architetture compiute.
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Detto questo, essendo io partito, sarebbe meglio dire ripar-
tito dopo oltre vent’anni di G.R.A.U., da una rigida consta-
tazione dello stato di fatto di tutto il costruito, viene I’obbli-
go di chiedersi quale ruolo possa di nuovo assumere la Sto-
ria, oltre 'ovvio rilevamento stratigrafico della sua eversiva
identita figurativa. Mi aiuto pensando alla pittura di Mo-
randi. L’architettura di prospetti & una architettura anti-
prospettica che predispone pariteticamente gli elementi fi-
gurativi, senza un preordinato ordine astratto, senza una
immagine unitaria, senza uno spazio di riferimento, nep-
pure a carattere metafisico, che non sia il luogo stesso
dell’emersione dei simboli. E una architettura che cambia
nel corso del suo farsi, mescolando preordinatamente pro-
gettazione esecuzione rilevamento fotografico e ogni altro
sistema di rielaborazione delle immagini, che tende a con-
quistare sul campo la propria fisicita, incurante di preserva-
re il significato originario degli elementi figurativi messi a
confronto.

Nulla é dato in sé, tutto per relazione; ¢’é sempre come una
sospensione del giudizio a favore di una continua permuta-
zione del valore. In tal senso il repertorio storico va assunto
nella sua forma piu chiara e distinta, sia nella forma che nel
significato di allora, un ritorno alla lettura verticale della
Storia; il suo destino & legato alla scelta della grafia, alla co-
struzione di una nuova finestra per un secondo bagno,
all’apertura maggiore o minore dello zoom del fotografo,
alla sospensione o meno del giudizio. Alla sospensione o
meno del giudizio!

9 - E possibile affinare questa ricerca, come qualsiasi altra
“nuovamente” motivata, all’ombra, nell’aura anche, di un
gruppo, come lo studio G.R.A.U., cosi fortemente conno-
tato nella storia dell’arte degli ultimi venti anni? Io credo di
no. Altri tempi, altri modi. Anche nella musica rock si usa dire
Sting ex Police,Arcadia ex Duran Duran, John Lennon ex
Beatles. Cos’altro per un architetto di strada?

etk

Patrizia Nicolosi ¢ entrata nel G.R.A.U. quando lo studio
aveva gia assunto una sua precisa identita teorica; questa &
stata la sua e, indirettamente, la nostra fortuna, perché le sue
doti di cocciuta curiosita indagatrice e di raffinato senso del di-
segno si sono potute applicare liberamente, senza il fardello
dell'ideologia iniziale, a tutti i campi figurativi che si andavano
via via ampliando, indagandoli sempre piti nelle loro occasio-
nali essenze costruttive e sempre meno in riferimento a quei
primi dati, scritti disegnati e realizzati, a quei prototipi sinteti-
ci e, spesso, elementari, che avevano segnato tutti noi in ma-
niera, ovviamente, irriducibile. A questo si aggiunga che Pa-
trizia faceva buon uso della macchina fotografica, rifiutando il
ruolo di fotografo come, giustamente, Enzo Rosato rifiutava
quello di ceramista, in quel momento riduttivi del’immagi-
ne di architetto e di scultore. Le foto che giungevano sui
nostri tavoli, oltre al pregio intrinseco, annunciavano alme-
no un inquietante messaggio: che I'immagine di progetto
non era stata, dal fotografo, banalmente replicata; che 'im-
magine di progetto stava divenendo altro da sé. Il fotografo
poteva essere I’architetto. Ho visto ultimamente Patrizia
eseguire delle foto “sfiammate”, nella quali I'immagine co-
struita emerge come da una stupefacente nebbia-spazio,
semplicemente appoggiando I’obbiettivo della macchina
fotografica al bordo di una porta, al culmine di una balau-
stra. L’architetto poteva essere il fotografo. Appunto, come
aleggia nelle note che ho scritto, come emerge dalla circo-
larita di Camere e Camera, come lei stessa, credo, ami oggi
riconoscersi: progettare per fotografare. E via dicendo. Buo-
na Fortuna!
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