UN WESTERN TRANQUILLO

«... molto spesso era mia intenzione dire quello che avevo da dire
in un modo che, in se stesso, ne costituisse un esemplificazione...»
(John Cage).

Roberto Mariotti ha una posizione «di centro» all’interno
del G.R.A.U. e la coscienza di questo stato gli da, oltre I'equi-
librio, una sorta di tranquilla determinazione.

La realta troppo reale del sud povero e terremotato sono le
praterie cilestrine al tramonto verso le cime brulle dell’Ap-
pennino, percorse da varia umanita in cerca di fortuna; le
nere madri contadine incredule di fronte alla febbre dell’oro;
citta di prefabbricati che ricordano Dodge City; il desiderio
di uno sceriffo buono e giusto.

Tutto sembra, con regolarita, andare al proprio posto.
Forse & meglio non fidarsi delle apparenze. Seguiamo piut-
tosto Wim Wenders:

«Ci sono western senza vigore e western tranquilli. Nei
primi, sin dall’inizio, ci si sente imbrogliati: la loro vivacita &
quella delle serie televisive, i loro personaggi derivano dal
teatro, i loro paesaggi non sono altro che quinte, i loro dia-
loghi sono solo fatti c%l-I battute e i loro registi, se fossero vissuti
nel secolo scorso, avrebbero viaggiato in treno, piuttosto che
andare a cavallo. (L’oro, comunque, non I’avrebbero tro-
vato).

Nei western tranquilli tutto funziona: la storia, i dialoghi, i
personaggi e i paesaggi. The Tall Men (GIi implacabili) di
Raoul Walsh & un western molto tranquillo, addirittura lento.

In questo film lentezza significa mostrare, con la mag-
giore dovizia di particolari possibile, gli avvenimenti che
devono essere descritti.. Quando una mandria attraversa un
fiume, si vede non solo la prima bestia entrare in acqua, ma
anche 'ultima uscirne; e soprattutto si vede la fatica necessa-
ria a compiere un’operazione del genere. Ma anche il film si
da da fare! %uando Clark Gable halasciato la sua stanza, por-
tando Jane Russell svenuta sulle spalle, la scena cambia solo
dopo un po’, quando anche Cameron Mitchell & uscito
ridendo da una seconda porta. E un altro esempio: Jane Rus-
sell inizia a vestirsi, mentre Clark Gable li fuori governa il
cavallo e ascolta trasognato lei che canta; quando infine la
donna lo chiama e si allaccia I'ultimo bottone del vestito pro-
prio nel momento in cui lui entra, vien fatto di pensare che il
film le ha lasciato tutto il tempo per vestirsi.

In questo western di Walsh lentezza significa servirsi del
montaggio e della variazione dei piani non solo per eviden-
ziare lo svolgersi della vicenda, ma anche per sottolineare la
durata. A causa di una tempesta di neve, Clark Gable e Jane
Russell devono fermarsi in una capanna abbandonata.
Sarebbe sufficiente che la bufera durasse solo un giorno per
far scoppiare il conflitto fra i due, conflitto che determinera il
proseguimento della vicenda. Dura invece due giorni, e ogni
volta il nuovo giorno viene segnalato da un totale. Walsh poi
descrive quanto tempo richieda valicare con i carri una mon-
tagna impervia. Oltre ai primi piani e ai mezzi-totali, che ci
mostrano come i carri scendano faticosamente lungo una
parte rocciosa, trattenuti da funi, egli ricorre anche ad un
totale incredibilmente ampio, con cui I’azione, che prima ci
era sembrata laboriosa, improvvisamente si manifesta anche
nella sua durata: non si distinguono piu i particolari ma solo
in questo modo essi divengono fisicamente percettibili.

Lentezza in questo film di Walsh significa anche che i per-
sonaggi prendono tempo per le loro decisioni. Quando deci-
dono qualcosa, le loro motivazioni sono chiare. Quando gli
avvenimenti precipitano, il ritmo del film si accelera. Ma in
generale i protagonisti prendono tempo, soprattutto per
quanto riguarda i loro sentimenti. Solo alla fine Jane Russell
sa di voler restare con Clark Gable, perché lo ama. Alla
richiesta di Robert Ryan — vuole rispondermi? — Cameron
Mitcell replica, ma solo dopo avergli puntato contro il revol-
ver, che gia da tempo aveva estratto: dipende.

Lentezza in questo western di Walsh significa che nessun
avvenimento & cosi poco importante da doverlo affrettare,
abbreviare o addirittura eliminare, solo per far posto ad un
altro pitt avvincente o pil importante. Dato che tutte le
immagini sono equivalenti, non esistono tensioni che produ-
cono alti e bassi, ma solo uno sforzo uniforme: rendere il pin
possibile chiari e comprensibili tutti gli avvenimenti fisici e
psichici, nella loro giusta successione temporale.

Lentezza in questo film significa anche che la storia inizia
solo quando gli antefatti hanno perso ogni interesse. Clark
Gable e Cameron Mitchell vengono a cavallo dalle mon-
tagne e, vedendo il cadavere di un impiccato pendere da un
albero, capiscono di essere ritornati in luoghi civilizzati. Pro-
seguono alla volta di una citta, dove svendono alcuni oggetti
che gli erano rimasti dalla guerra. Da questo momento in poi
illoro passato non & piti importante e lentamente inizia la sto-
ria vera e propria: in due ore essa si avvicina ad un punto in
cui la sua fine & scontata ed un suo eventuale proseguimento
non interessa piii. Durante tutto il film lo spettatore sa quanto
ancora si sia lontani da questo punto, in quanto esso coincide
con la fine dell’incarico che Clark Gable si & assunto traspor-
tando il bestiame. Lentamente ma con sicurezza il protago-
nista porta a termine il suo compito, al pari di Raoul Walsh
che vi ha fatto un film, un western lento»'.

Effettivamente tutto appare, con regolarita al proprio
posto.

Roma, aprile "85
Massimo Martini
(G.R.AU)

' Larticolo di Wim Wenders, qui riprodotto integralmente & tratto
dal libro L'idea di partenza, dello stesso autore, edito dalla Casa Edi-
trice Liberoscambio, Firenze - 1983.



