FRANCESCO MOSCHINI

L’architettura della realta e la realta dell’architettura

Quando nel '73 Arduino Cantafora illustrava il te-
ma rossiano della « Citta Analoga » in un trittico espo-
sto alla XV Triennale di Milano, quasi a visualizzare
in una sorta di appendice visiva quel «crediamo che
I'insieme di queste opere possa conformare, sia pure
attraverso la tecnica del collage, un solo grande pro-
getto; un progetto che non rifiuta le contraddizioni
della cultura architettonica di oggi, scegliendo pero
all'interno di essa tra quelle pill propositive », sem-
brava d'un tratto che egli avesse negato la sua piu
autentica formazione «realista» che dal '68 in poi lo
aveva visto impegnato in una serie di riletture cara-
vaggesche. Alcune di queste copie che Cantafora an-
cora conserva con l'affetto e la distanza dovute ad
un'esperienza proiettata ormai in un tempo ancora
pilt remoto di quanto lo sia in realthd, testimoniano
la particolarita dell'interpretazione di quel realismo
seicentesco. Allora, nella «Cittd Analoga », Cantafora
cercava di dare un ordine ai fatti pilt significativi del-
la storia dell’architettura, con la tecnica formalistica
del montaggio di elementi diversi sulla scia di quella
prefigurazione ideale del Canaletto in cui diverse ci-
tazioni di architetture palladiane realizzate o traman-
dateci solo allo stato di progetto, alludevano ad una
possibile Venezia «autre ». Eppure, nonostante la suc-
cessiva rielaborazione di quell'opera, eseguita da Can-
tafora con la tecnica dell'incisione all'acquaforte, ab-
bandonando i pili accesi toni da Neue Sichlichkeit te-
si sul filo di una lucidita e di una freddezza descrit-
tiva appena incrinata da evocate atmosfere domesti-
che, apparisse quasi piu levigata, dall'esercizio dell'aver
molto guardato, da quella vista cioé che Cantafora
ritiene «sia in grado di levigare le superfici, di ren-
derle lisce e perfette », sino a raggiungere una astra-
zione da veduta di cittd ideale che richiamava le ta-
vole di Urbino, Baltimora e Berlino, uscite dalla cer-
chia urbinate nel tardo quattrocento, tuttavia assu-
meva una particolare corposita di immagine. Cantafo-
ra allora lontano da qualsiasi intento di ricondurre
ad una essenziale e misurabile geometricita i diversi
oggetti architettonici che componevano lintera cit-
ta, senza rapporti armonici tra le parti che potevano
soltanto urtare tra loro senza alcuna possibilita di
continuita tra il singolo oggetto e lo spazio che lo
accoglieva. Ma era proprio nella densita di quella ve-
duta che prendevano corpo, collocandosi sullo stesso
piano, le memorie di architetture a lui familiari e ri-
vissute quasi miticamente come la piramide Cestia
che tante volte tornera nei suoi brevi ma straordina-
ri scritti domestici tesi a costruire complessivamente
una serie di storie disordinate tra l'autobiografico ed
il fantastico. Le architetture che avevano segnato le
tappe pit significative dell’architettura moderna, dal-
la casa sulla Michaelerplatz di Loos alle ossessive
scansioni di Hilberseimer dove la monotonia, para-
frasando Schmidt, «non era una questione estetica
ma una questione sociale» erano collocate in una

citta fatta di pezzi e parti autonome, secondo. la teo-
ria rossiana e le citazioni potevano cosi andare dal-
I'Antonelli a Behrens sulla linea di una costruttivita
ancora di tipo romantico, o dal Piermarini ad Asplund,
alla ricerca di una classicitad piti dimessa e meno auli-
ca. Ma sia le citazioni, sia i pill recenti progetti ros-
siani inseriti, sia i grandi frammenti della storia, da
quella piu lontana della classicita romana a quella
piu recente del lavoro umano, subivano una sorta di
revisione critica certo non dovuta né alla tecnica di
rappresentazione né a quella del montaggio, né tanto
meno allo stravolgimento dei rapporti proporzionali
tra i singoli elementi, quanto piuttosto alla forzata
condizione di architettura da interno cui le singole
parti erano ricondotte. La parte centrale dell’opera,
schiacciata tra l'incombenza della fontana di Segrate
ripresa a volo di uccello e l'appiattimento dell'intera
fuga prospettica da donatelliano bassorilievo schiaccia-
to, dovuto all'illuministica torre sul fondo, rovesciava
I'assunto palladiano della strada centrale della scena
del teatro Olimpico di Vicenza, dopo averla assunta
come punto di riferimento, in un interno mostrato
contemporaneamente nella sua totalta, senza le ambi-
guitd del corridoio vasariano degli Uffici, senza pos-
sibili continuita con una diversa natura immaginata
al di la del diaframma che faceva da sfondo. Ed &
questa voluta lontananza dall'en plein air attuata pro-
prio in una spazialitd pur cosi aperta, questa inacces-
sibilita al iuogo che le scheletriche architetture vuote,
in una sorta di ricostruzione da citta del cinema sem-
brano accentuare, che fard da filo conduttore di tutto
il lavoro successivo di Cantafora. Oggetti domestici di
una colossale natura morta, questi infrequentabili ele-
menti, giacevano sul piano gi posa senza perd mai
alludere ad un’accomodante rapporto armonico, o ad
una rassicurante abitabilita del luogo: fra loro, non
c'era posto per nessuno, tra loro poteva abitare solo
lo sguardo in un voyeuristico rapporto tra chi si da
senza sospettare di essere guardato da occhi indiscreti
e chi guarda una totalitd che si di sorprendentemente
senza inibizioni ed & costretto, per timidezza, a sbir-
ciare di nascosto. Non c'¢ continuitd alcuna allora tra
i due mondi, quello rappresentato e quello di chi os-
serva, pure essendo il mondo rappresentato cosi stret-
tamente legato a quello dell'osservatore, costituendone
anzi gli aspetti pilt ovvii, pilt abituali ma pit rimossi
pur nella loro quotidianitad. Ed & in questa de-cisione,
in questa separazione mantenuta sul tenue filo di una
intrigante continuita che ci vorrebbe mantenere ag-
grappati a tutto quel déja vu rappresentato, che il la-
voro di Cantafora va svolgendosi. Ed & proprio quella
lontana teatralizzazione ad aprire tutto un filone di
ricerca nella piu attenta cultura architettonica. Se
Cantafora privilegera i fondali nel loro farsi tavola
imbandita di emblematiche comparse architettoniche
senza l'indiffenza degli elementi sopravvissuti come
oggetti d'affezione cui perverra Rossi, o privilegera le
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vuote sale per pirandelliane rappresentazioni in cui
non vi sono pili nemmeno personaggi in cerca del loro
autore, ormal rintanati, dopo il loro frenetico andiri-
vieni, chissa dove, in cui pare coniugarsi l'angoscia
dettata dallo squallore di una sala di aspetto di una
qualsiasi stazione ferroviaria con l'ambigua sospensio-
ne di un'attesa carica di ammiccanti promesse in un
luogo in cui ci si vergogna d’'incrociarsi con gli sguar-
di, & solo perché la sala teatrale ¢ vista come il luogo
per eccellenza di una esistenza a fatica trascinata, ri-
petuta sempre simile a se stessa, pur nei suoi aspetti
multiformi, in cui la finzione & presentata come tale
e la differenza fra la maschera ed il volto ¢ esaspera-
ta sino ad assumere valenze incrociate. Ed & altresi
il luogo di una malattia appena percepibile che & quel-
la di una umanita che nel rispecchiamento tenta di
esorcizzare, dopo averlo conosciuto, il male, il nega-
tivo. E mentre altri tenderanno alla formulazione di
totalizzanti teatri anatomici, scientifici o « del Mondo »,
nel tentativo di sperimentare concretamente un'archi-
tettura possibile come giusta conclusione di una teo-
rizzazione che, almeno nell'effimero, possa trovare il
suo banco di prova, Cantafora continuera anche con
il suo pur definito Piccolo Teatro per Spettacoli di
Varietda, a realizzare i suoi piu intimi teatri dell'anima,
paghi soltanto della lor immagine gia formalmente com-
piuta e gia corrosi dal tarlo di un'esistenza invecchia-
ta. La malattia allora, come la socialita di sapore filan-
tropico diventano temi che senza essere mai trattati
direttamente da Cantafora, sembrano tuttavia permea-
re tutto il suo lavoro che, dunque non a caso, proprio
in certo realismo ottocentesco come quello di Gioacchi-
no Toma o nel verismo di Angelo Morbelli trova i pro-
pri punti di riferimento. Senza alcun populismo Canta-
fora pare rievocare il sommesso intimismo del Toma,
pittore d'interno anche nei pilt tardi paesaggi, in quel-
la ricerca di gamme cromatiche semplificate e castiga-
te, mutuandone la stessa incisivita da pittore di pre-
delle di purezza quattrocentesca, in cui pare risolversi
la sua muta e incolore pittura, cosi come pare richia-
mare l'ampia spazialita, troppo vuota, anche se gremi-
ta di diseredati, del Morbelli, senza peraltro scivola-
menti in toni umanitari e senza ricorsi ad una resa di
quei valori atmosferici di ereditd impressionistica. Ma
I'ipericonismo di Cantafora non pud certo essere esclu-
sivamente circoscritto, nei suoi riferimenti, al realismo
ottocentesco. Direi anzi che tutto il suo lavoro ha come
minimo comune denominatore la scelta del reale come
campo di indagini. A cominciare proprio da quelle sue
prime copie caravaggesche che, senza farsi patetica
emulazione nella ricerca disperata di quella «luce che
nasceva dalle tenebre », rappresentavano un paziente
lavoro di ricostruzione oggettiva, nell'ansia di com-
prenderne il loro processo di costituzione d’immagine,
in una sorta di raggelante autopsia pilt vicina alle
fredde pur nella loro veste smagliante, derivazioni del-
lo Schedoni che alle diverse elaborazioni dei piit orto-
dossi caravaggeschi. Ed & con la stessa analiticita
che Cantafora si dedichera a pazienti lavori come quello
della modellistica, inteso come altro e certo non margina-
le lavoro, o ad altre esperienze dove l'estrema prec:
sione ed una smisurata disponibilita e pazienza fanno
da supporto ad una prassi che vede nel pur minimo
scarto dei risultati volta a volta raggiunti una garan-
zia del proprio fondamento. E sono proprio questi
tempi lunghi, queste sospensioni che non sono solo
dell’atmosfera, ma dell'intero ciclo vitale a scandire
e a definire le tappe del suo lavoro ,e ad essere allo
stesso modo registrati nella liquida pittura delle sue
tavole. Eccolo allora negare, ricorrendo agli strumenti
piu tradizionali del fare pittura, tutti i nuovi valori che
I'arte moderna, dall'impressionismo in poi, ma soprat-
tutto attraverso le avanguardie storiche, ha tentato di
creare. Non ¢ un caso dunque che egli sia ricorso pro-
prio al realismo come scelta di campo, a quel reali-
smo che a partire dalla cultura figurativa del seicento
¢ stato associato ad un modello di arte laica e popo-
lare, conservando una simile connnotazione, attraverso
il realismo ottocentesco, sino a quello espressionista de-
gli anni ‘20, contestativo e corrosivo dei miti della cultu-
ra del tempo e a quello definito come nouveau réalisme
degli anni '60. Ma riferendosi alla contemporaneita al-
I'interno di questo grande filone appena indicato, Canta-
fora sceglie anziché il versante piu direttamente coinvol-
gente e cosi esasperato nella denuncia sociale, su una
vena di nostalgico espressionismo, di Ben Shahn, quel-
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lo pili essenziale, costruito solo per grandi vuoti, con
una luce che spiazza uomini e cose, ridotti entrambi
al minimo essenziale in una agghiacciante solitudine,
di Edward Hopper, con il suo mondo di provincia lon-
tano nel tempo e nello spazio e cosi banale, e quello
lirico, enigmatico ed intimista di Alex Colville, pur sen-
za la sua venatura surreale.

E’ l'atteggiamento di fronte all'orrore del reale che
porta allora Cantafora a sospendere ogni cosa sul filo
di un'attesa carica di aspettative. Certo senza speranze
catartiche, ma pronto ad accettare come condizione ine-
liminabile l'indifferenza del reale, su una linea di leopar-
diana rassegnazione piu vicina alla « Ginestra» che
al pessimismo cosmico di maniera, ma pur sempre
pronto a ricercare nonostante tutto, un luogo, un og-
getto che se certo non renderanno piacevole la fre-
quentazione od un possibile abitare poeticamente pro-
trarranno tuttavia la memoria di una primitiva condi-
zione di felicita come sembrano suggerire quegli em-
blematici oggetti architettonici racchiusi su sé stessi come
torri d'avorio, quelle invalicabili « siepi », vere e proprie
barriere di edifici, che non permettono neppure di guar-
dare oltre, quegli inospitali interni fatti per gli uomini
ma ad essi preclusi, quelle porte che suggeriscono am-
bigue comunicazioni, quei ballatoi che girano inutilmen-
te nelle corti degli edifici senza affacciarsi $u nulla, quei
gradini che nessun passo potra mai salire, quelle vetra-
te infine che tratterranno sempre la luce. Sara allora
il fantastico peregrinare attraverso luoghi e cose appe-
na intraviste a rianimare quel regno abbandonato ed
a rendere ancora possibile, se non altro, una finzione
di vita come pare suggerire la «Casa del Sole Na-
scente »,
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