Alcune questioni dell’architettura.
Colloquio con Francesco Moschini

Romolo Tancredi

Nella mostra di Poggio a Caiano sono esposti ‘disegni e proget-
ti’. Nel senso che oltre a progetti veri e propri — ossia disegni che
rimandano ad una successiva fase (non necessariamente prossi-
ma) la realizzazione dell'architettura che in essi & rappresentata
— sono esposti anche disegni che non solo non prevedono la rea-
lizzazione di quanto € in essi rappresentato, ma, addirittura, non
la contemplano nemmeno come possibilita. Questi disegni non
abbandonano il territorio dell’architettura per addentrarsi in un ter-
ritorio “altro” da questa?

Non ho mai ritenuto che ci fosse una netta separazione fra dise-
gni e progetti che fanno riferimento a una possibilita di realizza-
zione, e disegni e progetti che non vi alludono affatto. Nel senso
che ho sempre immaginato che fosse architettura anche quella
semplicemente prefigurata. Anzi, secondo una frase che mi
piace ripetere ogni tanto, “la Madonna & sempre meglio immagi-
narsela che vederla dipinta” - il riferimento € alla frase con cui si
conclude un film bellissimo di Pierpaolo Pasolini, il Decameron
della Trilogia della Vita, che, esattamente, suona "perche realiz-
zare un'opera quando & cosi bello sognarla soltanto?" Detto que-
sto, mi domandi se esistono due ferritori diversi. lo non ritengo,
appunto, che ci siano due territori diversi. Penso che l'idea della
contaminazione, dello sconfinamento, dell'incursione, dello
“sguardo incrociato” sia servita da tramite per uscire dalle stret-
tezze e dello svilimento dell'Infernational Style. Allora la scoper-
ta di una ricchezza ulteriore, che poteva esser data da questo
sguardo oltre lo stretto limite disciplinare, divenne una sorta di
riacquisizione di vitalita. E tutto questo non appartiene solo al ter-
ritorio, diciamo “altro”, della dimensione artistica, come verrebbe
normale da pensare. Tutti, ormai, facciamo retorica sul ruolo
svolto da Sacripanti, per esempio, quando introduceva gli artisti
all'interno della Facolta di Architettura di Roma alla meta degli
anni Sessanta; in quel caso l'influenza e l'importanza della “con-
taminazione” derivava, anche, dall'influenza direttamente eserci-
tata da personaggi come Achille Perilli, Piero Dorazio, ed altri,
sulla ricerca architettonica e sulla formazione degli architetti.

Da un punto di vista pit interno alle cose, io credo che non si
debba parlare soltanto di un generale contributo delle arti visive,
guanto piuttosto di una effervescenza culturale che si realizza
attorno al sistema complessivo dell'arte. Anche il fatto, per
esempio, che alcuni tra gli architetti migliori si siano attrezzati sul
piano politico e abbiano preso coscienza della necessita di una
loro maggior presenza a livello sociale — mi riferisco, per citare
solo un caso, alle esperienze del GRAU e alle loro riletture di Gal-
vano Della Volpe — ha contribuito a far si, appunto, che lo sguar-
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do non fosse rivolto solo al territorio della ricerca artistica, ma ad
un territorio molto piti ampio: un territorio in cui era difficile stabi-
lire confini e dimensioni circoscritte proprie di un hortus conclu-
sus. La stessa formazione, lo stesso apprendistato degli archi-
tetti della generazione degli anni Sessanta — e qui mi riferisco
soprattutto all'ambito romano — ha fatto si che studi quali Atrio
Testaccio o Corso Vittorio, ma anche I'AUA ed il GRAU, ed altri
ancora, diventassero fucine di elaborazione teorica, in cui,
anche se il territorio della sperimentazione era uno, in esso, pure,
confluivano diverse qualita "orografiche", per cui era difficile
ascrivere le esperienze ad una attivita oppure disciplina piutto-
sto che ad un'altra.

Se poi tu ti riferisci al fatto che qualcuno abbia oltrepassato “il
limite", e che si sia messo solo a "far |'artista”, questo attiene
esclusivamente all'ambito delle vicende private e personali. Ma
non mi sentirei di affermare che I'eccesso di “sguardo incrocia-
to" abbia condotto, come & stato affermato da alcuni, ad alcuna
rinuncia sul piano progettuale.

Ad un certo punto in ltalia, circa a partire dalla fine degli anni '60,
comincia la cosiddetta stagione della ‘architettura disegnata’.
Quali sono state le ragioni alla base delle scelte compiute in quel
momento?

Diciamo innanzitutto che parlare di ‘architettura disegnata’ se da
una parte ha una sua ragione storica, soprattutto a partire da cio
che & avvenuto in ltalia dalla fine degli anni Sessanta, ed in par-
ticolare in seguito alla importante mostra Assenza/Presenza alle-
stita nel 1977 a Bologna da Renato Barilli, dall'altra mi sembra
che ormai questa espressione abbia nel corso degli anni assun-
to una tale stratificazione di connotazioni negative, che vorrei si
evitasse di usarla. Vale a dire che non & che c'é stato un momen-
to in cui gli architetti, in maniera del tutto gratuita ed arbitraria,
hanno deciso di cominciare a produrre ‘quadrucci da cavalletto’
da appendere al muro o esporre nelle gallerie — o la mia o quel-
la di Antonia Jannone a Milano per esempio. Penso, piuttosto,
che ad un certo punto ricondurre ad una dimensione di ‘cogen-
za teorica' il disegno quale ‘promessa’ di architettura, fosse dive-
nuta una necessita ormai indifferibile per gli architetti parcheg-
giati nel limbo e nel vuoto della impossibilita progettuale, costrut-
tiva, realizzativa, esistenziale.

Quando ho parlato di ‘architettura disegnata’ ho citato I'ambito
romano; vorrei perd ricordare che i materiali esposti alla XV
Triennale di Milano diretta da Aldo Rossi nel 1973, e dedicata
all' Architettura Razionale, avevano molto a che fare con l'idea di



‘architettura disegnata’. Essa costituiva, in fondo, una sorta di
internazionalizzazione di un problema tutto interno alla cultura
architettonica italiana, che era il problema della definizione di
una dimensione teorica del progetto compiuta a partire dalla
rilettura della miglior tradizione razionalista europea. Anche i
materiali esposti in quella Triennale, per la maggior parte costi-
tuiti da progetti e pochissime cose realizzate, alludevano ad una
dimensione teorica del progetto. Anzi si leggeva in essi tutta la
necessita di rispondere all'eclisse del progetto. E questo non
attraverso la produzione di un'architettura disegnata, cioé col
“bel disegno” da appendere alla parete, ma opponendosi con
vigore ad una tendenza che vedeva nel progetto il male estremo.
Vorrei solo ricordare che in quel tempo usciva su una rivista ope-
raista come «Contropiano» un articolo di Manfredo Tafuri — poi
rielaborato nel 1973 in Progetto e Utopia — in cui gli architetti
erano invitati a diventare, al massimo, dei planner, e a tenere, se
avessero ancora avuto questo maledetto vizio, i loro progetti
chiusi nel cassetto. In controtendenza c'era invece qualcuno che
lavorava per restituire intensita al progetto, ripensato proprio a
partire dalla propria carica teorica. Ecco allora che non si tratta-
va di pensare alle belle forme, alle pasoliniane ‘belle bandiere’.
Si trattava di pensare al progetto con una carica inventiva, ma,
soprattutto, in una dimensione innovativa.,

Nell'ambito di una generale riscoperta del ‘valore teorico del pro-
getto’, & possibile individuare alcune correnti omogenee, delle
“scuole” di pensiero?

Non so se si possa parlare addirittura di “scuole”. E chiaro che
siamo stati tutti tentati di sistematizzare e, nel corso degli anni,
storicizzare cid che stava avvenendo, per cui, alla fine, quella
che & apparsa come dotata di maggiore consistenza e piu pre-
cisa definizione dei contorni, & stata la cosiddetta ‘scuola roma-
na'. lo non credo, perod, che sia giusto parlare di ‘scuola romana’,
perché in realta gli intrecci sono stati molteplici ed i rapporti di
dare/avere tra le due ‘capitali dell'architettura’ Milano e Roma,
cosi intensi, soprattutto in certi momenti, che & impossibile dare
il primato ad una piuttosto che all'altra. Come si fa a parlare di
‘scuola romana’ proprio negli anni in cui, per esempio, Franco
Purini va a Milano a lavorare con Vittorio Gregotti? Oppure quan-
do sono cosi evidenti le influenze di Aldo Rossi prima e Giorgio
Grassi poi sulle generazioni piu giovani degli architetti romani?
Non parlerei percio di diversi ‘filoni'. Piuttosto parlerei di una sen-
sibilita ed attenzione particolare nei confronti di alcuni portati
teorici. Ad esempio quello della geometria proiettiva per quanto
riguarda una certa area della ricerca romana; oppure del rap-
porto tra morfologia urbana e tipologia edilizia quale rielabora-
zione degli studi compiuti a meta degli anni Sessanta a Venezia
da Saverio Muratori da cui, negli anni Settanta, auspice Aldo
Rossi, verranno riprese e approfondite le tematiche che sul
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piano teorico erano state segnate da fre libri fondamentali come
Origini e sviluppo della citta moderna di Carlo Aymonino del
1965, L'architettura della citta di Aldo Rossi del 1966 e La costru-
zione logica dell'architettura di Giorgio Grassi del 1967, tutti editi
da Marsilio. Diciamo che tutte queste ricerche giungeranno a
definirsi contemporaneamente, in maniera assolutamente non
orchestrata, ma sicuramente in notevole sintonia. E dunque diffi-
cile, e sarebbe forse anche scorretto, distinguere diverse scuocle
o correnti, al di &, naturalmente, della singolarita delle poetiche
e delle dimensioni autoriali, che poi ognuno dei protagonisti di
questa vicenda ha rappresentato.

Quanto dell'esperienza maturata allinterno della suddetta vicen-
da é stata poi utilizzata per le successive ricerche architettoni-
che? E quanti dei materiali prodotti in quell’ambito sono stati suc-
cessivamente utilizzati dagli architetti?

Innanzitutto penso sia interessante notare il fatto che se il termi-
ne ‘architettura disegnata' e stato spesso utilizzato in termini
denigratori, in realta, esso definisce un insieme di esperienze
che hanno costituito la base per lo sviluppo di molte realizzazio-
ni successive. Probabilmente molti degli architetti che hanno
operato all'interno di questo filone, forse di ‘cose’ in quegli anni
ne hanno prodotte poche — penso ad esempio a Pia Pascalino e
Paolo Martellotti che sono riusciti a realizzare molto tardivamen-
te, sulla base, appunto, delle ricerche svolte diverse anni prima,
una casa nella campagna romana a Genazzano; ma penso
anche allo stesso Franco Purini, che riesce a realizzare alcune
cose solo anni piu tardi.

Penso, invece, che ci siano stati personaggi i quali senza mai
avere alcun tipo di frequentazione di questa dimensione, dicia-
mo ‘dispersiva’, o di ‘parcheggio’ nel limbo, come Massimiliano
Fuksas, che nelle ‘province dell'impero’ riusciva a realizzare
cose facendo ‘tana’ prima degli altri, hanno comunque tratto
spunto da quel tipo di sperimentazione. Per essere chiaro, la
parete ruotata della palestra di Paliano, il palazzetto dello sport
di Anagni o la sede del comune di Cassino, tutte opere realizza-
te negli anni '80, penso che senza |'ossessione della ricerca teo-
rica propria di alcuni protagonisti della ‘architettura disegnata’,
come il GRAU o lo stesso Studio Labirinto, non avrebbero potu-
to essere realizzati.

Quando per alcuni dei protagonisti di questa stagione & giunto il
confronto con la costruzione, con il cantiere — e per alcuni questo
momento & arrivato con notevole ritardo — i risultati sono stati
soddisfacenti in rapporto alle aspettative? E possibile, ad alcuni
anni di distanza, in generale, trarre un bilancio di cio che la gene-
razione degli architetti nati fra la meta degli anni '30 e la fine degli
anni ‘40 ha prodotto?

lo non so se sia legittimo, o se sia lecito domandarsi se i risulta-



ti corrispondano alle attese. Penso che sia difficile che nella vita
ci si possa smentire, a meno che non intervengano fattori, dicia-
mo, fisiologici ... Perd, se le premesse sono state buone, mi sem-
bra naturale che anche i passi successivi, comungue, siano cor-
rispondenti. Potranno non collimare perfettamente, ma le perso-
ne di cui mi sono occupato sul piano teorico, storico, espositivo,
eccetera, credo abbiano tutte mantenuto il passo che era stato
intravisto ai loro esordi. Poi dipende da cid che uno si aspetta
dagli altri. lo ritengo che le risposte siano state tutte all'altezza
delle attese. Anche perché rifarei le stesse scelte che ho fatto
allora, e ricomincerei sempre con le stesse persone con cui ho
lavorato, con le stesse personalitd che ho coinvolto allora. Mi
sembra che tuttora siano le personalita pit autorevoli sul piano
della lucidita mentale e della intensita di rapporto tra dimensio-
ne autobiografica e dimensione autoriale, che & poi tutto quello
che a me interessa come esito culturale complessivo, sempre
molto intriso di dimensioni etiche, culturali ed artistiche nella loro
accezione piu vasta.

Per quanto riguarda il ruolo che hanno avuto gli architetti nati fra
la meta degli anni '30 e la fine degli anni '40, mi pare che sia
stato un ruolo, diciamo, 'difficile’ rispetto al peso soverchiante
delle generazioni immediatamente precedenti — penso ai 'Padri
storici della Patria’, da Samona a Ridolfi, a Ludovico Quaroni a
Saverio Muratori ed al peso ed allinfluenza che questi hanno
avuto sulle generazioni successive. Allora ci sono stati solo
pochi architetti ‘di sangue blu' che sono stati capaci di svinco-
larsi dall'ingombro e dal peso dei padri storici — penso, ad esem-
pio, ad Aldo Rossi, a Carlo Aymonino, o, pur con le dovute diffe-
renze, a Giancarlo De Carlo — proprio perché hanno cominciato
fin da ‘piccoli’ a cercare una propria legittimita professionale e
culturale. Si pensi inoltre al coinvolgimento di tutti questi giova-
nissimi, agli inizi degli anni '50, nei primi seftennati del piano
INA-Casa, o all'esperienza di Spine Bianche a Matera, e a come
questo potesse essere un modo per essere rinfrancati e uscire
da subito allo scoperto, senza reticenze e quindi senza paura di
ombre portate dai ‘Padri della Patria’.

Penso invece che la generazione successiva abbia dovuto fati-
care non pocoe a trovare un proprio spazio, rispetto al permane-
re insistente — diciamo pure abbastanza invadente — della gene-
razione degli Aymonino, dei Rossi, dei Canella; mi pare, insom-
ma, che abbia fatto molta piu fatica a scrollarseli di dosso. Devo
pero aggiungere che quella richiamata & stata anche una gene-
razione ‘generosa’ nei confronti dei suoi predecessori, perché se
si pensa a quanto accade oggi, dove nessuno riconosce pater-
nita o continuita di scelte, mi sembra che sia, quella di cui stia-
mo parlando, una generazione ancora ‘corretta’ e, diciamo,
degna di vedere giustamente premiate le proprie aspettative,
per quanto riguarda il proprio ruolo, anche sul piano sociale.
Certo, hanno avuto occasioni tutti pit tarde, e di minor portata,

rispetto a quelle che erano capitate alla generazione preceden-
te. Pero, insomma, forse hanno fatto anche scelte strategiche
sbagliate; il fatto che un'intera generazione sia rifluita quasi com-
pletamente all'interno dell’'Universita — e che questo abbia signi-
ficato anche accettazione compromissoria di condivisioni di
poteri, diciamo, non bilanciati equamente sul piano della qualita
culturale — ha fatto si che si creasse un‘altra sorta di limbo, ben
peggiore di quello rappresentato dall'architettura disegnata.

Che giudizio daresti sulla situazione in cui attualmente si trova
I'architettura italiana, soprattutto in merito al ruolo ed alle possibi-
lita delle generazioni piu giovani?

Per tentare di definire il ruolo degli architetti delle generazioni
attuali, occorrerebbe fare una riflessione sull'intero apparato
accademico, sul mondo dell'editoria e, sopratutto, sul clima che
si e venuto a creare a partire dalla riconosciuta importanza del
ruolo comunicativo assunto dall'architettura a livello internazio-
nale, che, solo tardivamente, & stato scoperto nelle sue valenze
propulsive anche in ltalia. Anche con tutte le varie degenerazio-
ni che ne sono derivate, prima fra tutte I'estercfilia, che se negli
anni Settanta portava gli amministratori a chiamare Kenzo Tange
o0 un qualsiasi architetto di fama internazionale per i centri stori-
ci o per i centri direzionali in Italia, adesso porta a chiamare — in
nome, inolire, di un riscoperto, malinteso, femminismo — Zaha
Hadid o Odile Decq (mi riferisco alle recenti esperienze romane).
Se dovessi fare un bilancio sulle generazioni ultime, questo
dovrebbe essere disperato. Nel senso di “quali occasioni di
architettura?”.

Anche se a Roma una speranza si era intravista nella stagione
concorsuale dell’Amministrazione Rutelli, quali sono stati gli esiti
con cui questa si & conclusa? Qualche rachitico e patetico giar-
dinetto nelle periferie a parziale risarcimento dei lunghi digiuni in
cui & rimasta la cultura architettonica italiana; perché poi, le
‘grandi cose' sono finite, appunto, nella mani di qualche nome
dello star system internazionale.

Mi pare si possa anche aggiungere che la cultura accademica
universitaria nella propria marginalita costituisca un peso inges-
sante per la cultura architettonica, al quale corrisponde un peso
altrettanto ingessante della dimensione editoriale — si pensi in
proposito a quanto il ruolo onnipresente di una casa editrice
come Electa abbia contribuito alla dissoluzione di piccole realta
editoriali locali. Per cui occorre rendersi conto che ormai ci tro-
viamo tra l'incudine ed il martello di una dimensione editoriale a
scala transnazionale e di una editoria come quella, ad esempio,
legata al gruppo Motta, che potrebbe costituire una possibile
alternativa, ma dove tutta la regia intellettuale e culturale & affi-
data ad un giovanissimo come Marco Casamonti, che per ragio-
ni di carattere direi proprio anagrafico, con difficolta potra soste-
nere il peso di una tale responsabilita.



Quale pensi sia il ruolo che in un ambito culturale piu vasto di
quello specifico disciplinare, I'architetto possa oggi ricoprire all'in-
terno della societa contemporanea?

Grazie a Dio non c¢i sono pil rubriche in TV o sui giornali tipo “il
parere dell'architetto”. Che si sia usciti da una concezione
demiurgica dell'architetto, in cui lo stesso appariva come il riso-
lutore di tutti i mali del mondo — una concezione internazionale,
non solo un vizio italiano — e, contemporaneamente, da una
dimensione da carosello radiotelevisivo in cui l'architetto appari-
va un po' come un medico condotto, rassicurante nelle sue posi-
zioni moderatamente alternative, e che, invece, gli architetti
abbiano ritrovato una propria condizione di marginalita — anzi,
direi meglio: che non se li fili pit nessuno! — mi sembra la sana
conquista di una dimensione pit appartata, meno presente e
meno pressante, nella quale risulta meno assordante il vuoto del
proprio ruolo culturale. Detto questo non possiamo essere gene-
rici, perché ci sono architetti che hanno fatto della loro dimen-
sione culturale, del loro essere intellettuali, “maestri di pensiero”
innanzitutto, un fatto trainante anche della loro stessa idea di
architettura — e questo lo potrei dire per Saverio Muratori, per
Franco Purini, ma anche per alcuni architetti pit giovani. lo credo
in questa figura di architetto intellettuale. Che poi la mia sia una
vox clamans in deserto, una voce inascoltata, questo & un pro-
blema della civilta attuale, che considera ed accetta esclusiva-
mente cid che si attaglia ad una forma di consumo usa e getta -
anche se ¢ inutile che facciamo della retorica, perché questa &
la realta, e non possiamo farci niente.

Certo, 'architetto ha perso molto del proprio ruolo propositivo, a
partire dalla negativita delle esperienze che si sono viste in giro,
per cui mi sembra che questa ritrovata dimensione, se vuoi
solipsistica, non possa che far bene, e darci, se ancora possibile,
una speranza perché maturino meglio le prossime generazioni.

Questa mostra & una specie di “autoritratto”. Oltre a ragioni, dicia-
mo cosi, appartenenti alla sfera della tua biografia, esiste un ele-
mento che accomuna e rende in qualche modo congruenti fra
loro, ad esempio, i disegni di Mario Ridolfi o Giuseppe Samona
con gli olii di Arduino Cantafora o gli acquerelli di Massimo Sco-
lari?

Questa domanda mi pare molto strana. Anzi, direi proprio che
questa & una pessima domanda, mal posta e che ha tutti | difet-
ti del mondo. Come mi suggerisci tu, questa mostra & una sorta
di autoritratto. Per le scelte che ho fatto, & vero. Anche se vorrei
ricordare che non tutto guello che & in mostra I'ho scelto io, qual-
cosa mi & anche “capitata’, mentre qualcosa che ho scelto non
compare. Quindi la mostra non & un autoritratto a tuttotondo, ma
solo un autoritratto molto parziale. Detto questo, sono contento
di scoprire adesso, con |'occasione di parlarne per rispondere a
questa domanda, che se c’é un elemento che accomuna le pian-
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te di Ridolfi, la sua attenzione maniacale per il numero, per la
misura, per la configurazione geometrica, alle esperienze piu
“pittoriche” di Arduino Cantafora e di Massimo Scolari & proprio
l'ossessione del lavoro — che capisco sia considerata ormai un
disvalore!

Pensare che alcuni personaggi siano rimasti per tanto tempo a
riverificare con se stessi, prima che con il mondo, il senso del
proprio lavoro, e quindi a produrre in un tempo molto diluito,
molto trascinato, i propri risultati, che comprendevano al loro
interno anche il senso della perdita del tempo, questo ha reso,
per me, quei lavori insostituibili.

Una sezione della mostra di Poggio a Caiano & dedicata alle piu
recenti acquisizioni della tua collezione. In forma ancora pionieri-
stica all'inizio degli anni 90, e con uno sviluppo di carattere espo-
nenziale a partire dalla meta del decennio — per le nuove moda-
lita assunte dai sistemi di comunicazione e trasmissione delle
informazioni conseguenti all'utilizzazione su vasta scala dei Per-
sonal Computer e di Internet — la modellazione solida in campo
digitale ha portato alla rapida diffusione di esperienze che posso-
no essere ricondotte, in termini generali, all'interno della cosid-
detta ‘architettura virtuale’, che hanno trovato propri campi di
affermazione e riconoscimento. Come collochi i pil recenti mate-
riali della tua collezione nei confronti di questa nuova frontiera
dellarchitettura?

Qualcuno spieghera come ingordigia da parte di Francesco
Moschini questo bisogno di acquisire continuamente “pezzi” da
inerire nella propria collezione. Qualcun altro come un bisogno
tutto implicito al sistema dell'arte di generarsi autofagocitandosi,
che si traduce poi in un bisogno estremo di cambiare ad ogni
stagione per legittimare la propria esistenza e garantirsi, quindi,
un proprio ambito di sopravvivenza.

lo penso, invece, che sia soltanto il tentativo non dico di ferma-
re il tempo, ma di rallentare la fine di una parte di mondo desti-
nato a scomparire. E chiaro a tutti che ormai sono pochi gli archi-
tetti rimasti a usare ancora sistemi tradizionali di rappresentazio-
ne e di configurazione del progetto. Ecco, allora, che aver sco-
perto un'enclave di giovani che amano cimentarsi ancora con
strumenti ormai desueti — anche se & chiaro che tutti loro in paral-
lelo affrontano gli stessi temi con risposte, diciamo, tecnologica-
mente pil aggiornate e sofisticate — senza sguardi rivolti all'in-
dietro (a ridestare benjaminamente i morti, pur salutati dall'aura
che spira dal paradiso), e continuino a farlo nonostante sia uno
sforzo ed un esercizio di pazienza, ecco, dicevo, questo mi sem-
bra una cosa da apprezzare molto, degna della massima consi-
derazione.

Ho parlato di una sorta di nostalgia per un mondo che non vor-
remmo considerare perduto, una sorta di paradise lost. Ma non
credo che il senso da dare alla mia collezione sia quello di costi-



tuire una raccolta di questi "materiali terminali”; vale a dire io
credo che questi non siano affatto "materiali terminali”.

Credo che si continuera ancora a progettare nei termini, per cosi
dire, consueti, nonostante le innovazioni della tecnologia digita-
le. Si trattera, piuttosto, di saper coniugare le innovazioni che tale
tecnologia pud produrre, con un tipo di lavoro che non pud che
essere, comungue, di pedante, continua, ossessiva autorifles-
sione. E purtroppo chiaro che I'automatismo cui porta il rappor-
to con la macchina tende a ridurre, anzi a non consentire, i tempi
del pensiero, i tempi propri della riflessione. Ma, paradossal-
mente, mi verrebbe da dire che & gia finita la dimensione del
cyber space, perché 'unico vero motivo per cui viene coinvolta
la figura professionale e culturale dell'architetto puo essere solo
quello di una ritrovata dimensione teorica, filosofica, che defini-
sca il senso del proporre ancora parti da aggiungere al tutto,
ammesso che questo abbia un senso. Ci si accorgera quindi,
anzi ci si sta gia accorgendo, che ['ubriacatura tecnologica del
virtuale non spostera di una virgola il senso della innovazione
dello spazio, e ci sara percio ancora, e sempre di pil, bisogno
di continuare a lavorare ossessivamente, facendo ognuno i conti
con se stesso e con il proprio patrimonio genetico, con la possi-
bilita di ampliarsi rispetto alle esperienze del nuovo confrontan-
dosi con gueste.

Alcune delle opere esposte sono il frutto della cosiddetta ‘auto-
committenza’, cioé di una produzione realizzata all’'esterno dei
meccanismi consolidati attraverso i quali, pil 0 meno da sempre,
si struttura — come qualsiasi altro mercato, compreso quello della
cultura — il mercato dell'architettura. Concepire un’architettura
ignorando deliberatamente le problematiche connesse alla soddi-
sfazione di una committenza reale non conduce inesorabilmente
alla realizzazione di un ‘modello non autentico’, reso cioé artifi-
ciosamente plausibile e, a volte, impeccabile, attraverso la rimo-
zione di ogni elemento costituente disturbo ed ostacolo alla sua
definizione? Insomma: non & troppo facile, cosi, produrre ‘belle
architetture’?

Anche in questo riferimento all'autocommittenza avverto lo stes-
so tono delegittimante di cui & stato intriso, appunto, il termine
‘architettura disegnata’. Perché dovrebbe essere una diminutio
guesta sorta di autocommittenza, come se ci fosse bisogno per
forza di uno scontro tra due entita in conflitto? lo credo che I'in-
tellettuale, e quindi I'architetto, abbia in sé, in quanto autore di
un‘attivita elevatissima fondata in primis sulla dimensione etica,
il senso della volonta di non ritenersi mai appagati, riappacifica-
ti con se stessi o con il mondo. Sempre I'architetto svolge il suo
lavoro in una dimensione di autocritica, in cui la possibilita di
riverificarsi in continuazione fa si che il proprio progetto possa
venir sempre visto come una sorta di autoriflessione.

Quindi che ci sia o non ci sia la committenza — la committenza

intesa come dato “altro” — non significa nulla. Anche perché io
credo che non sia in un rapporto edulcorato “committenza /
risposta alla committenza” il senso di un lavoro condotto bene.
Credo, invece, che sia nella capacita dell'architetto di imporre
alla committenza le proprie idee, la propria idea di giustezza
rispetto agli esiti che si vogliono configurare, e che dovrebbero
esser tali da cambiare anche i comportamenti della committen-
za. Vale a dire che non penso che un buon risultato finale sia
ottenibile da un architetto il quale abbia come fine solo quello di
corrispondere in maniera adeguata alle aspettative della com-
mittenza.

Mi piace pensare invece che esista qualcosa di ancora pit
costrittivo e coercitivo della committenza. Un esercizio, quasi alla
Loyola, che cresca e si sviluppi a partire dalla sperimentazione
cogente della propria fatica, della propria difficolta a crescere e
a riconfigurare le cose.

lo stesso ho sollecitato alcune prese di posizione progettuali,
coinvolgendo architetti in situazioni locali. Anche in quei casi si
& parlato di autocommittenza, perché un'’Amministrazione aveva
affidato al sottoscritto I'idea di sollecitare delle risposte, diciamo,
professionali — ma che non avessero mai cadute professionisti-
che - in grado di configurarsi sempre come una risposta “alta”
rispetto alle possibili esigenze espresse dalla comunita locale.
Sennonché, appunto, proprio in quei casi, essendo quello svolto
dagli architetti un lavoro fondato sulla dimensione etica, nessuno
di loro ha mai pensato che fosse bastato fare una “scala d'oro”.
Al contrario ciascuno ha pensato di ottenere il miglior risultato
possibile, quella che dovrebbe potersi considerare una “sana”
architettura, realizzata con il massimo contenimento dei costi e
che, proprio perché sana, risulti impostata correttamente dal
punto di vista economico, dal punto di vista strutturale e dal
punto di vista formale.

Molte delle opere esposte in mostra sono state realizzate da emi-
nenti esponenti del mondo accademico. E tu stesso insegni Sto-
ria dell'architettura al Politecnico di Bari. Che rapporto esiste fra
le ricerche di cui le opere della tua collezione sono il frutto, e la
ricerca svolta all'interno dell'Universita italiana? Ed in che modo
tali ricerche si pongono in rapporto allinsegnamento?

Non & possibile ascrivere ad una dimensione istituzionale le
ricerche i cui esiti si vedono raccolti nella mia collezione, anche
se per alcuni, penso a Franz Prati, a Franco Purini, a Dario Passi,
a Giangi D'Ardia, sicuramente gli esiti del proprio lavoro sono
rifluiti nella propria attivita universitaria; mi pare anzi inevitabile
che questo sia successo. Credo, pero, che sia sempre stata mal
vista dall'lstituzione questa nicchia propositiva “alta”, anche per-
che l'lstituzione, lo sappiamo bene, ha raccolto nel corso degli
anni il peggio del peggio, per cui era obiettivamente difficile pen-
sare che questa ricerca colta e alta si travasasse in maniera



automatica ed indolore all'interno della cultura accademica.

Per cid che concerne il rapporto fra ricerca e insegnamento, io
penso che un docente abbia il dovere di comunicare ai suoi stu-
denti i contenuti della propria “ricerca paziente”, senza che que-
sto lasci presupporre di dover arrivare a creare dei cloni. Due
sono le anime di questo atteggiamento. Da una parte c'é chi
ritiene che il docente debba in qualche modo farsi riconoscere
come tale tramite la propria autorevolezza, dopo di che tocche-
ra allo studente, una volta che si sara formato in maniera preci-
sa, completa e assoluta, recidere il cordone ombelicale. C'é chi
ritiene, invece, che la qualita, la straordinarietda del docente
abbia a che fare con la sua capacita di porsi in condizione late-
ralmente rispetto allo studente, senza influire sulla sua formazio-
ne se non sollecitandolo allo studio, alla riflessione, all'approfon-
dimento della disciplina. Mi sembrano entrambe vie molto valide,
e credo che dovrebbero essere praticate a seconda delle diffe-
renze caratteriali. Ho visto docenti straordinari capaci di far
emergere la parte migliore dei propri studenti, a partire dalla ete-
rogeneita delle proprie posizioni, giungendo ad una babelica
diversita di esiti. Ed ho visto docenti ossessivamente ancorati ad
una ed unica posizione, che pero sono stati in grado di formare
studenti dotati di una personalita straordinariamente monolitica,
ma formati al punto tale da potersene liberare immediatamente
per volgere lo sguardo altrove e navigare, da soli, verso altri lidi.
Il problema & che fin qui abbiamo parlato di due versanti alti
della didattica, mentre 'universita oggi ha molto poco a che fare
con questi versanti, perché a partire diciamo dalla riforma, che
ha visto prendere sempre pit piede nelle facolta di architettura
questa idea folle della centralita del progetto cui asservire tutte
le altre discipline, I'universita & diventata sempre pit un qualco-
sa di simile ad un disastro ecologico, cui sara molto difficile met-
tere riparo.

Di che cosa avrebbero oggi maggiormente bisogno le scuole di
architettura?

Innanzitutto cancellare questa follia dell'idea di centralita del pro-
getto. In secondo luogo non far corrispondere alcuna aspettati-
va di carattere, diciamo, professionale allo studio universitario.
Tutti ormai si sono attestati sull'idea dei tre anni per la laurea
breve, e dei cinque anni per la laurea specialistica, dopo dei
quali ci si aspetta una gratificazione sul piano lavorativo. Meglio
toglierselo dalla testa! Anche perché questi tre e cinque anni non
possono che essere propedeutici ad una formazione professio-
nale e culturale, non possono che servire a instillare curiosita in
un giovane, a verificarne la predisposizione verso la disciplina,
ma non a consentirne la formazione in senso complessivo.
Quindi, di che cosa ci sarebbe bisogno? Di tutto! La prima cosa
che mi viene in mente & quella di una specie di “moratoria”, in
cui tutti ci asteniamo da tutto. Vale a dire che dovremmo far leg-

gere pochissimo, far vedere pochissime cose; in qualche modo
tagliare i ponti con questo eccesso di informazione, che presup-
pone una percezione per forza di cose distratta, un consumo usa
e getta rapidissimo ed una non comprensione di tutto quello che
vediamo scorrere sotto i nostri occhi. Mi pare, invece, sia dive-
nuto assolutamente necessario un ritorno alla dimensione segre-
ta delle cose. Questo mi sembra un dato importante. Anche per-
che allo stato attuale stiamo sostenendo dei costi sociali enormi,
come si pud constatare dal logoramento cui siamo sottoposti
tutti, costretti al consumo rapidissimo di tutto.

Solo sottraendo cose ci si potra riappropriare del senso della
scoperta, della volonta di cercare e, forse, della bellezza del tro-
vare.

Gli attuali cambiamenti compiuti in nome di una riconosciuta
dimensione aziendalistica di stampo europeo, non faranno, inve-
ce, che peggiorare la situazione, perché lo studente sara sem-
pre meno attento, disponibile, e meno propenso a lasciarsi coin-
volgere, quasi a perdersi direi, nello studio. Sappiamo, noi della
nostra generazione, quanto sia stato il nostro “perder tempo”
necessario, ed anzi, direi, assolutamente indispensabile, per poi
guadagnare tempa, in termini di ricchezza, completezza e pro-
fondita dell'esperienza. Adesso non c'é pil nessuno, se non
pochi casi che attengono al patologico, deciso a considerare |l
proprio periodo di permanenza all'interno dell'universita come
un valore per la propria formazione, anche perché credo che da
parte della classe docente siano stati raggiunti livelli quantome-
no imbarazzanti.

Come ha avuto origine la raccolta dei disegni che ha poi costitui-
to la tua collezione? Ti ritieni soddisfatto della sua consistenza?
Ho cominciato a raccogliere i pezzi della mia collezione alla
meta degli anni '70, al termine dei miei studi universitari, parten-
do dall'attenzione per le ricerche che si stavano compiendo nel
campo del sistema dell'arte e dalla mia personale insoddisfazio-
ne nei confronti della cultura architettonica “ufficiale”, o per lo
meno nei confronti di quello che si vedeva passare sulla piazza
di Roma. Ho sentito percio il bisogno di costruirmi una “ribalta
propositiva”, ed ho cominciato cosl, in parallelo con I'attivita pro-
positiva compiuta attraverso la Galleria AAM e le prime espe-
rienze editoriali con il Centro Di e le Edizioni Kappa, a ritenere
importante conservare documenti, disegni, progetti che potes-
sero costituire I'avvio per la costruzione di una specie di "mosai-
co” dell'architettura contemporanea. Mi sentivo — e mi sento
ancora oggi — molto vicino alla concezione di “raccolta” con cui
Maria Corti istitui nel 1972 a Pavia il mitico Fondo Manoscritti di
Autori Moderni e Contemporanei. Negli anni questa mia raccolta
si & ampliata sino a diventare una collezione costituita da oltre
duemila opere.

E chiaro che, come per tutti i collezionisti, c'& il rimpianto per le



cose che, pur passate tra le mie mani, non ritrovo ora fra quelle
che costituiscono la mia collezione; come c'e la sorpresa per
alcune che ritenevo di avere e che invece, con sorpresa e pro-
fondo rammarico, mi accorgo di non possedere affatto; e, forse,
c'é un certo imbarazzo per alcune cose che mi accorgo essere
di troppo. Ma, come ho gia avuto modo di dire, non ho ripensa-
menti sulla mia attivita espositiva o editoriale. Ho il dispiacere di
constatare che, alcune volte, di questa attivita non trovo riscon-
tro nella mia collezione. Ma, questo, solo per ragioni legate o alla
scarsa disponibilitd delle persone coinvolte o alla mia negligen-
za nell'acquisire il loro lavoro. Se di alcune cose non si trova
riscontro nella mia collezione, non & perché manchino alcune
tessere al mosaico — sorta di parzialissima e, se vuoi, tagliatissi-
ma selezione dall'architettura contemporanea — che mi sono
ripromesso di costruire, ma & solo perché, fisicamente, non mi &
stato possibile disporne.

Attualmente le opere della Collezione Francesco Moschini — di
cui nella mostra di Poggio a Caiano & esposta solo una piccola
parte (appunto una selezione) — dove sono conservate? Quale
pensi dovrebbe essere un’adeguata collocazione per la tua colle-
zione in futuro? Pensi che possa esistere anche per essa il peri-
colo che venga dispersa o venga acquisita da un istituto di cultu-
ra non italiano, come, nel recente passato, & successo per gli
archivi di alcuni nostri grandi architetti?

Una domanda cosi formulata lascerebbe presupporre che da
questa parte ci sia una grossa struttura, addirittura uno schiera-
mento. Invece tutto cid che & inerente alla mia collezione si svol-
ge all'interno di una dimensione molto privata, molto artigianale
e molto legata a scelte compiute giorno per giorno. Alcuni dise-
gni sono conservati nelle due sedi della Galleria AAM, quella
romana e quella milanese, altri nel mio studio, altri ancora da
miei parenti, nella casa di famiglia sul lago di Garda, in una col-
locazione, diciamo, sempre precaria. Mi pare giusto quindi, pen-
sare ad una loro destinazione futura ... Ma non saprei indicarti
guale! lo ti dico che cosa mi sarebbe piaciuto nella vita, anche
se & una logica su cui sono stato battuto nel confronto con altre
personalita, che pure stimo e con cui mi confronto sovente.

Mi sarebbe piaciuto riascrivere, ridistribuire le mie cose — e capi-
sco che qui si urta contro l'idea di completezza e di unitarieta,
che sono pero valori di cui non me ne frega niente, perché I'uni-
tarieta pud esistere solo nella dispersione. Per cui a me piace
moltissimo l'idea che questa unita sia recuperata con la stessa
fatica con cui io I'no costruita. Ho sempre pensato che sarebbe
stato bello riascrivere a Venezia per esempio i disegni dei
docenti e degli architetti che sono passati per Venezia, da Samo-
na che ha configurato negli anni '50 la facolta stessa, a Carlo
Aymonino che ne é stato rettore negli anni ‘70, a Franco Purini,
ad Aldo Rossi, a tutte le personalita, insomma, di cui nella mia
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collezione io posseggo disegni importanti. Mi piacerebbe che
questi “pezzi” tornassero nei luoghi in cui i loro autori hanno con-
tribuito a formare generazioni di architetti, guasi come fossero
ancora le tessere di un mosaico, ma, nella sua configurazione
“definitiva”, un mosaico realizzato a partire da questa idea di di-
spersione, di “disseminazione”.

Questo in opposizione alla concezione concentrazionistica che
presuppone una parallela esperienza, pur di portata e dimensio-
ne economica diversa, come quella dell'archivio istituito a suo
tempo a Parma da Carlo Arturo Quintavalle che, se per il ruclo
propositivo e propulsivo assunto nella raccolta e conservazione
dei materiali di architettura & opera assolutamente meritoria, ha,
di contro, svolto un ruolo devastante perché ha contribuito a
marginalizzare, se non ad annullare, le possibili "unita locali” che
avrebbero invece dovuto crescere ed essere potenziate in
maniera simultanea. Il fatto che Quintavalle “svuotasse” gli archi-
vi degli architetti, ed accumulasse tutti i loro materiali presso il
suo centro, ha fatto si, ad esempio, che architetti ancora in vita
devolvessero il loro patrimonio di disegni al CSAC di Parma,
anche per le evidenti ragioni legate ai notevoli costi che la con-
servazione degli archivi degli architetti comportano.

Ora io dico che era bello andare a trovare Ridolfi — come & capi-
tato a me — alle Marmore, dove era possibile cogliere e com-
prendere il valore del suo lavoro all'interno delle molteplici con-
nessioni che lo legavano alla dimensione culturale di quel luogo.
E parlare dei suoi lavori nel suo studio, vedere Ii i suoi disegni,
significava cogliere I'anima della sua ricerca, scoprirne gli aspet-
ti pit intimi, pit segreti, insomma, comprendere i valori piu alti
del suo sapere.

Ecco, il lavoro di Quintavalle — lo voglio ripetere: pur meritorio
sotto altri punti di vista — ha contribuito a disgregare, a far dis-
solvere molte realta come quella che ho sopra descritto. E la per-
dita di queste realta & cosa grave a tal punto da non venir com-
pensata dalla piu facile consultabilita dei materiali.

A proposito, poi, della possibilita che le opere della mia collezio-
ne valichino i patrii confini per accrescere la collezione di dise-
gni di qualche prestigiosa multinazionale della cultura ... io certo
non mi muoverd per rendere possibile questa operazione! Pero,
per vanita, mi piacerebbe che, ad esempio, il Getty Museum
mostrasse apprezzamento per la fatica con cui ho portato avan-
ti questo mio impegno, ma, soprattutto, per i suoi esiti — perché,
in guesto mi permetto di peccare di presunzione, ho raccolto i
disegni migliori di alcuni autori straordinari, come, ad esempio,
di Aldo Rossi, di Carlo Aymonino o di Franco Purini. Dicevo mi
piacerebbe ... ma sono talmente supponente nei confronti del
lavoro che ho svolto in questi anni da pensare che sarebbe
anche straordinario che per esempio sempre il Getty Museum, il
quale al di la della propria acropoli a Los Angeles non ha nulla -
a differenza del Guggenheim che ha sedi diffuse ormai in manie-



ra capillare in tutto il mondo, e sempre piu ne avra differenzian-
dosi a livello geografico, culturale, eccetera — pensasse di costi-
tuire una sua sede romana in cui espone questi materiali (anche
visto l'interesse con cui ha rincorso i disegni di Aldo Rossil). Mi
piacerebbe, allora, che il Getty, anche come risarcimento per il
ruolo pesante che ha avuto nella dispersione del patrimonio arti-
stico italiano, creasse un proprio centro, una vera e propria vetri-
na a Roma, da cui mostrare all'Europa i “pezzi” migliori del pro-
prio patrimonio.

Naturalmente se il Centro per le Arti Contemporanee, che si
avvia ad essere organizzato in via Guido Reni, a Roma, dovesse
rispondere a requisiti di legittimita sul piano culturale, e si
mostrasse interessato ad acquisire la mia collezione, sarei di-
sponibilissimo anche a prendere in considerazione l'ipotesi di
vederla collocata in quella sede. Insomma, per adesso non ho
nessuna preclusione verso nessuna possibile ipotesi.

Alla fine, rifaresti tutto cio che hai fatto?

Alla fine di tutto per forza devo rispondere che rifarei tutto quel-
lo che ho fatto. Anche perché non c'e nulla di cui mi debba ver-
gognare! E siccome, poi, tutte le scelte inerenti le mostre che ho
fatto o le personalita di cui ho deciso di occuparmi, le ho decise
esclusivamente io, sono tutte scelte che ho fatto in base ad una
precisa volonta, che era, ed & ancora, quella di costruire lenta-
mente, ma in maniera costante, con ostinazione e tenacia, una
mia idea di cultura architettonica. Quindi, non ho ripensamenti,
non ho delusioni o amarezze. Anche perché mi sono abituato sin
da subito a separare il valore culturale delle cose di cui mi sono
occupato dalla stima nei confronti delle persone che quelle cose
hanno prodotto. E da questo & possibile capire tutte le amarez-
ze o le delusioni che posso aver provato sul piano umano nei
confronti delle persone con le quali mi sono trovato a condivide-
re una parte della mia esperienza intellettuale. Di alcuni di loro
sono ancora profondamente amico, aliri li ho persi per strada,
altri ancora, per fortuna loro, mi hanno perso, ed altri, per fortu-
na mia, li ho persi io.

Pensi che ci siano modi e luoghi in cui sia possibile, oggi, parla-
re del tuo lavoro, del tuo impegno nella ricerca, e utilizzare i risul-
tati della tua attivita per il futuro?

Devao dirti che non sono sicuro se, effettivamente, abbia senso
che si parli del mio lavoro. Anche perché non so se io abbia mai
voluto che, in realta, se ne parlasse. Tutto cid che ho fatto & stato
infatti sempre segnato da una dimensione sotterranea, esoterica,
rizomatica, di poco clamore. Non sono mai stato capace, ad
esempio, di avere buoni rapporti con la cultura giornalistica.
Insomma, non ho mai costruito I'esito esterno del mio lavoro; mi
e sempre piaciuto moltissimo farlo, ma mi sono occupato pochis-
simo del suo ritorno in termini di immagine.

Credo, comunque, che il lavoro svolto tramite 'attivita editoriale
specifica, e le due gallerie di Roma e di Milano, sia stato un lavo-
ro prezioso. Anche se, in genere, non siamo legittimati a parlare
di noi stessi o delle nostre cose, credo perd che sia possibile
affermare che il mio lavoro abbia costituito un piccolo segnale in
controtendenza rispetto alla generale propensione all'omologa-
zione del prodotto culturale, al suo consumo attuato con i tempi
ed i modi propri del consumo delle merci, al riconoscimento del
suo valore solo ed esclusivamente in funzione della capacita di
costituirsi come evento, destinato a durare e ad avere valore solo
nell'istante in cui accade.

Alla fine mi piacerebbe che il mio lavoro fosse visto non come un
tentativo di fermare il tempo, ma come il tentativo di 'fissare' nel
tempo alcuni fatti, alcune cose, il lavoro di alcune persone, per
restituirne, in maniera permanente, il senso, il valore ed, in ulti-
mo, la bellezza.



