AlParchitetto basta il disegno

Renato Nicolini

Cerchero di dare il mio contributo alla comprensione critica della
collezione di disegni di architettura di Francesco Moschini
restringendo il campo. Da quello dell'architettura italiana dal
dopoguerra ad oggi, proposto dal titolo della mostra, a quello
della storia dei primi incontri con l'architettura (e con l'arte) di
una generazione. Correndo il rischio dell'attrazione dello spec-
chio di Narciso, racconterd una storia che, se & la mia, penso
possa essere anche quella di chi & nato durante gli anni della Il
Guerra Mondiale (ed in quelli immediatamente successivi, anco-
ra segnati dal tocco del rumore dei bombardamenti). Una gene-
razione che, finalmente approdata al clima felice degli anni Ses-
santa, si ritrovava a Roma la sera (e spesso anche per 'aperiti-
vo prima di pranzo) a via Ripetta, provenendo chi dal vicino
Liceo Artistico e dalla libreria di Agnese De Donato, chi dalla
Facolta di Architettura, per bere vino chinato, marsala ed aleati-
co mescolandosi ai pittori ed agli scultori, ai muratori ed ai (sem-
pre pit pochi) artigiani ancora rimasti a via Margutta nel Canti-
none dei Fratelli Zecca, oggi Enoteca Buccone.

Nel 1960, I'anno in cui vi entrai, alla Facolta di Valle Giulia si
iscrissero per la prima volta trecento studenti (il numero fatidico
della Spigolatrice di Sapri: “eran trecento [ eran giovani e forti").
Questo fu sufficiente perche qualcuno cominciasse a lamentarsi
dei guasti della facolta di massa; e soprattutto per scardinare
una didattica ancora ferma ai principi dell'insegnamento acca-
demico cosi come si era definito in Italia ed in Francia negli Anni
Venti (dagli “elementi” alla "composizione”, dalla “storia” ai
“caratteri stilistici” al “restauro”, etc.), basato soprattutto, dato
gueste premesse “teoriche”, sul rapporto personale dell'allievo
con il maestro. Ricordo quella che mi sembrava un'aula molto
vasta, al primo piano della Facolta di Valle Giulia, non ancora tra-
mezzata ovunque possibile, dove noi — matricole iscritte al corso
di Elementi di architettura | del prof. Enrico Del Debbio — avrem-
mo dovuto progettare (in qualche caso, e gia questo faceva gri-
dare allo scandalo, in due sullo stesso tavolo da disegno) l'en-
nesima casa per artista a Villa Strohl Fern. 'assistente (Andrea
Nonis) timbro e firmo il foglio 50 x 70 che ciascuno di noi aveva
portato e ci insegno a squadrarlo. Durante I'anno, ogni tanto
compariva tra noi Del Debbio in persona: passeggiava fra i ban-
chi, guardava i nostri tentativi, e, pit che farci osservazioni —
compito che in genere lasciava ai propri assistenti — mettendoci
la mano sulla spalla sembrava volerci trasmettere per contatto il
proprio sapere. Ho ripensato molte volte a questa scena quando
sento lodare, con qualche velo allo spirito critico, la recente
(re)introduzione dei laboratori come cardine dell’ennesima rifor-

ma (mancata) delle Facolta di Architettura. Naturalmente una
didattica che conservava, trasportandolo in architettura, lo spiri-
to della bottega mirabilmente descritto da Benvenuto Cellini, non
poteva piu funzionare in un tempo storico in cui al rapporto per-
sonale bisogna (necessariamente) sostituire formulazioni con-
cettuali. Nei temi accademici proposti (la villa per ambasciatore,
la casa del traghettatore, etc.) non era pit riconoscibile I'im-
pronta raffaellesca dell'itinerario della formazione ideale. A quel-
la che dunque appariva presunzione auto referenziale (per di piu
passatista) si preferivano i temi del momento. Proprio nell'anno
della mia iscrizione guesta tensione esplodeva negli ultimi anni
di corso, con un gruppo numeroso di studenti che rifiuto il tema
della "cappella in muratura” (che Saverio Muratori proponeva al
guarto anno) per progettare invece — prima in forma autogestita,
poi in un corso sdoppiato di cui era stato fatto responsabile Saul
Greco - il nuovo centro direzionale di Roma a Centocelle e Pie-
tralata.

Al gruppo che si ritrovava la sera al Cantinone (dopo che, cia-
scuno a suo modo, ci eravamo pero tutti schierati, senza pen-
sarci troppo, dalla parte dei nostri colleghi pit anziani in lotta), le
cose finirono per rivelarsi, abbastanza rapidamente, piti compli-
cate. Non c'era l'accademia da una parte ed il movimenio
moderno dall'altro, non era piu il tempo di una polemica frontale
come quella di Pier Maria Bardi. Eppure una riedizione del tavo-
lo degli orrori, costruito sulle opere dei nostri docenti proprio
come il famoso modello della |l Esposizione del MIAR, fece la
sua comparsa. Non dico che qualcuno di noi sapesse gia rico-
noscere — come €& poi accaduto — il valore del tema della cap-
pella muratoriana trovandolo non nell'innovazione formale né
nell'innovazione tipologica, impossibili a priori, ma nella pazien-
za che richiedeva per progettare il passaggio dallo schema
ideale alla costruzione (visto che Muratori non tollerava infrazio-
ni alle dimensioni del mattone, permettendo che si spezzasse
almeno nei disegni). Sicuramente qualcuno era invece gia scet-
tico sulla dichiarata attualita, pur nel clima ottimista dell'immi-
nente approvazione del nuovo PRG, dei nuovi centri direzionali.
In effetti, se ci si pensa, Roma li sta ancora aspettando.

Come in tutti i passaggi di crisi, il nostro senso delle possibilita
era sicuramente piu sviluppato delle nostre capacita di calcolar-
ne la probabilita. Il discredito che aveva finito per incrinare il pre-
stigio delle Facolta, tra le altre conseguenze aveva favorito la for-
mazione di non pochi gruppi, che ancora negli anni universitari
si organizzavano come studi. | due studi di questo genere piu
prestigiosi, che al limite si proponevano come modello di un'au-



togestione culturale alternativa alla formazione ufficiale, erano il
GRAU (Anselmi, Pierluisi, Eroli, Martini, Montuori, Chiatante, Di
Noto, etc.) e I'AUA (Tafuri, Piccinato, Quilici, Calza Bini, Teodori,
Fattinnanzi, etc.). | nostri studi cambiarono ovviamente molte
volte sia di luogo sia di componenti. Il primo di cui feci parte si
trovava nel grande isolato di Gustavo Giovannoni, tra via Nicote-
ra, via Eleonora Pimentel e via Avezzana — avendo dirimpettai da
un lato una deliziosa casa tra viennese e barocchetto di Mario
De Renzi, dall'altro un elegante fortilizio neoromanico di Alberto
Calza Bini ed infine una palazzina razionalista di Luigi Piccinato.
Ne facevano parte, tra gli altri, Franco Purini, Azio Cascavilla,
Mario Seccia, Gigi Moretti, Roberto Perris (ed i pit anziani Piero
Somogyi e Giovanna De Sanctis). Anche topograficamente, era-
vamo piu vicini al GRAU, ed alla sua concezione dell'architettu-
ra come qualcosa di specifico, da sottrarre alla meccanica
dipendenza dalla politica, dall'economia, come alle costruzioni
ideologiche a tutto tondo (compresa I'apologia del movimento
moderno). A via Botticelli, anche topograficamente piu vicini
all’AUA ed alle idee di citta territorio, di nuova dimensione, e di
perdurante aftualita del movimento moderno, avevano studio
Gianni Accasto, Vanna Fraticelli, Andrea Vidotto, Andrea Reich-
lin, Giulio Figurelli, Maria Luisa Neri. Mi riesce impossibile ricor-
dare esattamente i tanti cambiamenti che sono poi intervenuti.
Giangi D'Ardia e Dario Passi presero ad un certo punto studio a
via dell'Oca, un piano sotto quello in cui presero poi (ed hanno
ancora) studio Franco Purini e Laura Thermes. Duccio Staderini
utilizzava come studio una parte della casa del padre a Piazza
della Liberta; ma ricordo anche che da un certo momento in poi
aveva studio a via della Scrofa (in locali condivisi, nei primi anni
'70, con la redazione di «Controspazio»). Dopo la fine dello stu-
dio di via Nicotera, presi studio con Vanna Fraticelli, Gianni
Accasto, Franco Giordano, Nina Ravelli e Maurizio Ascani a viale
Angelico; poi a Campo de' Fiori. Dopo la rottura dello studio di
Campo de’ Fiori (dovuta al fatto che Gianni, Vanna ed io soste-
nevamo — contro tutti gli altri e con un bel po' di falsa coscienza
— che I'esame politico non doveva essere il modo di prendere un
voto, ma una prova ancora pill impegnativa dell’esame normale),
ci ritrovammo a dividere con Massimiliano Fuksas il suo studio a
via del Tempio. Per poi trasferirci, con Giorgina Amendola, Fabri-
zia Borghi e Gina Arcarese (e la rapida defezione di Fuksas) a
piazza Fontanella Borghese. | giovani (termine improprio per
definire quelli che si erano iscritti alla Facolta solo un anno dopo
di noi) Francesco Cellini, Nicoletta Cosentino, Maurizio Cagnoni,
Domenico Cecchini avevano dato vita al loro piccolo GRAU vici-
no piazza Mazzini. Non ricordo pili la prima sede del Labirinto di
Paolo Martellotti e Pia Pascalino; e sicuramente dimentico tanti,
troppi colleghi di quegli anni di formazione. Non voglio farmi
prendere dalla paranoia della completezza dell'elenco. Che ha
piuttosto valore analogico, di stimolo alla memoria (ed alle cor-
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rezioni) anche di chi mi legge. Per farmi capire: bisognera inte-
grare il Cantinone con tutto quello che avveniva nel Tridente vici-
no a piazza del Popolo, a cominciare dal fatto che Maurizio
Sacripanti (I'architetto che sentivamo piu affine nel gruppo
docente della Facolta, anche quando — come fu il mio caso - ci
negava la firma di frequenza allora necessaria per sostenere I'e-
same) vi aveva il proprio studio. Ed introdurre, insieme a Mauri-
zio Sacripanti, le figure di Achille Perilli (che Sacripanti porto in
facolta per una serie di seminari), di Gastone Novelli, di Carlo
Cego, dello scultore Libertucci, di Paul Klerr: o del nostro poeta
Valentino Zeichen. Senza dimenticare (testimonianza di quanto il
moralismo non allignasse nel nostro gruppo) la vita notturna di
quel luogo, tra il Prive, il Doc, e tanti altri spazi di piu breve dura-
ta cui ho ormai dimenticato anche il nome. Ne le gallerie d'arte:
anche se (parlo ovviamente per lo studio di via Nicotera), le
nostre ambizioni non erano disinteressatamente estetiche. Aven-
do proclamato solennemente al Convegno del Roxy (ottobre
1963) ai professori democratici Ludovico Quaroni, Luigi Piccina-
to e Bruno Zevi, approdati in facolta dopo un'occupazione dura-
ta quasi cinquanta giorni, che “politica e cultura sono due facce
della medesima attivita", ci riunivamo per studiare Galvano della
Volpe, obbedendo ad un'antinomica pulsione verso lo specifico
(rivendicato da Della Volpe contro il materialismo volgare) e
verso la totalita (perché uno studente di architettura avrebbe
dovuto misurarsi col pensiero filosofico)? Ma d'altra parte, la vici-
na Feltrinelli di via del Babuino si incaricava di integrare il nostro
marxismo su misura con il Gruppo '63, col «Marcatré», con il
«\erri», con «Alfabeta», con «Quindici».

Nuovi venuti si aggiungevano — ad intervalli irregolari — al nostro
(non troppo piccolo) gruppo. Con Nino Dardi arrivarono, ad
esempio, da Venezia Franz Prati ed Ariella Zattera. Mentre Fran-
co Purini, precocemente maturo tra di noi, andava in citta per
primo, come il Monaldo di Fellini: fuori di metafora, a Milano per
lavorare nello studio di Vittorio Gregotti. La mia conoscenza con
Francesco Moschini risale agli anni (1970-71) in cui con Gianni
Accasto e Vanna Fraticelli lavoravamo a L'architettura di Roma
capitale. Veramente io facevo contemporaneamente il servizio
militare alla caserma Passalacqua di Verona, e davo il mio con-
tributo sfruttando le licenze, i viaggi in treno, l'interminabile noia
della caserma. Ricordo perd che Vanna mi parld di Francesco
Moschini, che allora collaborava, da giovane storico dell'arte,
con la Galleria Nazionale d'Arte Moderna, e ci aveva segnalato
non ricordo pitl che cosa di essenziale. Nel corso degli anni Set-
tanta Moschini si integrd comungue col nostro gruppo del Can-
tinone, fino a diventarne un po' I'anima un po' la memoria stori-
ca. Riportandone il centro di gravita intorno a via Ripetta, aven-
do aperto a via del Vantaggio la prima sede della propria AAM,
galleria di architettura ed arte moderna, da via di porta Pinciana,
dove si era in parte spostato per l'attrazione esercitata dallo stu-



dio di Paolo Portoghesi (Dizionario Enciclopedico di Architettura
ed Urbanistica, «Controspazio»), e dove non a caso Azio Casca-
villa aveva girato la sequenza chiave del suo primo mediome-
traggio prodotto dalla RAl e dedicato alla crisi dell’architetto,
Utopia, utopia (un faccia a faccia tra me, che ne ero sceneggia-
tore e protagonista, e Portoghesi, dove, per tutto un piano
sequenza di dieci minuti, non ci guardiamo mai negli occhi, invo-
lontaria testimonianza delle mai confessate fino in fondo difficol-
ta di quegli anni).

La collezione di disegni di architettura di Francesco Moschini
restituisce — credo meglio di qualsiasi altra — il clima (molto vola-
tile) di quegli anni. Naturalmente, il merito & soprattutto suo: della
sua capacita, anche se a volte pud apparire troppo laboriosa-
mente tassonomica, di collegare ed integrare tra di loro fenome-
ni apparentemente diversi. La prima caratteristica della sua col-
lezione & infatti il duplice registro di appartenenza dei disegni
che propone: tanto leggibili come valori formali autonomi dalla
tettonica (e dunque dell'architettura), quanto — e soprattutto —
come testimonianza della tendenza, di questa stessa autonomia
rigorosamente propugnata e faticosamente affermata, a conta-
minarsi con la costruzione. La collezione di Moschini integra lo
spirito del Cantinone nei suoi antecedenti logici (ma & proprio in
quegli anni, e ad opera di quella generazione — faro solo il nome
di Giorgio Muratore — che si riscoprono i disegni di Innocenzo
Sabbatini, di Quadrio Pirani, di Mario Ridolfi, di Limongelli) e
nelle sue contemporanee affinita (la Facolta di Venezia di Giu-
seppe Samona, la Tendenza di Nino Dardi, Carlo Aymonino ed
Aldo Rossi). E a Moschini che si deve la prima collana di archi-
tettura (Kappa editore), nella quale si individuano (e si distin-
guono) i contributi di Dardi, di Mario Fiorentino, del GRAU, di
Dario Passi, di Franz Prati, di Franco Purini, etc. Come si deve a
Moschini la capacita di coltivare — come non & mai riuscito ai
diversi tentativi originati dalle diverse stagioni della legge 2% -
la relazione tra artisti visivi (Elisa Montessori, Paul Klerr) ed archi-
tettura.

Soprattutto — e vorrei concludere con questa osservazione —
Moschini comprende immediatamente l'importanza che il dise-
gno di architettura aveva per noi (anche per me, che il disegno
ho finito per praticare molto poco: e che perd ho esposto anch'io
una mia tavola auotografa di schizzi progettuali — sfortunata-
mente poi dispersa — ad una mostra dedicata dalla AAM ai pro-
getti del gruppo romano alla Triennale del 1987). Per questa
generazione il disegno (o meglio il progetto) poteva sostituire
(magari sulla malferma autorita di una - presunta? - frase di
Gramsci, “all'architetto basta il progetto”) la costruzione. Ricordo
I'importanza che aveva, prima per Vanna e poi per me, il fondo
argento nelle tavole delle nostre tesi di laurea, separate da una
sessione: o la pazienza con cui disegnai ad inchiostro bianco su
carta blu, col tiralinee, il mio progetto per Composizione V. Eppu-
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re, lo ripeto, non ho mai praticato troppo il disegno: ma neanche
io potevo sottrarmi a quello che era un imperativo morale, un
autosfida. Tra noi si svolgeva una competizione grafica che
paragonavamo immodestamente a quella tra Libera e Ridolfi nei
primi anni della Facolta di Roma. Questi disegni, insomma, pren-
devano alla lettera e rovesciavano il significato della famosa defi-
nizione data da Persico dell'architettura: sostanza di cose spe-
rate. Estremo anacronismo, ed estrema testimonianza della pos-
sibile vocazione delle Facolta di Architettura (era gia successo,
I'no accennato, all'inizio degli Anni Trenta) ad innescare proces-
si che da loro investissero tutto il mondo dell'architettura. Non ho
dubbi riguardo alla nostra convinzione di allora di stare vivendo
un momento di cambiamenti radicali (in cui politica ed architet-
tura, se si mescolavano volentieri, non si identificavano perd
meccanicamente). Una mentalita che penso si ritrovi nello spirito
provocatorio, che rifiutava in partenza la mediazione della solida
apparenza professionale, facilmente rintracciabile in quei dise-
gni. Ciascuno di noi potra fare il bilancio — non sempre lieto — di
come questa sfida lanciata con allegra incoscienza al mondo
intero si sia poi sviluppata (anche se non direi ancora finita).



