Le due vie del disegno di architettura.
Tra utopia e teoria, tra progetto e costruzione

Francesco Moschini

Per comprendere il senso dato alle due vie
indicate del disegno d’architettura, almeno nel-
la sofisticata cultura architettonica italiana dal
Dopoguerra ad oggi, va innanzitutto sottoli-
neato il ruolo che svolge lo schizzo d’architet-
tura all'interno del procedimento progettuale.
Va chiarito cioe che il suo procedere dall'idea
primaria alla realizzazione formale conclusiva,
non & soltanto un'iniziale impulso all'ideazione,
ma che, accompagnando l'iter progertuale nel
SUO continuo strutturarsi intorno a nuovi nu-
clei informativi e nuove problematiche forma-
li, svolge un’'importante funzione di studio e di
ricerca, ¢ riconduce I'esperienza del fare archi-
tetturanella logica di un’esperienza formativa ge-
nerale, dove ¢ lo stesso strutturarsi del pensie-
ro creativo a diventare soggetto parlante di un
racconto fatto di sottili segni e ancor pili com-
plicate trame grafiche. In questo senso, e non
solo quindi per la riconosciuta valenza formale
ed estetica che ha assunto all'interno del pano-
rama del disegno architettonico, lo schizzo pro-
gettuale diventa un’insostituibile documento
storico. Nessuna elaborazione grafica, nessun
modello, nessun disegno esecutivo e nemmeno
I'opera costruita, che in quanto realizzata resta
a certificare di un non sempre raggiunto com-
promesso, riusciranno mai a renderci consape-
voli dell'esperienza progettuale cosi come pos-
sono farlo queste sofferte mappe disegnate, do-
ve le modificazioni, le incertezze e i repentini
cambiamenti di rotta convivono con le iterate
sottolineature che certificano dell’eterno ritor-
no dell'idea formativa, restando segnate nelle
tracce indelebili che il foglio ci rimanda. Diventa
quindi di fondamentale importanza la com-
prensione che esiste tutto un patrimonio stori-
co ¢ in formazione, da strutturare e ricercare,
proprio sulla base di una sistematica raccolta dei
disegni e degli schizzi di progetto, che puo es-
sere uno strumento insostituibile per la cono-
scenza ¢ lo studio delle teorie e delle tecniche
architettoniche. Si tratta quindi di operare in un
campo per certi versi ancora inesplorato, lad-
dove la forma compiuta e la realtd di un co-
struito vengono considerate uniche testimoni
dell’evolversi dell’edificio e della citta, ritenuto
alfine marginale. Quasi sempre ci si & indiriz-
zati verso la valorizzazione di questo patrimo-
nio soltanto quando I'eccezionalita di una ri-
cerca andava concentrandosi su personalita, o
particolari momenti, considerati fondamentali
nell’evolversi della storia dell’architettura e che,

in quanto tali, legittimavano una rilettura ed
una rivisitazione ad ampio raggio delle opere e
delle teorie prodotte. Oppure si andavano stu-
diando episodi meno consolidati, ma pur sem-
pre significativi, di certe tendenze contempo-
ranee del disegno d’architettura, che vedevano
un improvviso fiorire d’attenzione verso le
espressioni pilt disparate manifestatesi nell'im-
maginario architettonico di una cultura, e il con-
seguente espandersi a macchia d’olio di unedi-
toria e di una pubblicistica al riguardo che non
sempre si basava su criteri di provata scientifi-
citd, ma che spesso andava a solleticare le indi-
scusse capacita creative di alcuni e le improba-
bili possibilita espressive dei pitt. Raramente si
¢ andati invece verso un’organizzazione di tut-
to questo nel senso della creazione di un corpus
di studio e di ricerca sistematico e leggibile se-
condo nuovi e diversi parametri di lettura
scientifica, che lo potessero individuare come
strumento didattico, sempre aperto a nuovi e sti-
molanti apporti metodologici, configurando-
lo come un possibile laboratorio d’idee, piut-
tosto che relegarlo nel limbo consolatorio di un
museo. La raccolta, la catalogazione e la con-
servazione delle stampe e dei disegni di archi-
tettura sono sempre state una delle competen-
ze del Gabinetto Nazionale dei disegni e delle
stampe nonché della Calcografia Nazionale; in
questo senso diventa ancora pit significativo che
il possibile inizio di questa raccolta sistematica
dei documenti iniziali, dei fogli preliminari, de-
gli schizzi e dei disegni di studio di alcune del-
le architetture romane pit significative, possa
avvenire all'interno di una delle strutture cul-
turali nazionali piti idonee ad ospitarla. Nella se-
de dove sono conservate le lastre delle incisioni
di Piranesi, potrebbero aprirsi ulteriori spazi al-
la conservazione ed il restauro dei disegni d’ar-
chitettura, per favorire la concentrazione dei do-
cumenti pilt rappresentativi del patrimonio cul-
turale architettonico romano. Linteresse che in-
fine suscitano iniziative come queste della mo-
stra “Disegni di architetture romane del Dopo-
guerra” vanno ben al di 1a di un semplice inte-
resse documentaristico perché certificano di
una volonta di porsi come referente del dibat-
tito architettonico, proprio a partire dalla rivi-
sitazione del pili recente passato, dei protago-
nisti che hanno configurato la cittd, anche
quando non sono tra i pitt acclamati, stimolando
I'interesse verso tematiche scientifiche pitt am-
pie. Non a caso il particolare taglio dato alla ri-
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cerca iconografica nell'indirizzarsi verso la rac-
colta dei materiali preliminari e di studio, ha in-
dividuato I'ambito di ricerca piti idoneo alla spe-
rimentazione ed alla pilt diretta promessa d’ar-
chitettura. Esiste un fastidioso moralismo ge-
nerato, e non a torto, dal proliferare di iniziati-
ve, a dir poco, ambigue, nei confronti del dise-
gno, inteso come elaborato dotato di una pro-
pria autonomia, che in questi ultimi anni ha tro-
vato notevole spazio nella pratica dell’architet-
tura in ambito internazionale. In Italia, il feno-
meno ha assunto pericolosi livelli di guardia che
confuse operazioni tendono ad accentuare con
laloro scarsa volonta di far chiarezza su una que-
stione tanto delicata. La posta in gioco ¢ mol-
to alta: non si tratea di avallare o meno il dise-
gno architettonico nelle sue possibilita di farsi
disegno-oggetto da mostra come se all’architet-
to non restasse che la via dell'esposizione delle
proprie fantasie nelle gallerie d’arte, ma di ca-
pire cosa sottenda un fatto tanto importante che
ha caratterizzato in particolare gli anni 70. Di
questi anni pud anzi considerarsi il fenomeno
pill importante in architettura, pur senza ricor-
rere a semplicistiche giustificazioni quali la cri-
st della professionalita ed il rifiuto della com-
promissione con la professione che spingereb-
bero verso una progettualita da contenere sul fo-
glio per disegno. I tentativi di liquidare il dise-
gno autonomo relegandolo nella pura pratica ar-
tistica come estrema concessione ad una ormai
accettata vocazione storica dello specifico ar-
chitettonico all'interdisciplinarita, non colgono
la novita storica che sta alla base del fenomeno.
Esiste una netta frattura tra il disegno in archi-
tettura che ha caratterizzato gli anni ‘60, con la
sua vocazione a farsi critica dell’esistente e pre-
figurazione utopica di un futuro diverso e cari-
co di speranze progettuali e sociali e la lucida vo-
lontd teorizzante implicita invece nel disegno
d’architettura di questi ultimi decenni. La me-
diazione tra le due opposte polarita ¢ stata cer-
to rappresentata dall’irriverente lascito di certa
cultura radical che opponeva all'ossessivo ap-
proccio linguistico degli anni ‘60 quello pit1 di-
sgregante dello sperimentalismo ad ogni costo:
ma, conclusosi storicamente anche questo ciclo
circoscritto culturalmente e geograficamente
entro ambiti precisi, il disegno di architettura,
liberatosi dalla deviante imposizione della gran-
de dimensione, come da quella successiva del-
lo strettamente privato, tipico della cultura 7z~
dical, sia di quella pitt oggettuale che di quella
comportamentale, & tornato a farsi riflessione sul
proprio valore di puro strumento ideologico. Ed
& in questa prospettiva che segni e significati tor-
nano ad avere il sopravvento: non si danno pit
tecniche privilegiate di rappresentazione, come
la prospettiva e 'assonometria, ma con una pre-
cisa volonta di riduzione al proprio “particola-
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re” lo strumento del disegno opera una sorta di
classificazione per parti ognuna delle quali si in-
carica di costruire con il complesso sistema del
progetto un’'unita teorica a sé stante. Al rigore
tuttavia di una simile impostazione fanno da
contrappunto, ed ¢ inevitabile, il consumo su-
perficiale che ha avuto come punti di riferi-
mento le elaborazioni di personaggi di primo
piano della cultura architettonica. In questi ca-
si non sono pilt la ripetizione differente e la coa-
zione a ripetere a farsi elementi propulsori ma
la pura ripresa stilistica fatta di epidermiche rie-
laborazioni che si traducono soltanto in para-
dossali mascherate. Al contrario, "ascetismo ed
il rigore del disegno ad esempio di Aldo Rossi,
pur nel suo caricarsi di elementi simbolici ed
emblematici, contiene la stessa vocazione al
reale delle sue architetture fatte di pezzi e parti
autonomi ed ha lo stesso stratificato spessore del-
le sue teorie e delle sue analisi sulla citta co-
struita, cosi come le invenzioni architettoniche
di Franco Purini, seppur prive del battesimo del-
la calce, si danno come teoria e come pratica di
quella sua esclusiva ma totalizzante esperienza
dell'architettura, cosi come le architetture del li-
mite di Massimo Scolari o i desolati e malatic-
ci interni di Arduino Cantafora. Sari sempre piil
utile allora guardare alla complessita del disegno,
al suo dispiegarsi come concentrato teorico pur
senza nulla permettere e senza rimandare ad al-
tro, evitando di coglierne esclusivamente I'a-
spetto pitt immaginario ché sarebbe limitativo
della sua funzione e deviante rispetto al suo ruo-
lo. Si rischierebbe di collocarlo nella pura espres-
sione artistica quasi a sottolinearne una lonta-
nanza se non una voluta lateralita dalla sua spe-
cificita. Ed & il rischio pit diffuso da quando il
Sistema delle Arti ha cercato punti di tangenza
tra le diverse discipline. Dalle avanguardie sto-
riche dei primi del *900 alle neoavanguardie de-
gli anni ‘60 il trasbordare oltre i limiti del pro-
prio campo ha avuto al massimo una benevola
comprensione per lo sforzo e per il superamen-
to tentato ma, tranne pochissimi casi, I'incol-
mabile abisso & rimasto tale. Oggi un’operazio-
ne simile & pitt proponibile proprio per la ri-
cercata perdira di identita di ogni specifico, per
il sovrapporsi sino a coincidere degli interessi,
pur da versanti opposti, ma l'errore sarebbe
aspettarsi una riappacificazione, una sorta di
grande sintesi alla ricerca di un’appagante tota-
licd. E il permanere in questo limbo di fram-
menti da ancora e, nonostante tUtto, Un senso
a chi si ostina a ricercare, laddove le vie da in-
traprendere sarebbero altre e piti disincantare,
un senso tra i tanti possibili sensi ed una prati-
ca dell’architertura che si vorrebbe sempre piit
lontana da istanze innovatrici per ricondurla
sempre al pitt nel pitt ovvio mestiere. 1l debito
che il progetto contemporaneo ha nei confron-



ti del puro disegno di architettura, che pure si
tenta di banalizzare nella definizione liquidato-
ria di architettura disegnata, & notevole ed agi-
sce a tutte le scale del progetto, dall'anonimo
edificio, che ormai non pud pitt non confron-
tarsi con i dubbi e le inquietudini emerse da que-
ste elaborazioni, fino ai pili recenti progetti
teorici. | problemi del tipo, del contesto, della
modificazione, del riuso, diventano altrimenti
incomprensibili. Eppure bisogna comprendere,
in questo processo, anche quell’operazione di ri-
concettualizzazione delle stesse tecniche di rap-
presentazione. Come nelle critiche, gia formu-
late da Raffaello nella sua lettera a Leone X, la
prospettiva, ¢ con essa l'assonometria, ormai
“inessenziali all’architettura” perdono definiti-
vamente la propria carica simbolica. Il disegno
consuma ed esaurisce tutte le proprie potenzia-
lita espressive proprio nella radicale contesta-
zione cui ¢ stato sottoposto nell’arco degli an-
ni Sessanta ¢ Settanta. A distanza di alcuni an-
ni ¢ forse possibile rileggere il fenomeno del di-
segno d’architettura con il necessario distacco e
tornare ad interpretare il disegno secondo il suo
valore, per altro mai messo in discussione, di
strumento disciplinare, di linguaggio proget-
tuale proprio dell’architettura, maturatosi gia a
partire dal momento della sua autocoscienza nel
corso del Rinascimento. Senza voler storicizza-
re il ruolo del disegno nella storia dell'architet-
tura, esso viene riconosciuto, a partire dagli an-
ni ‘60 sulla base di una sua presupposta auto-
nomia linguistica che sembrerebbe riconcet-
tualizzarlo in modo del tutto originale. Innan-
zitutto credo sia opportuno sgomberare il cam-
po da quello che mi sembra essere stato con-
trabbandato come una causa del, talvolta ec-
cessivo, grafismo degli architert, la convinzio-
ne cio¢ che I'architertura disegnara fosse una ri-
sposta narcisistica alla effettiva mancanza di in-
carichi professionali. Se cid descrive una con-
dizione professionale che ha caratterizzato que-
gli anni, non rende tuttavia giustizia alla serieta
di una ricerca che ha accettato di rimettersi, in
modo pressoché totale, in discussione. A parti-
re dagli anni ‘60 la cultura architettonica italiana
si trova infatti a fare i conti, da un lato, con I'e-
redita mitizzata del movimento moderno, che
finiva per identificarsi con una esperienza in-
terrotta, a causa delle vicende storiche, prima
con le dittature fascista e nazionalsocialista poi
con la guerra, dall’altro, con le frustrazioni di
una ricostruzione nel corso della quale gli ar-
chitetti non erano stati in grado di rappresen-
tare il nuovo modello pubblico e sociale. La cen-
tralita del disegno & nel suo essere lo strumen-
to della rappresentazione di un duplice signifi-
cato, in quanto momento di conoscenza, e
dunque adeguazione dell'idea alla cosa, ed in
quanto costruzione, e costruzione creativa, ca-
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pace di modificare la percezione passiva del rea-
le riportandola nell'ambito di una edificazione
teorico-pratica, in alcuni casi, anche fortemen-
te ideologica. Tutto ci6 imponeva allora un ap-
proccio non conformista al progetto che si
esprimeva in una sorta di esuberanza creativa ed
il cui obiettivo, non sempre dichiarato, era
quello di portare a compimento la ricerca del-
le avanguardie storiche attraverso una totale ri-
duzione dei materiali della storia e materiali del
progetto. Con un procedimento analogo a quel-
lo linguistico, e non a caso a cavallo degli anni
‘70, anche all'interno delle sedi istituzionali, gli
architetti studiano un filosofo come L. Witt-
genstein, si indagano, attraverso il disegno, le
convenzioni del linguaggio architettonico con
un duplice obiettivo: ricerca di un codice ed
esplorazione delle possibilita di rappresentare le
contraddizioni. La critica, piti spesso aiutata da-
gli stessi architetti, ha privilegiato I'aspetto ro-
mantico ¢ decadente di questa ricerca, parados-
salmente esaltandone gli aspetti regressivi, ve-
nati di nostalgia utopica, quali possono emble-
maticamente ritrovarsi nell’opera degli architetti
luxemburghesi Robert e Leon Krier, che espri-
mono il loro contributo alla critica dello zoning
riproponendo un modello urbanistico ed ar-
chitettonico ottocentesco, con tanto di palloni
aerostatici, oppure riconoscendo all’architettu-
ra disegnata una sua inequivocabile autonomia,
che la portava a confrontarsi piuttosto con la pit-
tura. In realtd appare vero il contrario, sono cio¢
le altre arti, pittura e scultura, che in questi an-
ni guardano con sempre maggiore interesse I'ar-
chitettura per le sue potenzialita di massima
astrazione, e quindi per la sua capacita di ela-
borare modelli, che prendano ulteriormente
coscienza di quella separazione tra naturale ed
artificiale giunta ormai ad un punto di non ri-
torno. Appare cio¢ ormai del tutto impossibile
pensare di ricomporre in alcun modo questa
frattura, si pensi per esempio alla ricerca di ar-
tisti come Giulio Paolini o Jannes Kounellis. E’
comunque necessario distinguere tra il ruolo
utopico svolto dai modelli e dagli studi elabo-
rati nel corso degli anni ‘60 e quello invece es-
senzialmente teorico degli anni ‘70, senza per-
cio individuare rigorose linee di demarcazione,
ma riconoscendo una sorta di continuita per cui,
ad una prima fase di pili immediata reazione, ¢
seguito un pitt impegnativo lavoro teorico, i cui
risultati sono immediatamente leggibili nella
progettazione contemporanea, anche laddove
essa si pone come un vero e proprio momento
di rottura con qualsiasi forma di tradizione. La
ricerca degli anni ‘60 ¢ influenzata dalle visio-
ni neomeccanicistiche degli architetti inglesi, in
particolare del gruppo Archigram, che sembra-
no quasi voler esorcizzare I'universo tecnologi-
co in forme di visionarietd dal sapore fanta-
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scientifico. Per quanto queste ipotesi siano lon-
tane dalla ricerca che, contemporaneamente, si
svolgeva in Italia sembrano tuttavia, pur nelle
deboli forme in cui sapranno influenzarla, por-
si all'interno di un pensiero dell’utopia, in cui
il ruolo stesso dell’utopia non & pitt quello di di-
segnare alternative al moderno, quanto piutto-
sto di esasperarne le mostruosita. Si tratta dun-
que di rappresentazioni che nel liberare, alme-
no a livello grafico, 'immaginario tecnologico
lo ravvicinano in un certo senso alla natura; sia
la Walking City (1964) di Herron che il pro-
getto di cupola geodetica sopra la parte centra-
le di Manhattan (1968) di Fuller rimandano for-
malmente ad organismi viventi, e questo a mio
parere rivela un aspetto che, nonostante le ap-
parenze, rimanda a quella che pud considerar-
si una figura classica del pensiero occidentale,
il problema della mimesi natura/architettura de-
lineata, ora, sullo sfondo di mondi disabitati dal-
I'uomo: tutte immagini queste che troveremo
descritte nei racconti di J. Ballard, dove alle ro-
vine della civiltd occidentale corrisponde la
preesistenza dei suoi prodotti, frutro di una tec-
nologia aberrante, rappresentati quasi essi fos-
sero la causa della distruzione ed insieme il fi-
ne di ogni costruzione. Queste ricerche che ca-
ratterizzano gli anni ‘60, particolarmente in
Inghilterra ed in Giappone, si tradurranno in
Italia nei toni ottimistici ed antifuturisti nono-
stante la loro vocazione, apparentemente dissa-
crante dei gruppi fiorentini d’avanguardia ed in
particolare del super-studio guidato da Alfon-
so Natalini, che sceglie il silenzio nelle forme di
una architettura virtualmente invisibile. E’ tut-
tavia sul finire degli anni Sessanta che in Italia
si definisce il ruolo di strumento teorico del di-
segno e non , come si vuole credere, a partire
da una negazione del progetto per una sua idea-
lizzazione, ma al contrario proprio a partire da
una architettura costruita, I'Unita residenziale
al quartiere Gallaratese (1968-'76) di Aldo Ros-
si, che era stata preceduta da due fondamenta-
li testi teorici, Larchitettura della cittd (1966)
dello stesso A. Rossi e La costruzione logica del-
I'architettura (1967) di Giorgio Grassi. Ed ¢ a
partire dalla relativa autonomia dell’architettu-
ra, nel rifiuto, annunciato in entrambi gli scrit-
ti, del principio secondo il quale la forma segue
la funzione, che hanno luogo tutta una serie di
ricerche, diversamente orientate ed articolate che
formano I'indiscutibile patrimonio del proget-
to di questi ultimi anni. Il punto di partenza &
nell’esplicito tentativo di ritrovare, attraverso il
razionalismo, una sorta di continuita con il clas-
sicismo, nelle forme e nei modi codificati della
cultura illuminista. Tuttavia centrare il dibarti-
to sulla rappresentazione significa riconoscere a
questa un intrinseco valore conoscitivo, a par-
tire dalla crisi dello spazio classico dell'architet-
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tura descritta in tutta 'opera di Giambattista Pi-
ranesi, dalla consapevolezza, che investe diret-
tamente 'architettura, dal palazzo alla citra,
che sono venuti meno i tradizionali topoi di spa-
zio e tempo, che quindi assunta la non oggetti-
vita della rappresentazione, il progetto deve, at-
traverso un sistema, riconosciuto come con-
venzionale ed arbitrario, di regole, indicare la
molteplicita delle vedute e dei riferimenti che
coesistono nel tempo e nello spazio. Tali lettu-
re possono essere ricondotte alle ricerche di al-
cuni architetti che si sono posti I'obiettivo di agi-
re la crisi disciplinare, e non solo o non tanto
professionale, dell’architettura, a partire da ot-
tiche diverse. Il neorazionalismo, privo di qua-
lunque forma di autocompiacimento estetico,
di A. Rossi e G. Grassi, la retorica, impegnata
nel riconoscimento delle permanenze simboli-
che, del GRAU, il raccontare, al limite dell’au-
tobiografia e del narcisismo, di Franco Purini,
rappresentano le diverse vie entro cui si collo-
cheranno pur nelle loro autonome declinazio-
ni coloro che faranno del disegno il fondamen-
to teorico del loro agire e rappresentano altresi
i diversi aspetti di uno stesso problema, sui qua-
li si & costruita e fondata I'attuale concezione del-
I"architettura con la sua rinnovata ed insistita at-
tenzione al contesto, ed il rifiuto di un costrui-
re totalizzante che, ancora, era enunciarto nelle
ipotesi utopiche formulate nel corso degli anni
‘60. Soprattutto per quanto riguarda I'ambito
romano & fondamentale il rapporto che il dise-
gno d’architettura ha istituito, specialmente dal
Dopoguerra ad oggi, con la cultura figurativa
con cui ha impostato una sorta di sguardo in-
crociato che ¢ diventato a volte elemento di-
stintivo e caratterizzante pur nelle ambiguita de-
gli esiti. Attraverso il disegno d’architettura in-
fatti la composizione si solidifica, viene ciog col-
locata oltre che in un tempo e in un luogo chia-
ramente delimitati all'interno di una precisa di-
mensione culturale, in un ambito di valori fon-
dati sulla tradizione cui fare riferimento. Piti che
di presenza dell’architettura io parlerei di pen-
siero architettonico, che investe tutti gli elementi
della composizione in quanto corrispondente ad
una visione del mondo more geometrico. Ma con-
cepire il mondo more geometrico significa ri-
conoscerlo come progettabile, costruibile, non
un mondo, ma proprio quel mondo precisa-
mente caratterizzato, di cui lo spirito ¢ artefice
ma soprattutto attraverso il quale si manifesta.
Tra le piazze d’Italia di De Chirico e le nuove
citta di fondazione degli anni ‘30 & presente la
stessa volonta di ritrovare la propria tradizione.
Cosi suona la presentazione della pittura mu-
rale alla V Triennale di Milano del 1933 “La ‘pit-
tura murale’ che orna I'interno del ‘Palazzo del-
I’arte’ lancia all'Ttalia artistica un superbo pro-
gramma di rinascita anti-positivista. Essa reagi-



sce contro la prevalente tendenza materialistica
del razionalismo straniero; si oppone all’inva-
denza dell’architettura utilitaria, che sopprime
ogni espansione ideale; spezza la cappa di piom-
bo del razionale costruttivismo, senza volto e ca-
rattere, ¢ richiama 'attenzione sull'arte monu-
mentale che & appunto espressione dello spiri-
to. Con cid ‘la pittura murale’ si riallaccia al pit
puro passato italiano il quale infatti ha sempre
schivato le grandi sintesi astratte e, fino al tem-
po del Rinascimento, reagi contro il nord ‘go-
tico’ qualificandolo astruso e forestiero. Il nuo-
vo ardito passo della V Triennale riporta cosi al-
la piti alta tradizione latina”. Gli artisti che in-
terverranno saranno tutti tesi a sottolineare la
ricercata saldatura con una tradizione sinteti-
camente sentita come latina e mediterranea. Ri-
tornare al luogo urbano attraverso la tradizione
figurativa suggerisce due ulteriori considera-
zioni, una ¢ questo discorso all'indietro, quasi
verso |'origine, il cuore di tenebra, della co-
struzione logica della citta (e su questo tema, sul-
I'incomprensione, si appoggera il fascismo nel-
I'identificare la ricerca artistica e architettonica
con la ricerca di una legittimita politica su cui
fondare il proprio potere), ma ancora ¢ oppor-
tuno ricordare che nel fascismo stesso si anni-
dava questa contraddizione attraverso la quale
poi rileggere gli effetti di un procedere produt-
tivo di degrado e alienazione, per cui “I'archi-
tettura come soggetto della pittura sironiana...
caratterizza la produzione degli anni Venti e si
pone come strumento di comprensione di una
nuova condizione umana, la condizione alie-
nante della citta moderna, non piti scenario ar-
monioso, ma tragico sfondo di un disagio di vi-
vere che contagia, attraverso gli uomini, anche
le cose e il loro apparire” (P. Portoghesi), che di-
viene disordine e miseria. Ma se in un certo sen-
so 'architettura rappresenta fisicamente il pen-
siero e lo spirito dell'uomo diviene allora em-
blematico lo spazio della nostalgia dechirichia-
no, le malinconiche piazze d’Italia, o le storie
d’architettura italiana rivisitate negli affreschi si-
roniani, ai quali si contrappongono i paesaggi
urbani dello stesso Sironi. Da un lato I'archi-
tectura ¢ un valore spirituale, e quindi nostal-
gia, dall'altro nel moderno si esprime la mise-
ria, forse questa poverta inquieta le muse de-
chirichiane, del pensiero e dello spirito. Lope-
razione grandiosa in cui pare impegnata la cul-
tura dell’epoca, ad onta o forse grazie alla par-
ticolare situazione storica e politica, ¢ quella di
voler sintetizzare due sistemi filosofici antiteti-
ci classico e moderno, in una dimensione che
appare essenzialmente tragica, non il trauerspiel
benjaminiano, la rappresentazione ciot¢ del lut-
to e della perdita, ma proprio la tragedia classi-
ca, I'aprirsi su una insanabile aporia. De Chiri-
co & d’altronde attento lettore di E. Nietzsche.
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Non mi sembra tuttavia che in queste ricerche
abbia luogo il tenrativo di costruzione di una
utopia ma da un lato la comprensione del mo-
derno all'interno della tradizione quindi riletto
con gli strumenti tecnici forniti dal corpus di-
sciplinare, dall’altro di comprendere nella sto-
ria presente quella passata, come passata, co-
munque. Se pensiamo alle architetture di A. Li-
bera e G. Terragni, queste sono senz'altro ar-
chitetture moderne, ma all'interno di una tra-
dizione del costruire che impone rapporti me-
trici, ordini, ecc., secondo un ragionare classi-
co. Se la riflessione sulla costruzione si avvale di
una tecnica classica, la contemporaneita di pas-
sato e presente costruisce quella visione misti-
ca della metropoli, quel passaggio attraverso la
dimensione spirituale che legge la citta e la sua
impossibilita di porsi come luogo dell’abitare,
in cui il passato, azzerato nell’hic et nunc della
sua presenza, mostra le figure del moderno, in-
dica la necessita del racconto contro la impos-
sibilita della ragione. “... il ‘gioco mortale’ del-
la memoria, delle spedizioni nel passato, diventa
I'atto che conquista al soggetto un nuovo spa-
zio di vita. Non altrove, ma proprio nella citta
che sembra invece il luogo della perdizione e del-
la disfatta” (E Rella, Miti e figure del moderno).
Potremmo ripensare a quanto su un analogo te-
ma M. Cacciari afferma nella postfazione a La
torre di H. von Hofmannsthal “...Il poeta ‘com-
prende’ i problemi, ascolta le domande di quel-
le ‘tradizioni’, ne parla poiché il suo linguaggio
ne ¢ necessariamente parlato (i morti resuscita-
no quando essi vogliono), ma non dispone di
esperanti sintetici...”. Stanno diventando ormai
sempre pitt numerosi i tentativi di ricostruire,
all'interno della cultura architettonica in gene-
rale, alcune storie pitl particolari, quasi ad in-
dicare che la complessita del dibattito pud es-
sere disarticolata in una sommatoria di micro-
storie di quelle che ormai si possono riconoscere
come vere e proprie provincie dell’architettura,
individuabili non solo geograficamente ma per
le loro singole specificita. Anche se la maggior
parte dei recenti contributi su questo versante
potrebbe essere facilmente liquidata per il ca-
rattere affrettato e di pura promozione perso-
nale, tuttavia, in questo accumularsi di conti-
nui detriti culturali va forse rintracciata la ra-
gione della ostinazione a presentare, di volta in
volta, con marginali spostamenti, fotografie pit
o meno smaglianti di “gruppi di famiglia in un
interno”. Persa la composta sobrieta e la va-
gheggiata classicita che solo la distanza tempo-
rale sapeva conferire a inattuali scene di con-
versazione, le pil attuali messe in posa assu-
mono sempre pilt il carattere di scomposte fo-
to di gruppo di fina anno scolastico in cui si fa-
ceva a botte per comparire tutti al meglio. Tut-
tavia, a distanza di anni, queste foto acquista-
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no un senso proprio perché torniamo tutti a
sembrare presenze necessarie per il posto che
avevamo nella foto, perché bene o male pochi
hanno tradito le aspettative che si potevano gia
intravedere in nuce in quei volti, perché, alla fi-
ne, ci possiamo ancora e sempre contare dal mo-
mento che, in fondo, marginali sono state le de-
fezioni e le delusioni. Ma forse non basta nem-
meno la speranza di una successiva lettura in
prospettiva, in una pitt meditata dimensione sto-
rica, a giustificare i tentativi di bilancio a caldo,
quando ancora tutti i giochi sono in corso. E’
pit1 lecito semmai ipotizzare che chi si ¢ assun-
to l'onere, mano mano, di restituire un quadro
complessivo di realta cosi particolari abbia pen-
sato non tanto al proprio segmento di verita da
fornire in parallelo alle pitt ampie e necessaria-
mente pilt ingenerose formulazioni totalizzan-
ti, in cui le storie personali e particolari diven-
tano comunque trascurabili o degne di poco
conto, quanto piuttosto di poter ribaltare giu-
dizi e posizioni. almeno quelli che, per la loro
parzialitd, hanno fatto sbandare non solo il di-
battito architettonico ma il mestiere stesso, con
le inevitabili ripercussioni sul piano professio-
nale, la scuola stessa, sempre pilt avvilitain una
didattica di routine e sempre meno scuola, con
le devastanti implicazioni per una disciplina di-
ventata sempre meno trasmissibile e sempre pit
vuoto esercizio accademico. Se I'operazione
condotta su pur parziali realta, come quella del-
la cultura architettonica romana di questi anni,
apparentemente trascurabili, avra un senso,
questo andra ricercato piuttosto che nel cerchio
magico del linguaggio, anche se sara inevitabi-
le proprio da questo partire, nella possibilita di
contribuire alla costruzione di un particolare ca-
pitolo di una pil generale storia del lavoro, pil
volte enunciata e sempre disattesa, proprio di-
sarticolando I'apparente complessita ed enig-
maticita delle situazioni che pur individuali ci
giungono ammantate da un loro impenetrabi-
le spessore. Si tratta perciod, una volta indivi-
duaro il livello di riconoscibilita, di separaree di-
sporre questi che ci giungono come materiali di-
versi e disaggregati tra loro, nonostante la loro
vicinanza geografica e culturale, nello spazio sto-
rico che solo ci permette di attribuire loro dei
valori, di scegliere, di selezionare, infine di giu-
dicare. Bene han fatto allora i curatori di que-
sta nuova rilettura dell’architettura contempo-
ranea romana ad articolare, per ovvii motivi ge-
nerazionali, i contributi dei singoli architetti pre-
sentati sino ad individuare le differenze di men-
talita che si traducono in distanze epocali tra le
diverse generazioni. Il vero confronto sara allo-
ra tra la generazione dell'incertezza (cosi indi-
viduata in una fondamentale rilettura dell’ar-
chitettura italiana proposta attorno alla meta de-

gli anni settanta da E. Dal Co e M. Manieri-Elia
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in  un numero di “L'Architecture
d’Aujourd’hui”), la generazione - vale a dire - di
C. Aymonino, di C. Dardi, di V. De Feo e di P.
Portoghesi, per indicare almeno quelli di mag-
gior ascendenza romana, e quella che si presen-
ta come vero e proprio schieramento compart-
to. La generazione di mezzo, forse la piti pena-
lizzata, almeno finora, sul piano delle realizza-
zione architettoniche, nonostante il suo pii1 ag-
guerrito e attrezzato puntiglio teorico. Se in que-
gli anni la generazione dei maestri (in questa oc-
casione opportunamente ricordata con una se-
rie di omaggi) era stata definita dei baroni ram-
panti, saremo tentati di attribuire invece alla ge-
nerazione pill giovane, quella dei trentenni,
ugualmente presente in questa rassegna, I'ap-
pellativo di generazione dei cavalieri inesistents,
quasi a mitigare la loro ostentata sicurezza sul
piano teorico e professionale, cui si tenta da piu
parti di relegare il ruolo di scavalcamento spe-
ricolato della generazione immediatamente lo-
ro precedente. Ma il merito, oltre che nel salu-
tare confronto generazionale, sembra quello del
confronto sui diversi piani metodologici e di
sperimentazione disciplinare a pieno spettro, da
quello pitt sperimentale a quello pili professio-
nale, sgombrando il campo una volta per tutte
dal fastidioso preconcetto per cui la Roma di
questi ultimi anni non ha prodotto che sterili
architetture di carta e bei disegni senza promesse
di architettura, come se avesse perso qualsiasi
speranza progettuale. Ed & proprio a partire dal
ridimensionamento di questa distorta rilettura
moralistica e bacchettona che sembra possa es-
sere avviata una pil serena analisi della situa-
zione attuale ma anche della storia piti recente,
con possibili proiezioni su quanto sta per acca-
dere. Del resto, su questo versante si era mossa
la prima ricognizione che verso il finire degli an-
ni Settanta “Casabella” aveva condotto sugli ar-
chitetti romani. Anche in questo caso, nono-
stante G. Muratore avesse condotto I'indagine
muovendosi virtuosisticamente tra una liqui-
datoria condanna del passato ed una attesa mes-
sianica nei contornati del futuro, proprio a par-
tire dalle promesse che sembravano potersi in-
dividuare nella generazione dei quarantenni (a
Muratore piit vicina), un evidente clima di pre-
suntuosa sufficienza della controparte redazio-
nale - non si capisce suffragata poi da quali at-
trezzature conoscitive - ed un parallelo gioco al
massacro nel rivendicare priorita, differenze e re-
ciproche distanze da parte del gruppo romano
alloro coinvolto, aveva di nuovo relegato nel lim-
bo del lavoro marginale, volonteroso ma inef-
fettuale, un’intera generazione. Se era giusta I'in-
tuizione che a Roma si stavano sperimentando
per la prima volta nuovi livelli di un consumo
di massa della disciplina, che si avviava 'ab-
bandono della grande dimensione fino a pochi



anni prima scenario di una gratuita utopia del-
la realta, che erano ormai avvertiti come remo-
ti i logori discorsi sull’Asse Attrezzato o come
improbabili occasioni di architettura concorsi
come quello per la Camera dei Deputati, certo
pero non era sufficiente la constatazione che ci
si andava affinando su problemi meno evasivi e
generici all'interno della complessita del proprio
tirocinio progetruale e della realta della citta co-
struita. Certo, non c’era sbocco neppure allora
per la materializzazione del progetto, ma l'esa-
sperazione della sperimentazione teorica non ga-
rantiva di per sé quella sospirata ricerca di
un’autonomia disciplinare che salvaguardasse
dall’appiattimento del professionalismo, celato
dietro I'idea di continuita con le ricerche del mo-
vimento moderno, propagandata dalle vestali di
quegli anni, su opposti fronti, attraverso il con-
trollo dei mezzi di diffusione editoriale. Anche
il riconoscimento di un nuovo spessore ideolo-
gico legato alla riscoperta dei materiali piti di-
versi dell'architettura, rindagati per individuar-
ne altri e diversi significati, forse non & bastata
a togliere alla ricerca romana di quegli anni il
livello di divertita regressione ad una presunta
nuova infanzia della disciplina che conferiva ai
risultati complessivi il sapore di un infinito in-
trattenimento. E’ la logica della costruzione del
progetto stesso a farsi determinante su un dop-
pio binario, quello del disegno come forma au-
tonoma del procedimento di costruzione del-
I'oggetto architettonico, con le riduzioni che cid
comporta nel suo geometrismo esasperato e
quello delle riflessioni attraverso il disegno sui
materiali del linguaggio e della figurazione, si-
no a sconfinare in una dimensione letteraria. Ma
cid che salda il livello teorico e sperimentale ai
reali problemi della citta & proprio in quegli an-
ni il risultato delle ricerche del gruppo venezia-
no di architettura che, pur giungendo a Roma
con ampio ritardo, riesce a creare un fronte uni-
tario e discriminante tra chi continuera nell’e-
vasivita macrostrutturale e chi si impegner? in-
vece su pilt parziali analisi del rapporto tra ar-
chitettura e citt3, tra conoscenza tipologica e co-
noscenza storica della crescita urbana. Se “Ca-
sabella” aveva potuto verificare e dare ordine a
quell’universo informe in cui sembrava che il so-
lo motore fosse quello di una esasperata indivi-
dualitd, riuscendo a riconnettere ed a rintrac-
ciare fili comuni e nemmeno tanto esoterici nel-
la fiera delle vanita, pur con I'inspiegabile limi-
te di una totale rimozione o - per lo meno - sot-
tovalutazione del ruolo dei maestri pit vicini a
quella generazione, da allora si sarebbe potuto
sperare che, chiariti ed individuati i percorsi, le
diverse posizioni, rinsaldandosi e rinfrancandosi,
avrebbero davvero potuto farsi scuola, proprio
all'interno del vuoto lasciato dal progressivo di-
simpegno e da quella sorta di attesa in cui sem-
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brava essersi rifugiata la generazione dell'incer-
tezza. Ma capiremo tutti solo pil tardi che co-
sa ha significato I'apparente ritiro aventiniano,
il rinsaldarsi (oggi & sotto gli occhi di tutti) tra
professione spinta la massimo di occupazione
delle occasioni, gestione politica e amministra-
tiva delle cittd, sempre pili cinica e disinvolta nel
cercare le proprie legittimazioni culturali e, non
ultima, la tacita spartizione delle spregiudicate
avventure culturali del capitale finanziario pri-
varto. Forse proprio su questo versante si sareb-
be dovuto spingere per comprendere le difficolta
generazionali che non sono tipiche ed esclusi-
ve della scuola romana di architettura ma sono
diventate un problema piui generale su cui si sta
decidendo il destino di questi anni, non solo per
Iarchitettura, che forse sarebbe di per sé un fat-
to trascurabile, ma riguarda, pitt complessiva-
mente, il destino della citta, la forma del terri-
torio e I'intero ambiente in cui si troveranno ad
operare la nostra e le future generazioni. Al con-
trario, anche i piti recenti contributi preferi-
scono mantenere una sorta di colpevole indif-
ferenza, come accade in quello intitolato Esiste
una scuola romana? che raccoglie indistinta-
mente, senza selezione, in maniera caotica ed
acritica, i contributi progettuali di uno dei di-
partimenti della facolta di architettura di Roma.
In questo caso, colpevolmente, i valori restano
indistinti, senza differenziazione alcuna, senza
stabilire qualita e senza riconoscere diversi livelli
di maturazione teorica, progettuale e professio-
nale; semmai, con vistose sbandate nel livellare
il peggiore professionismo con la paziente co-
struzione di una pitt meditata professionalita.
Un contributo proficuo avrebbe potuto deriva-
re, proprio perché in un confronto piti allarga-
to all'intero panorama italiano, dal volume de-
dicato da P. Portoghesi a I nuovi architetti ita-
liani, ma la concitata esuberanza degli architet-
ti ospitati nel volume non ha permesso loro quel
superiore distacco che nella oculata scelta dei
materiali ne avrebbe potuto fare leggere in fili-
grana le pili sotterranee ambizioni di apparte-
nenza culturale, quindi di distacco e di profon-
da distanza, dalle ridondanti sbavature dei pur
numerosi promossi affrettatamente sul campo,
delle invadenti e a volte imbarazzanti presenze
sfuggite alle maglie della selezione. Eppure, I'il-
luminante saggio di P. Portoghesi che funge da
introduzione al volume costituiva di per sé una
discriminante e forniva precise indicazioni al-
I'interno di un caotico panorama architettoni-
co. Ma, nelle singole dichiarazioni di poetica,
tutti indistintamente hanno saputo trovare le ra-
gioni di una comune appartenenza ad una ra-
dice culturale che giustificava, senza imbarazzi,
una fiduciosa attesa nelle magnifiche sorti e pro-
gressive dell’ umanita. Cio che comunque puo
considerarsi una comune carenza di tali occa-
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sioni espositive ed editoriali, ¢ il mancato col-
legamento con le ragioni dei “padri” e perché no
con la stessa Roma, con la sua storia e con la sua
fisicitd. Perché solo in questo senso & legittimo
domandarsi se esista davvero una scuola roma-
na di architettura, quali ne siano i suoi fonda-
menti, le sue ragioni, le sue legittimazioni infi-
ne a riconoscersi come scuola, differenziandosi
da quanto succede nel panorama nazionale.
Come ¢ stato fatto per la scuola romana sul ver-
sante pittorico, quella storica degli anni Trenta
che ha trovato in M. Fagiolo il suo piti alto ese-
geta e quella pili recente degli anni Settanta, sto-
ricizzata da M. Calvesi, anche per I'architettu-
ra vanno trovate radici e giustificazioni di pitt
affinata puntuahta che la tolgano da una pura
presunzione di solo atmosfere e temperie che,
da sole, non giustificano ma anzi confondono
la lievita dei continui azzardi poetici con la gre-
vita climatica e culturale delle occasioni costruite
nelle scampagnate fuori porta. Se le radici si so-
no volute giustamente rintracciare in alcuni or-
mai mitici maestri - come M. Ridolfi o M. Li-
bera, M. De Renzi o L. Moretti o nella osteg-
giata e poi rivalutata attivita teorica di S. Mu-
ratori - sard il caso di riconoscere, almeno per
le generazioni di cui ci stiamo occupando, non
tanto e non solo figure come M. Sacripanti per
la sua carica immaginifica ed inventiva, per i suoi
azzardi ﬁguratm sempre accompagnati da una
sorta di carica autodistruttiva o per i suoi miti-
ci corsi degli anni Sessanta, animati dalla pit1 vi-
vace avanguardia pittorica. Si trattera di anda-
re oltre e riconoscere, come & stato fatto per Mi-
lano, una specificita dell’architettura romana nel
suo momento pit alto, quello della realizzazio-
ne concreta dei portanti teorici, senza sufficienze
snobistiche o fastidiosi primati da rivendicare.
Basterd guardare la cittd, nella cui fisicita il
Moderno ¢ riuscito a radicarsi, pur se a fatica,
in maniera autorevole, fino a farle assumere I'a-
spetto di un campo di sperimentazione in cui
larchitettura, dalle aree centrali a quelle perife-
riche, ha dovuto sempre confrontarsi con l'in-
combenza delle diverse preesistenze storiche.
Una cittd passata, senza soluzione di conti-
nuitd, attraverso le diverse epoche storiche che
'hanno di volta in volta quasi sempre rimodel-
lata, se si esclude quella ottocentesca, cosi de-
terminante per le altre grandi citta, che le sa-
rebbe stata, a costo forse di irrimediabili perdi-
te, certo pit salutare per svolgere oggi un ruo-
lo di metropoli. In una citta come Roma ove
nessuna cosa sembra poter avere inizio, ma
semmai molte cose possono, se non finire, cer-
to logorasi sino a consumarsi, vuoi per i gran-
di mutamenti storici, politici e sociali, vuoi per
la riflessione imposta dal confronto con una ere-
ditd sempre ingombrante, il Moderno sembra
aver ritrovato, sia attraverso i concorsi, sia at-
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traverso le pitl rare occasioni di realizzazione, al-
ti livelli di capacita figurativa. La Roma con cui
si confrontano oggi questi architetti, & quella che
rimane in un'immagine unitaria e forte, una
cittd da abitare al di 12 delle pur forti presenze
di gra_nde sapienza costruttiva e di grande for-
za evocativa, dovute a personaggi come R. Mo-
randi o PL. Nervi. Una Roma in cui piccoli e
grandi esempi costituiscono un tessuto con-
nettivo. Una cittd cosi offesa e pur cosi straor-
dinaria nella sua compattezza formale e nella sua
identita culturale. A questa cittd, hanno daro il
proprio contributo uomini straordinari, oltre a
quelli gia ricordati: da I Sabbatini a Q. Pirani,
da P Aschieri a L. Piccinato, da M. Piacentini
a G. Vaccaro sino a G. Samona e L.Quaroni con
piccoli ma eccellenti « solo. Altri vi hanno con-
tribuito con un diffuso e concitato colloquio pe-
renne, come E. Montuori, E. Luccichenti o
M.Fiorentino, sino a coloro che, pur appro-
dando a Roma da fuori, hanno fatto in questa
cittd brevi incursioni, lanciando piccole frecce
poetiche, lasciando segni indelebili, o a quelli pit
giovani infine, di cui ci stiamo occupando, che,
solo pensando la citta, ne hanno dato delle pre-
figurazioni diventate ormai parte integrante del
volto di Roma che siamo abituati ad amare. E’
giusto infine che un particolare riconoscimen-
to sia attribuito a L. Quaroni che con il suo Im-
magine di Roma ha dato uno dei piu straordi-
nari ritratti di questa citta. A questa figura pa-
triarcale che per oltre cinquanta anni ha attra-
versato, condizionandolo spesso, I'intero dibat-
tito architettonico, con la sua pratica del dub-
bio come esercizio continuo, va ascritto il me-
rito di aver dato una lezione, tra le piti com-
moventi, proprio alla generazione di architerti
che ha ormai superato la soglia dei quarant’an-
ni e per i quali egli & stato un difficile ed in-
quietante maestro. Proprio a quella scuola che
sembrava possibile intravedere nel suo costi-
tuirsi, ma che non & mai riuscita a configurarsi
come tale e che egli stesso - oserei dire - non ha
voluto o potuto configurare come tale. Negli ul-
timi anni della sua vita, dopo la lunga e felice
stagione dell'insegnamento, sfociata in quel suo
Progettare un edificio che ha rappresentato un
modo per serrare le fila in un momento di mas-
sima dissoluzione per I'insegnamento universi-
tario, L.Quaroni era sembrato ritrarsi in se stes-
so. Sembrava ormai rassegnato a farsi voce che
chiama nel deserto con sporadici interventi in al-
cune riviste, volutamente tra quelle meno alla
ribalta, con un sapore di amaro in bocca, con
una sorta di senso della sconfitta, sempre esor-
cizzata con uno sguardo al passato se non con
una negativita cui sembrava impossibile poter
contrapporre alcunché se non una disincantata
ed ironica autoriflessione sui modi stessi di fa-
re architettura. Era per questo allora che, ab-



bandonata la affabulazione linguistica degli an-
ni pitt maturi, sempre oscillante tra contami-
nazione ed accumulazione, la sconcertante in-
differenza per i diversi materiali linguistici adot-
tati che gli permetteva progressivi avanzamen-
ti tra le cose piit ricorrenti dal momento e con-
tinui scivolamenti sul piano autobiografico, si
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era rivolto, alla fine, ad un puntiglioso eserci-
zio del disegno riscoprendo il piacere dello stes-
so quasi con una sorta di regressione alla pro-
pria iniziale formazione accademica, ad una sor-
ta di insegnamento negativo solitario ed impla-
cabile nel voluto distaccarsi dal reale.
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