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Storia e storie di luoghi, di citta e di paesaggi, infine:

storie di uomini

Ho chiesto anni fa, ad alcuni artisti, di elaborare un progetto che avesse
come tema un luogo, una citta, una identita che potesse far discendere
da pochi dati reali un universo riconoscibile dall'immaginario collettivo
sino a renderlo puntualmente riscontrabile con un dato luogo ed una data
citta. Questo fatto mi sembrava allora e mi sembra tuttora, nel ripropor-
ne alcuni esiti, di straordinaria importanza e novita nel contesto della
moderna arte figurativa, che vede, in genere, gli artisti impegnati singo-
larmente, chiusi ognuno nel proprio ‘particulare’ dall’aspetto fortemente
individualista su cui & improntata quasi tutta la produzione artistica piu
recente. La scelta di far confrontare su un tema collettivo artisti diversi,
aveva anche lo scopo di sottolineare I'aspetto ‘civile’, al di la del tema
specifico delle rappresentazioni pittoriche delle opere, di far uscire gli
artisti dalle secche del loro stretto privato. Il soggetto scelto, in sintonia
con guesta indicazione era quello dei luoghi mitici, come si addice ad una
destinazione il cui compito era quello di ‘rappresentare’, ed era quindi
fondamentalmente ‘civile’. Gli artisti oggi selezionati per questa scelta
ristretta di riproporre gli esiti di quel lavoro del gruppo piu legato alla
figurazione sono: Roberto Barni, Aurelio Bulzatti, Stefano Di Stasio, Lino
Frongia e Paola Gandolfi. L'apparente concentrarsi di Roberto Barni su
una esibita dimensione scenografica non toglie al suo racconto, non-
ostante |'evidente ‘artificiosita’ dell'impostazione dei sei lavori, chiari rife-
rimenti a mitologie di luoghi che lo fanno riappaesare ad una dimensio-
ne mitica dell’idea di citta. I bianchi cavalli che trascinano su di un carro
cumuli di architetture o il felliniano riaffiorare di figure mitologiche cari-
cate di ironia e paradossalita, stemperate come sono da una materia pit-
torica quasi fuligginosa, non negano tuttavia una domestica quotidianita
alla simbologia di luoghi, di cieli e di terre. Barni al contrario, o forse
diversamente dagli altri artisti, imposta la sua opera in una sorta di figu-
rativismo astratto e frammentario in cui diventa difficile riconoscere una
immediata strategia compositiva. Ogni opera & singolare nella sua ten-
denza ad essere aforisma, a muoversi lungo il limite di una descrizione,
attraverso la rinuncia al dettaglio, ovvero, allo ‘svelamento’. Per questo
tali opere possiedono una energia evocativa che deriva principalmente
dal fatto di non aver concesso nulla al particolare e di aver sospeso le
figure in semplificate atmosfere cromatiche. Ecco perché queste forme
risultano astratte, in quanto non rimandano che a se stesse, sono man-
tenute dal loro essere autonome e solitarie e dal confrontarsi, forse
inconscio, con una estetica della forma piu che con una forma della figu-
ra. Cosi, mentre con gli altri artisti siamo di fronte ad un accostamento



serrato, dettato quasi con obbligatoria sequenza, qui, paradossalmente,
il piacere della lettura si trasforma in piacere della pittura. Di una pittu-
ra forse pil evanescente, fatta di atmosfere, ‘incosciente’ in cui le ‘forme’,
paradossalmente, per eccesso di evidenza, diventano inafferrabili. Alle
omogenee campiture di colore é affidato il compito di sottolineare episo-
diche e imprecisabili digressioni.

E con lo stesso criterio, ma anche con le diverse peculiarita, che si pos-
sono affrontare le complessita dei ‘programmi’ pittorici degli altri quattro
artisti.

Aurelio Bulzatti sembra puntare nel suo ciclo pittorico su una figurazio-
ne fortemente legata alla grande tradizione pittorica italiana ma ricondot-
ta ad una dimensione domestica attraverso accadimenti contemporanei:
fabbriche e cementifici che si confrontano con riaffioramenti archeologi-
ci. Attraverso questi elementi A. Bulzatti sembra indagare la realta per
arrivare all’essenza delle cose, alla verita e alla fonte dei sentimenti. Egli
dimostra, infatti, una serena disponibilita ad applicare la pittura al mondo
reale, alle situazioni quotidiane, ai moti dell’anima, anche dopo molti anni
di complicazioni intellettualistiche e negazioni che paralizzavano ogni
tentativo di rappresentazione del reale, per poter arrivare ad una comu-
nicazione profonda e vera. E subito evidente come le opere di Aurelio
Bulzatti sono concepite in maniera univoca come parti di un polittico.
Questo chiarisce immediatamente la volonta di una narrazione che, in
questo caso, e tessuta nei termini di una storia del luogo e dell'uomo. La
rappresentazione di elementi architettonici, che diventano o si predispon-
gono ad essere letti come metafisici reperti archeologici, ipotizza un pro-
cesso cronologico in grado di poter essere potenzialmente eguagliato da
una visione escatologica. Il parallelismo tra I'artificiosita dell’architettura,
che & condannata ruskinianamente al rudere, e la presenza umana, con-
dannata religiosamente alla fine, definisce un rapporto biunivoco, nonché
una consequenzialita, tra 'uomo e il suo artificio. Entra in gioco a questo
punto l'efficacia di una figurativita che si accompagna ad una pil indiret-
ta, colta, poetica delliconografia. E proprio quest’ultima, mascherata ed
implicita, a permettere una lettura interpretativa in continuita ed in rife-
rimento ad una intenzione fortemente pittorica. L'accostamento delle ipo-
tetiche figure dei ‘progenitori’ con i ruderi architettonici o con stabilimen-
ti industriali evidenzia un rapporto stridente tra spazio e tempo, allo
scopo sia di definire I'ambiguita di un racconto contemporaneo, sia di
rendere la simbologia dell’inizio contemporanea e parallela a quella della
fine. La staticita della creazione, del gesto, dell'icona & subito contraddet-
ta dal divenire, dalla storia e dal passato. Tale rituale figurativo & tutto
teso a svelare o denunciare profeticamente, quindi senza patetismi
comunicativi, una visione, forse tragica, del reale. Le figure, che allora
appaiono coerentemente fermate nei loro gesti attraverso una ambienta-



zione metafisica o mediante uno spaesamento surreale, si ergono come
monumenti evocando, nella loro quiete innocente, la devastante e poeti-
ca presenza. La dimensione del polittico, e della narrazione potenzial-
mente contenuta in esso, si riduce, per questo, alla sola 'struttura’, in
quanto la chiarezza del ‘gesto’ e della rappresentazione sono a scapito di
una reale volonta di descrizione. All'ambiguita segue I'enigma come unica
chiave interpretativa della tradizione.

Spinto ancora pil in la quasi a sfiorare ogni sorta di virtuosismo in cui
tutto e possibile, & Stefano Di Stasio. Egli & spesso ricorso nella sua
opera ad una sorta di realismo visionario le cui fonti primarie vanno ricer-
cate nella grande tradizione pittorica seicentesca giu sino alla Scuola
Romana degli anni Trenta, ‘ricca di colore, segno ed emozione’. La sua
pittura nasce e si sviluppa a partire da una profonda coscienza del signi-
ficato attuale dell’arte, dalla constatazione che ‘la pittura é stata dipinta
tutta’ e che la scelta che a noi moderni rimane & quella tra uno sterile e
disperato silenzio oppure un gioco solitario dell’individuo-artista, tutto
svolto al di sopra e contro la storia. L'universo che Di Stasio vuole descri-
vere & un universo visto nella sua totalita di senso, non solo razionale,
non solo visionario, ma allo stesso tempo reale e fantastico. Di Stasio
tenta in questo modo di ‘sottrarsi alla scissione moderna che vuole da
una parte la riflessione logico-concettuale e, dall’altra, la pelle astratta
della pittura, il formalismo’. Finisce cosi con il restituire alla pittura la sua
forza, il suo essere ‘fondamento alogico del pensiero’ e, dunque, con l'in-
nalzare I'arte allo stesso ruolo, alla stessa funzione, che aveva Dio per un
pittore cinquecentesco. Questa perd non & una semplice operazione bla-
sfema o dissacrante, al contrario, si tratta piuttosto di una risposta che
|"artista vuole dare alla perdita di valori del mondo contemporaneo, per-
dita che rischia di omologare tutte le immagini, di trasformare e banaliz-
zare non solo I'arte ma tutta la nostra vita. Non a caso Di Stasio afferma
di sapere ‘benissimo che questo Dio e fatto di tecnica, mentre il Dio di un
pittore quale Michelangelo era un ente effettivo. La posizione & la stessa,
ma la coscienza é tutta un‘altra. E un fatto mistico, perd una cosa & sape-
re che c’é il vuoto, un’altra & sapere che c'e Dio".

Nel ciclo di Lino Frongia ma soprattutto nei suoi trascorsi biografici cio
che colpisce & la sua attenta analisi della immagine come prodotto di echi
lontani, di ritorni e di memorie tratte da un inconscio totalmente som-
merso nei meandri di un personalissimo uso del tempo. Un tempo della
memoria profonda, fatto di ammiccamenti al presente ma fondato quasi
interamente sull’intuizione. Se bergsonianamente da questo tempo sca-
turisce un effetto di impalpabile atmosfera narrativa, esso si dilegua tut-
tavia a favore di effetti immaginifici che rivendicano sia un orgoglio acca-
demico che la sua liberazione. Abituati alle icone sante del citazionismo,
vedere i quadri di questa mostra in questo paesaggio di fine stagione,



vuol dire riconoscere che un inusitato ciclo epico ha preso corso e ha dis-
chiuso nell’arte di Frongia nuovi orizzonti dagli sperduti confini. L'artista
infatti si pone come aedo bardo di una nuova imagerie dove i sogni e gli
incubi, ancorché tali, si stemperano alla luce di nuove tecniche espressi-
ve. I rosa e i grigi si appaiono ai rossi e ai pill azzardati cangiantismi,
mentre una sapiente orchestrazione di contrasti luminosi assimila la sua
opera alla dimensione tonale del ‘navigar pittoresco’, memoria e traccia
della grande tradizione veneta cinquecentesca. Ma di contro alla appa-
rente tranquillita che le sottende, le immagini affiorano come anime
perse, grigi languori del vuoto che le attanaglia. Le figure in mostra infat-
ti soggiacciono tutte ad un destino proprio di precarieta dove |'apparire
si enuncia in una teofania dell’attimo fuggente. Di questa esperienza poe-
tica sono precipuo corollario linee scoscese, tagli diagonali e linee spez-
zate tendenti a definire il campo della visione come un altro da sé.
Lintero corpus delle opere in mostra sottosta ad una sorta di horror et
amor vacui ottenuto attraverso il ricorso a tecniche come lo spiazzamen-
to delle figure e degli oggetti che, come comparse altrettanto autorevo-
li, si presentano sulla ribalta visiva. Il ricorso alla dissociazione, alla dis-
continuita, € per l'autore un fatto altrettanto importante sottolineato
anche dalla inconfrontabilita tra le scelte tematiche ed iconografiche del
ciclo.

Anche in Paola Gandolfi soprattutto negli esordi sino alle piu recenti
‘scissioni’ a partire dalla fine degli agli novanta, non mancano riferimen-
ti, pit 0 meno espliciti, al realismo della Scuola Romana, ma i suoi per-
sonaggi si muovono in uno spazio che, se per lo pil & organizzato 'tra-
mite la visione scenografica esibita nella sua artificialita del paesaggio
urbano, ha guardato con distaccata e critica curiosita alla metafisica.
'Questi scenari metafisici sono tuttavia ben riconoscibili, sono i luoghi di
una Roma metropolitana degli anni Trenta e Quaranta e anche successi-
vi, la Roma della nuova monumentalita novecentesca, funzionale e
modernista ma in realtd vuota e spoglia, che Paola Gandolfi ha scelto,
allinizio del proprio percorso artistico come ambientazione ideale per il
suo personalissimo progetto di stile e pittura. Erano strutture che deno-
tavano anche il desiderio malinconicamente purista di sostituire al mondo
attuale quello infantile e familiare, sconfinando nel territorio del mito
novecentesco, come antitodo all’attualita congestionata e sopraffattrice
dell’oggi’. Cosi ‘persino il paesaggio industriale - guell'industria di qual-
che tempo fa, rappresentata da alcuni tralicci, da quel gazometro ormai
privato della sua funzione, immaginato accanto al Colosseo perché esso
stesso, nel panorama romano quasi un Colosseo di Tempi moderni gia
invecchiati, gia inesorabilmente archeologico - entra nel dichiarato inten-
to di costruire una citta a somiglianza della propria ansia di animale cit-
tadino di oggi. E anche quella citta deserta - ferita da un‘assenza innatu-



rale di rumore, per le ore diurne in cui & rappresentata - & trasposizione
ideale di certe zone della notte alla luce del giorno. Chi, infatti, conosce
il silenzio notturno, di quelle ore profonde in cui i pit dormono, lascian-
do finalmente in pace la citta; chi sa ripetere a memoria, come un verso
di poesia amata, il rumore dei propri passi sull’acciottolato dei sampietri-
ni; chi, in preda a sinestési, arriva a confondere il suono con i colori, e
viceversa - quei colori romani, ora cosi mescolati e tanti, tutti velati di
gialle luminescenze allo jodio - un suono acre fatto di ocra e bisticci di
gatti; chi tutto questo non ignora trovera momenti familiari e struggenti
nelle tele recenti di Paola Gandolfi’. E questa stessa realta urbana, di una
Roma anni Trenta-Quaranta, per lo pil negletta e dimenticata, che costi-
tuisce il paesaggio e che lega il dato geografico alla necessita di rendere
I'immagine di luoghi dimenticati e marginali della citta, alienati da una
societa che li caccia in una sorta di limbo, come personaggi scomodi,
pesanti. Una ricerca, dunque, indirizzata verso l'inattuale, con un pizzico
di rimpianto, forse, ma senza nostalgia, che si avvicina a quella ricerca
su Roma che Gadda e Pasolini hanno fatto in altri campi dell’'espressione
artistica. Il primo in ambito strettamente letterario, il secondo sia attra-
verso romanzi e i versi dei suoi poemetti, sia tramite le immagini cine-
matografiche. Si pensi agli enormi complessi che si stagliano tra i prati
della periferia e gli acquedotti romani, nell’abbacinante luce estiva, delle
drammatiche sequenze di Accattone, scandite da un Bach disperato e
lancinante. Questi luoghi si caricano, cosi come accade in Pasolini, di una
profonda carica affettiva, di un amore nostalgico verso cio che della sto-
ria & forzosamente escluso.

In tutti gli artisti si nota come la citta o |'architettura non sono dipinte,
come nella tradizione rinascimentale, in una forma liberatoria, ovvero
utopica, ma al contrario la spettacolarita dell'insieme cede il posto alla
peculiarita dell'immaginario produttivo contemporaneo dell‘industria e
dell’edilizia. In questo modo |'architettura emerge sotto forma di citazio-
ne antica, filologica, come ‘rerum vulgarium fragmenta’, contraddistinta
dall'assolutezza, dal silenzio e dalla memoria.

R. Barni costruisce una comunicazione sommessa facendone emergere
una esasperata energia espressiva; A. Bulzatti ritrova umanisticamente
la classicita nella dimensione archeologica; S. Di Stasio, avendo ormai
dimenticato il piano, tende a conformare in una sontuosa e coinvolgente
spazialita la piu segreta forma mistica; L. Frongia, nel suo tendere a son-
dare i limiti tra corpo e paesaggio privilegia |"antigraziosa’ strada della
messa in crisi degli stessi; P. Gandolfi memore degli intrecci tra corpo e
mente sceglie la via di esporre un ‘corpo senza organi’.



