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BOTTA: A PORTRAIT

Contro lo stereotipo di un’architettura fin troppo facile ¢ M Against the stereotype of an easy and unconstraint

disinvolta questo articolo propone un ritratto dell’architet- architecture this article

portrays the Ticinese architect as
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to ticinese come ascetico e magistrale artigiano. an ascetic and highly skilled craftsman.
FRANCESCO MOSCHINI me nel caso di Botta, la documentazione cir- intravedere chissa quale illuminata commit
La larga diffusione che ha sempre contraddi- colata sulle varie riviste ¢ stata tanto fuorvian- tenza in un contesto gia di per sé ricco di

stinto l'attivita progettuale di Mario Botta e
certo preziosismo nella presentazione di ogni
realizzata sempre con lo
patinata potevano far

dietro una disinvolta fortuna
ed editoriale giocassero in suo favore

oltre all'indubbia qualita ed allo spessore
teorico-progettuale inusitato per un architetto
della sua generazione — diversi fattori: la for-
tuna di operare in un cantone svizzero come
il Ticino; la sua vicinanza, data anche la sua
formazione accademica, con la ricchezza e la

smal-
sospel-

Suo progetio

della

che

Lo carta

tare COSs1

critica

vivacita del dibattito architettonico italiano;
un po’ di tempismo, infine, nel saper selezio-
nare, cogliere e portare a conclusione cio che

in altri architetti si trascinava come estenuan-
te discussione e vuoti sofismi. Eppure mai co-

Centro artigianale a
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te sino quasi a restituirci del suo lavoro un'im-
magine di pretenziosita, di artefatta
tezza formale, di non infrequenti
stilistici e di una opulenta permissivita, quasi
si trattasse di un continuo oscillare tra regola
e licenza: oscillazione in cui quest'ultima assu-
meva pero i toni di una spavalderia giovanile
e pertanto piu tollerabile. Ma basta un incon-
tro con alcune di quelle architetture dissemi
nate — quasi raccolte paternalisticamente tut-
te attorno alla casa dove Botta vive — e ma-
gari vederle con lui o vederle come lui le ri-
vede, come ¢ capitato a me in una fortunata
giornata, per accorgersi di come ogni giudizio
su quel lavoro andasse rivisto.
Quella che mi era sempre apparsa come un'ar-
chitettura del benessere, che mi aveva fatto
A

ricerca-
snobismi

Balerna, della

particolare
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fermenti, assumeva ora l'aspetto di un'ascetica
architettura, austera nella propria poverta di
mezzi, pur esibita con la fierezza del loro ma
gistero. Un'architettura assolutamente scarni
ficata, di gotica incisivita, in cui i materiali
vengono costretti a decantarsi ordi-
narsi in un sistema che trascinandoli fuori dal
la propria « datita » fisica, li tra
sfigurarsi in una alterita. pro
astrazione, sembra

sino ad

\ll.\l['il]}_lt' a
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sottendere

astratta

cesso di che

tutta l'architettura di Botta sia nell’elabora-
zione progettuale che nella fase di realizza
zione, da la misura di quale sapiente controllo

ci sia dietro ogni scelta linguistica e costrut
tiva, quale intima conoscenza ¢ quale ricerca
di sapore quasi ancestrale nei confronti dei
materiali usati e piegati ad un parlare altro

copertura
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Ccnlro artigianale di Balerna:

da sé, quale sottile gioco mentale sottinten-
dano infine quei continui spiazzamenti di si-
gnificato cui parrebbe sottoporsi tutto il suo
repertorio formale.| Mario Botta tende quindi
a coniugare un concettualismo minimal radi-
cato nella concretezza di una elaborazione
progettuale in cui la costruzione & il risultato
finale cui tendere, con una materialitd che,
con un processo simmetrico e inverso, si spo-
glia dei suoi connotati di partenza sino a per-
dere quel serrato rapporto col luogo per farsi
segno prepotente nel paesaggio. L'iconicita esa-
sperata dell'immagine esibisce, come in una
tavola di prescrizione, il sottile equilibrio rag-
giunto tra gli irrinunciabili elementi autoctoni
e le coraggiose forzature subite nella loro
stessa assunzione, quasi a scindere ogni cor-
done ombelicale con le ristrettezze della pro-
pria appartenenza ad un luogo e ad una cul-
tura locale ed un accorato, continuo richiamo
in tono autoriflessivo, alle proprie radici, alle
pit intime vocazioni di sapore locale. E pro-
prio sul filo di questo continuo spiazzamento
ed immediato riappaesamento che pare muo-
versi tutta l'attivita progettuale di Botta, cosi
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Centro artigianale a Balerna, Ticino

Progetto 1977-1979
Realizzazione 1978-1979
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come la continuita rintracciabile nel suo lavo-
ro dalle lontane esperienze dei primi anni ses-
santa ad oggi ¢ sottoposta ad una costante
frantumazione, quasi si trattasse di una ricer-
cata disseminazione linguistica in cui ogni mo-
mento si da e si caratterizza come a se stante
a negare ogni linearita del discorso, privile-
giando un andamento sincopato piuttosto che
un narrare continuo e disteso.)

Lo stesso tema delle case unifamiliari, dalla
lontana esperienza di Genestrerio, giunge cosi,
nella pitt recente occasione di Pregassona, de-
clinato anziché sul filo di una sapiente e sem-
plicistica ars combinatoria, volutamente man-
tenuto entro i limiti di un procedimento di
addizione e sottrazione in cui all'elementarita
tipologica si associa una complicazione for-
male dell'immagine. Si passa cosi dalle scarse
concessioni in nome di un rigorismo artigia-
nale della prima esperienza giovanile di Gene-
strerio (racchiusa nella propria austerita di
negazione dell'intorno), agli ingenui azzardi di
Stabio (quasi resa cattedrale nel deserto e in
cui le citazioni lecorbusieriane conservano il
sapore di una glovamle passu)ne poco control-

i caratteristici corpi dangolo sono riunificati d'li]a struttura di copertura.

lata ma ricca di spunti preziosi per il la-
voro successivo), al virtuosismo calibrato del-
la casa di Cadenazzo, ai vuoti vertiginosi della
« torre » di Riva San Vitale (in cui ¢ la nega-
zione spaziale a costruire — il vuoto — a defi-
nire ogni cosa) sino all'esperienza di Ligornetto
(che & tra quelle piu controllate e sicure, ma
anche la piu dignitosa nella sua appagante to-
talita fatta di discrezione, di un parlar som-
messo con il contesto, infine di una riservatez-
za appena interrotta, appena intaccata dal-
I'apparente ricchezza delle fasce orizzontali
colorate in cui fissa il proprio porsi come
limite). E al tema del percorso longitudinale
che pareva essere quello privilegiato da Botta
nei progetti di case unifamiliari, in cui ogni
elemento veniva adattato come una fasciatura
sovrapposta, egli ha contrapposto spesso quel-
lo antitetico del percorso verticale accentuan-
do artificialmente la stratificazione dei piani,
evidenziati nel loro disporsi sovrapposto come
puri elementi di addizione. La recente espe-
rienza di Pregassona, riconduce entrambi i
temi nell’ambito ristretto di una piccola occa-
sione di architettura trattata come sperimen-

foto Alo Zanetta
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Balerna Crafts Centre: the four typical corner volumes are unified by the glazed roofing.

tazione da laboratorio. La compattezza del ma-
nufatto viene sottilmente contestata, riducen-
do la continuita della cortina muraria come si
fosse in presenza di quattro elementi angolari
di chiusura, con l'asola che svuota il fronte
principale, con I'elemento semicilindrico del
corposcala sul retro o con il ricettacolo lumi-
noso dei fronti laterali. Ma anziché costruire
col vuoto, qui il progetto si articola in una
dialettica tra grandi pieni corposi nella loro
continuita e ambigui vuoti resi ora come tra-
sparenti diaframmi ora come cieche profon-
dita.

Il tema della solidita angolare era stato affron-
tato da Botta anche nel centro artigianale di
Balerna, dove i quattro corpi d’angolo veniva-
no riunificati con l'esasperato tecnologismo
aereo della copertura metallica vetrata. L'ele-
mentarita della riduzione tipologica (in cui gli
unici elementi di complicazione formale sono
i blocchi dei servizi e delle scale) e le molti-
plicazioni dei percorsi e delle visuali tra i vari
elementi fanno di quest’opera una sapiente
prova in cui la ristrettezza della committenza
viene superata magistralmente collocando cid

che doveva configurarsi come lavoro di mi-
nima entitd in una sfera di alta professiona-
lita. C'¢ dietro questa costruzione una vera e
propria invenzione di un'occasione progettua-
le, una struggente voglia d'architettura realiz-
zata con una quotidianeita insospettabile, una
ricchezza ed una complessita fatte scontrare
con l'estrema poverta dei materiali usati. E
forse la prima occasione per Botta di un lavoro
in condizioni cosi ristrette (almeno per quanto
riguarda edifici che non siano case unifami-
liari). Dalla palestra di Balerna alla scuola di
Morbio Inferiore, alla piu recente banca a
Friburgo, i mezzi impiegati e le soluzioni adot-
tate lasciavano intravedere certo altri modi
di procedere, altre disponibilita tanto che la
stessa complessita di linguaggio aveva potuto
dispiegarsi senza risparmio.

E proprio questo rigorismo a imporsi nella
biblioteca del convento dei Cappuccini a Lu-
gano. Il complesso intervento articolato nella
sala di lettura (interrata su due livelli) e nel
restauro dell'intero complesso, & certo tra le
sue opere quello pill in sordina, ma anche il
pit dichiarato e poetico gesto d'amore nei

confronti di un maestro come Louis Kahn cui
Botta, credo, debba piu d'ogni altro la sua for-
mazione. Se l'ala del deposito libri o il restauro
corrono sul filo di una controllata correttezza
metodologica appena lievitata da minimi segni,
la sala di lettura, pur compressa nelle sue
modeste dimensioni, si muove virtuosistica-
mente su un'idea di architettura nell’architet-
tura, quasi un gioco di scatole cinesi, proiet-
tando il suo secondo livello in una spazialita
distesa pur nei suoi ristretti limiti fisici. La
luce che scende dal lucernario toglie ogni ca-
rattere di assolutezza agli elementi usati sino
a rendere familiare ogni forma di monumen-
talita impiegata. Il taglio sulla parete di fondo,
quasi a misurare la profondita dello scavo,
allude poi sommessamente all'adesione arti-
gianale per ogni soluzione qui adottata, ricon-
duce all'intimismo delle cose ricercate e poi
trovate ogni soluzione adottata. Se allora com-
paiono elementi da costruzione piu magnilo-
quenti ancora una volta Mario Botta ci sug-
gerisce che non di questo intendeva parlare
ma del senso delle cose provate, del sapore e
del piacere di averle rintracciate.
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Biblioteca nel convento dei cappuccini a Lugano “.
Progetto 1976-1979
Realizzazione 1978-1980
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foto Alo Zaneua

Nel convento dei Cappuccini a Lugano: la sala di lettura / The twin-level reading-room.

W Mario Botta's architecture has always been
noted for its wide diffusion. Another feature
of his work is a certain preciosity in the
presentation of the completed design, which
always has the look of a deluxe edition.
Such distinctive traits might engender the
suspicion that his felicitous relationships
with critics and publishers owe more to ex-
ternal factors than to the indisputable
quality of his work and a density in terms
of design theory rarely encountered in an
architect of his generation. Such factors could
be his good fortune to work in a Swiss
Canton like the Ticino; his closeness,
particularly in view of his academic back-
ground, to the lively Italian architectural
scene; and, lastly, some measure of oppor-
tunism, embodied in his ability to select,
gather and give a definitive form to ideas
which other architects have never taken
beyond the stage of exhaustive discussions
and empty sophisms.

On the evidence of Botta's documentation,
which has been circulated to a variety of
journals, his work appears to be character-

ized by pretentiousness, an artificial formal
refinement, repeated examples of stylistic
snobbery and a luxuriant permissiveness. It
is almost as if his architecture continuously
swings between moderation and licence,
and as if, in this oscillation, licence is
associated with a youthful and, therefore,
more tolerable arrogance. But it is enough to
see any of Botta's diffused architectural
forms — which the architect has sited,
almost paternalistically, within a short dis-
tance of his home — preferably in his
company or through his eyes, as I have had
the good fortune to do, to realize that
every prior judgement on his work has to
be revised.

I had always thought of Botta's work as a
kind of « welfare architecture », in which I
had caught a glimpse of an enlightened
commitment in a context which, in itself, was
rich in exciting associations. I have since
come to see it as an architecture of restraint,
which is austere in the poverty of the

means selected by the architect yet reflects

a pride in their mastery. Botta creates an

-3

altogether spare architecture, which has a
Gothic incisiveness. His way of using
materials necessarily sets them free and even
takes them out of their own « given »
physical nature, whereby they are, perforce,
transformed into an abstract « otherness ».
This process of abstraction, which seems to
underlie all Botta’s architecture, whether on
the drawing-board or on the site, is an
indication of the degree of sound control
behind every linguistic choice and every
building decision, of an intimate knowledge
and of a search for a virtually ancestral
flavour in the interrelationship of the ma-
terials used and shaped in a transcendent
discourse. It is also an indication of the
subtle mental game implied in the continual
shifts of meaning which would seem to
pervade this architect’s complete repertoire
of forms.

It may be said theretore that Mario Botta's
work tends towards the development of a
minimal conceptualism, rooted in the specific-
ness of a design project with the building as
his final outcome. He seeks to achieve this
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Casa a Pregassona:

outcome through a range of materials which,
by a symmetrically inverted process, shed
their original features and even lose their close
relationship with the place to become a
supremely compelling sign of the landscape.
The extreme iconicity of the image reflects
the delicate balance achieved between the
ineluctable autochthonous features and the
courageous degree of constraint implied in
their use. It is as if the architect intended to
sever every restrictive link with a definite
place and local culture. All Botta's archi-
tecture would appear to be built around this
process of continual shifts and direct re-
creations of the landscape. Similarly, the
continuity running through his work, from
his experimental period in the early sixties to
the present day, is subject to constant
fragmentation, almost as if his architecture
involved an elaborate form of linguistic
dissemination in which each moment is a
negation of every linear aspect of the
discourse, favouring a syncopated process
tending towards a continuous, extensive
narrative.
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The theme of the one-family house, which
was first addressed in the earlier Genesterio
experiment, recurs in the recent work at
Pregassona, which represents a sound, over-
simplified combinational style, in which the
formal intricacy of the image is associated
with an elementary typology. Thus, Botta's
architecture evolved from the largely un-
compromising stance adopted in the name of
craftsmanship in the first youthful experiment
at Genesterio (contained by the austerity

of his negation of the environment) to the
ingenuous risks of the Stabio work (which
is something of a cathedral in the wilder-
ness, with Corbusian references preserving
the flavour of a youthful passion, which was
unbridled yet embodied a rich variety of
inchoate qualities that would mature in his
subsequent work).

After the Stabio work, Botta went on to
design a house at Cadenazzo which reflected
a well-gauged virtuosity; the Riva San Vitale

« tower », distinguished by its giddy use of
empty space; and the Ligornetto experiment
(which is one of the surest and most re-
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quattro elementi angolari, I'asola vuota nel fronte principale, l'elemento semicilindrico sul retro.

strained of Botta's works, but is also the
most dignified in terms of its satisfying
totality, which is born out of discretion and
out of a discourse attuned to the context
— in short, out of a guardedness which is
barely encroached upon or affected by the
apparent wealth of the coloured horizontal
bands delimited by their actual placement).
Botta has often set the theme of the longi-
tudinal line, to which he seemed more
inclined in the one-family house designs
where each element was adapted as a super-
imposed band, against the antithetical form
of a vertical line, artificially accentuating the
stratification of the planes, which are shown,
through their superimposed form, to be
merely additional elements. The recent Pre-
gassona experiment recalls both themes in
the restricted context of a small-scale work in
which architectural design is treated as a
kind of laboratory experiment. The opening
in the main front, the semicylindrical stair-
way at the rear of the building and the
light-gathering aspect of the lateral sections
subtly challenge the compactness of the
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manufactured element, reducing the wall
curtain to give the effect of an enclosure
formed from four corner elements. But,
rather than reflecting an attempt to build
with empty space, the design is articulated in
a dialectic between large solids, which are
dense in their continuity, and ambiguous
empty spaces taking the form of either trans-
parent diaphragms or «blind depths ».
Botta also addressed the theme of an angular
solidity in the Balerna craft centre, where
the four corner volumes are unified by the
glazed roofing supported by steel trusses. The
elementary nature of the typological re-
duction (in which the only formally compli-
cated elements are the service blocks and the
stairs), the multiple lines and the visual
statements expressed in the different
elements make of this work a sound proving
ground in which the restricted nature of
the brief is masterfully overcome, by tackling
the « minimal » aspect of the work with a
highly professional approach. The built form
reflects a genuine inventiveness of design,

an overwhelming desire for an unam-

biguously vernacular architecture, and a
richness and complexity that stand out in
contrast with the extreme poverty of the
materials used. It is, perhaps, the first time
that Botta has undertaken a project with
such a defined brief (at least outside the one-
family house genre). In a whole series of
works ranging from the Balerna gymnasium
to the school at Morbio Inferiore and the
more recent bank building in Fribourg,
Botta's means and solutions offered a
definite glimpse of other approaches and
other available forms, without any need to
diminish the complexity of his language.
This rigorism is also reflected in the convent
library in Lugano. The complex intervention,
articulated in the twin-level reading-room
and in the restoration of the entire complex,
is certainly the most subdued of Botta's
works. But it is also the most explicit and
most poetic statement of his affection for
Louis Kahn to whom, in my view, he owes
more than to any other influence. Both the
wing housing the book storeroom and the
restoration work reflect a restraint and

One-family house at Pregassona: four corner elements, the opening in the main front, the semicylindrical stairway at the rear.

methodological exactitude which are barely
relieved by minimal signs. By contrast, the
reading-room, which is smaller and more
compact, expresses, in a feat of virtuosity,
the idea of an architecture within an archi-
tecture. It is as if this part of the work
were a sct of Chinese boxes, since the second
level is prujected in a spatiality that is ex-
tensive for all its physical limitations. The
light from the skylight divests the elements
used of every suggestion of absoluteness
and even lends familiarity to the monumental
forms employed in the work. The carved
aspect of the back wall is a subdued al-
lusion to the craft associations of every
solution adopted in this design. It also re-
lates every solution to the intimism of

« things sought and found ». If certain
features reflect more grandiloquent forms
of building, Mario Botta again suggests that
it was his intention to speak, not of these
features, but of his course of trial and
error and the relish and pleasure derived
from the pursuit of this course. F.M.
(Translation by Terence Lewis)
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