“Ethica more geometrico depicta”

Mirta d’Argenzio e Roberto Caracciolo

MdA: Com’e nata l'idea di dedicare una serie di
tuoi quadri all’architettura di Roma del periodo
razionalista?

RC: Chiacchierando con Francesco Moschini, che si
occupa anche di architettura. lo avevo gia fatto dei lavori
ispirati a Terragni, che perd non ha mai lavorato a Roma,
anche se ha fatto molti disegni per Roma. Lidea era
di fare qualcosa sull’ltalia e I'architettura razionalista,
inizialmente uno dei rami dell’architettura fascista, poi
mi interessava essere con i palazzi, guardare e esserci
davanti. Allora ho deciso di fare un giro della mia citta,
dedicargli una mostra e fare cosi un omaggio a Roma.

MdA: Rispetto agli altri razionalisti italiani a quale
posizione di Libera o di Terragni e Moretti ti riferisci
in particolar modo; e quali sono eventualmente
gli aspetti della loro opera in cui ancora oggi ti
riconosci?

RC: Piu complicato. A Roma si viene per guardare
I'architettura romana o per il Barocco, ma perché non
guardare anche alle altre cose? Larchitettura Umbertina,
che perd mi interessa un po’ meno; e poi I'architettura
moderna, che ha avuto un grande impulso negli Anni
Trenta. Le costruzioni che mi interessano partono
da questa data ed arrivano fino agli Anni Sessanta.

MdA: How did you conceive of the idea of dedicating
a series of your paintings to rationalist architecture
in Rome?

RC: While talking to Francesco Moschini who is also
interested in architecture. | had already done some
works inspired by Terragni, who never worked in Rome
even though he had made many drawings for Rome.
The idea was to do something on ltaly and rationalist
architecture, initially one of the branches of fascist
architecture, but then | realized that | was interested
in being with the buildings, looking and being in front
of them. | then decided to take a look at my own city;
to dedicate a show to Rome and in so doing to pay
homage to her.

MdA: In relation to the other Italian rationalists what
are the features in Libera or in Terragni and Moretti
that you are referring to. And to what aspects of
their work do you feel close to still today?

RC: That's more complicated. One comes to Rome to
look at ancient Roman architecture or the Baroque,
but why not look at other things as well? Umbertine
architecture, which interests me less; and then Modern
architecture, which had a great impetus in the nineteen
thirties. The buildings that interest me run from this
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Quello che mi attrae di Libera e di Terragni e il fatto
che fossero meno predisposti al compromesso con la
retorica; erano degli idealisti, pit puri nel loro modo di
disegnare, di concepire l'architettura moderna. Erano
anche molto piu internazionali dei loro contemporanei,
non credevano nella retorica dell'architettura nazionale,
ma volevano far parte di un movimento internazionale.
Erano amici e guardavano a Le Corbusier, al Bauhaus;
non si fermavano ai confini, come facevano altri artisti
italiani.

MdA:Lasecondapartedellamiadomandariguardava
quegli aspetti particolari della loro ricerca, che ti
interessano e in cui ti riconosci ancora oggi..

RC: In Terragni & straordinario il controllo delle masse,
dei pesi: come una superficie esterna possa nascondere
o mostrare, anche attraverso la trasparenza, gli spazi
interni e tra I'uno e I'altro ci sono dei rapporti complessi.
Vedere una sua costruzione e un’esperienza. Lo stesso
si pud dire di un architetto come Libera, che era un
gran inventore di superfici esterne, ma aveva anche
un grandissimo senso vitale dello spazio interno, della
leggerezza e un nuovo modo di pensare alla luce. Libera
usa molto vetro, molta trasparenza e sono cose che
mi corrispondono, che vedo nella mia pittura. Piu che
alla pittura razionalista italiana, mi ispiro all'architettura
razionalista italiana, perché & molto singolare e molto
forte. E forse non tutti erano straordinariamente originali;
perd quello che li univa era questa bellezza utopica e
il desiderio di semplificare radicalmente il linguaggio:
facendo sparire I'ornamento, cosa che ricerco anch’io
nella mia pittura.

MdA: Quali sono le differenze piu evidenti con
Piacentini, con il quale Libera ha comunque
collaborato, come al’EUR, per il Palazzo dei
Congressi?

RC: Il Palazzo dei Congressi € di Libera e non di
Piacentini, che perdo era [ideatore del progetto
complessivo per I'EUR. Non so bene la storia, ma
mi sembra che ci fu un compromesso sulle colonne
della facciata d’entrata, che Libera avrebbe preferito
non mettere, perché evocavano il passato. Libera,
contrariamente al piu rigoroso Terragni, qualche volta
€ sceso a piccoli compromessi con il potere, per poter
lavorare. Piacentini aveva una concezione nazionalista

period and up to the sixties. What attracts me to Libera
and Terragni is the fact that they were perhaps less prone
to compromise with rhetoric. They were idealists, purer
in their way of drawing, in their conception of modern
architecture. Also, they were far more international than
their contemporaries, they did not believe in the rhetoric
of national architecture, but wanted to be part of an
international movement. They befriended and looked
to Le Corbusier, to Bauhaus; they did not stop at the
national borders like other ltalian artists.

MdA: The second part of my question concerned
those particular aspects of their work which interest
you and that you still feel close to today...

RC: In Terragni the control of masses, of the weights,
is extraordinary; how an external surface may hide or
reveal, even through transparency, the inner spaces and
how between the two there are complex relationships...
. To see one of his buildings is an experience. The
same can be said of an architect like Libera, who was a
great inventor of external surfaces. He also had a great
vital sense of the inner space, of lightness and a new
way of thinking about light. Libera uses a lot of glass,
of transparency and this is something | feel close to,
that | see in my work. More than by rationalist painting,
| am inspired by rationalist architecture, because it is
very strong and unique. And even if not all of them
were extraordinarily original, what united them was this
utopian beauty and desire to simplify the language:
getting rid of ornamentation, which is something | try to
do in my work as well.

MdA:What are the most evident differences between
Piacentini and Libera, who did anyway collaborate
with him, for the Palazzo dei Congressi at the EUR?
RC: The Palazzo dei Congressi is by Libera and not by
Piacentini, who was the overall designer of the project
for EUR. | am not sure of the story, but it seems to me
that there was a compromise on the columns of the
entrance facade that Libera would have prefered to do
without because they evoked the past. Libera, unlike the
more rigorous Terragni, did sometimes come to small
compromises with the political powers of the day in
order to work. Piacentini had a nationalist conception
of architecture, at times very elegant, yet quoting from
the past. If one looks at the Casa Madre dei Mutilati



dell'architettura, era un citazionista, a volte molto
elegante. Se uno guarda il palazzo della Casa Madre
dei Mutilati, che sta tra il Palazzo di Giustizia e Castel
Sant'Angelo, & una costruzione che riprende tutti i
ritmi di Castel Sant’Angelo e li semplifica, li rende piu
moderni e geometrici; perd €& tutta una citazione di
qualcos’altro, ci sono le lesene, le colonne, i capitelli,
gli archi. Questo & un linguaggio che invece i razionalisti
volevano abbandonare, che non accettavano piu.
Loro volevano fare qualcosa che fosse grande, come
I'architettura classica o del Rinascimento, ma non farne
una copia. Di base erano molto pil coraggiosi, erano
spinti verso qualcosa di nuovo, rispetto a Piacentini che
invece voleva un po' modernizzare le vecchie formule.

MdA: Puoi dirmi a Roma quali delle loro opere
d’architettura in particolare ti hanno ispirato e per
quali motivi?

RC: Fra gli edifici che mi hanno ispirato, quello da cui
sono partito, che ho sempre amato molto, & I'Ufficio
Postale di via Marmorata, realizzato da Libera e De
Renzi. E uno straordinario edificio, con una leggerezza
unica nella sala interna; con soluzioni molto innovative
e una bellissima facciata posteriore, quella sul parco,
dove lillusione d'intreccio nel marmo bianco crea

building, which is between the Castel Sant’/Angelo and
the Palace of Justice, one notices how it captures all the
rhythms of Castel Sant'/Angelo simplifying them, making
them more geometric and modern. It is all a citation of
something else, there are: pilasters, columns, capitals
and arches. This is a language that the Rationalists
wanted to abandon, that they did not accept anymore.
They wanted to do something that was as great as
classical architecture or the Renaissance, without
making a copy of it. Basically they were far more bold,
heading for something new, in respect to Piacentini who
was making the old formulas a bit more modern.

MdA: Can you say which of their buildings in Rome
have inspired you and for what reasons?

RC: Amongst the buildings that have inspired me, the
one | started from and that | have always loved a lot
is the Post Office in via Marmorata by Libera and De
Renzi. It is an extraordinary construction, with a unique
weightlessness in the large hall; with very innovative
solutions. The beautiful rear fagade, overlooking the
park, where the illusion of an interweaving of white
marble creates an infinite series of small square holes
in the wall, similar to windows. Instead on the interior, at
a meter’s distance from the openings, there is a single

71



72

un’infinita serie di piccoli buchi quadrati sul muro,
simili a finestre. Invece all'interno ¢’€ un solo muro di
vetro, staccato di un metro dalle aperture, che corre
lungo la parete di marmo. Oltre il vetro ci sono poi tutti
i corridoi nei vari piani. Ma & bellissimo vedere la luce
filtrare, allinterno di questa specie di intercapedine,
attraverso i fori. Quello che ha ispirato il primo quadro
é stato una combinazione della sala interna, con il suo
soffitto e lucernaio sostenuto da esili colonne, con la
sua estrema leggerezza, e la facciata posteriore con il
suo gioco dei piccoli quadratini, ognuno con una luce
diversa. Da i ho iniziato a guardare cercando le cose
che mi potessero interessare. Ho passato moltissimo
tempo girando per Roma. Sono andato a vedere le altre
costruzioni di Libera e c¢'€ un altro quadro ispirato da
I'unita d'abitazione orizzontale al Tuscolano.

MdA: Sei partito esattamente da quell’edificio in
particolare in questo caso per il tuo quadro?

RC: No. Lunita d’'abitazione orizzontale & una sorta di
borgata, un piccolo quartiere chiuso di case popolari
ad un piano e, all'interno, affacciandosi sul giardino
centrale, ¢’@ una costruzione a tre piani, sospesa sopra
dei piloti, molto vicina a Le Corbusier, bella e semplice.
Quasi tutto quello che ho scelto non & monumentale:
sono costruzioni d'uso quotidiano, destinate a gente
comune. Non sono monumenti. Cosi di Libera ho
molto apprezzato l'unita di abitazione orizzontale al
Tuscolano. Mi & sempre piaciuto anche il villaggio
Olimpico, dove Libera ha disegnato alcune case. Il
progetto complessivo era di vari architetti:Moretti ed
altri, ma nella parte dietro,vicino all’Auditorium, Libera
ha fatto le case a due piani, su piloti, sospese, che si
basano su un impianto a croce, con una scala in mezzo.
Semplicissimo. Semplicissimi i materiali e poverissimi:
con pochi mezzi a disposizione é riuscito a fare davvero
qualcosa di abbastanza unico.

MdA: Qual & stato per te, dei fabbricati di cui abbiamo
appena parlato, il piu significativo?

RC: Quelle che ho scelto sono le tre cose di Libera
che mi hanno piu sorpreso. Poi sono andato in giro a
cercare altre cose di altri architetti, che in alcuni casi non
conoscevo. E gia solo il cercare é stata un’esperienza;
per il fatto di voler conoscere e vedere qualcosa di
diverso nella mia stessa citta. Il secondo architetto che

glass wall that runs for the full length of the outer marble
wall. Beyond the glass there are then all the corridors
on the various floors. It is wonderful to watch the light
filter through this space between the inner and outer
walls and the outer openings. What inspired the first
painting was a combination of the extremely light inner
hall, with its ceiling and skylight held up by slim columns
and the rear fagade with its playful sequence of small
squares, each with a different light. From there | started
looking for what might interest me. | spent a lot of time
roaming around Rome. | went to see the other works
by Libera and one of the other paintings is inspired
by the Unita d'abitazione orizzontale in the Tuscolano
neighborhood.

MdA: In this case was that particular building the
precise starting point for the painting?

RC: No. The Unita d'abitazione orizzontale is a kind
of village, a small district of one-story buildings within
which, facing the central garden, there is a beautiful and
simple three-story building suspended on pilasters, very
close to Le Corbusier. Almost all of what | have chosen
is not monumental: they are constructions for everyday
use, by common people. They are not monuments.
And so | truly appreciated Libera’s Unita d'abitazione
orizzontale. | have always loved the Villaggio Olimpico
(Olympic Village) as well, where Libera designed some
houses. The overall project was by Moretti and others,
but in the back part, near the new concert hall, Libera
made some two-story houses, suspended on pilotis, on
a cruciform floor plan with a stairway in the middle. Very
simple. And the materials were very plain and simple
too: with few means at his disposal he made something
rather unique.

MdA: Which of the building you have just mentioned
was the most significant for you?

RC: The things by Libera | have chosen are the three
that have most surprised me. Afterwards | went around
looking for other things by other architects, some of
whom | did not know. Looking was an experience in
itself, for the simple fact of wanting to know and see
something different within my own city. The second
architect to have struck me is Luigi Moretti — his earlier
period, in the thirties, more than the later work in the
fifties. That is why | have chosen two pre-war buildings,



mi ha colpito & Luigi Moretti del primo periodo, quello
degli anni Trenta piu che degli anni Cinquanta. Percio
ho scelto solo due sue costruzioni anteguerra, ora in
pessime condizioni: I'Accademia delle Armi al Foro
Italico, che e quello del quadro in bianco e nero; e poi
I'ex GIL, la Gioventu ltaliana del Littorio, a via Induno.

MdA: Nelle costruzioni di Libera, G.C. Argan
coglieva un esempio eloquente di adesione al
principio razionalista, di corrispondenza delle
forme alla funzione. Cosa possiamo vedere noi oggi
nell’Accademia delle Armi?

RC: LAccademia & estremamente danneggiata. Ci
hanno fatto tutti i maxi processi degli anni Settanta e
ancora oggi ci sono dentro i Carabinieri. E ingabbiata da
impalcature ma quel poco che si vede e estremamente
elegante, e molto bello. Bella anche lafacciata dell'Ostello
della Gioventu di Del Debbio, che & proprio li di fronte e
ne imitava la facciata. In Moretti, rispetto a Libera, vedo
una maggiore eleganza: e piu signorile e raffinato. Se
Libera era piu spinto sui nuovi materiali, sull’'uso del ferro,
Moretti andava verso i marmi e i materiali pili preziosi.
Moretti & poi un grande inventore di rapporti fra superfici
piatte e superfici leggermente curve, come nell'ex GIL,
che & molto interessante, perché & un palazzo suddiviso,
in realta, in quattro corpi separati che si compenetrano,
diversi tra loro. Il mio interesse per questi due fabbricati
& poi accresciuto da un istintivo senso di rabbia e di
protesta contro I'abuso e il maltrattamento che hanno
subito, perché sono due edifici unici che nessuno riesce
piu a vedere. Andrebbero salvati e visti per quello che
sono: capolavori dell’architettura del XX secolo.

MdA: In questo caso qual é il rapporto, il dialogo
che si instaura fra un tuo quadro e I'edificio?

RC: Il rapporto dei miei quadri rispetto agli edifici non
e descrittivo; riflette piuttosto una sensazione. Non
dipingo un'immagine del palazzo, ma cerco di riflettere
sulle sensazioni che guardare quel palazzo mi puo
dare. Alcuni elementi sono leggermente piu figurativi,
pezzi di una costruzione che mi entrano in testa di cui
non riesco piu a liberarmi, altri sono pure sensazioni. A
volte i colori nei miei quadri non hanno niente a che fare
con quello che ho visto, e nonostante tutto mi danno
la sensazione di quel che ho visto. In tal senso Moretti
I'ho visto molto come un architetto del bianco e nero;

both now in terrible condition: the Accademia delle Armi
(The Fencing Academy) at the Foro Italico; and then the
ex GIL, the fascist youth movement, on via Induno.

MdA: In Libera’s buildings G.C. Argan saw an
eloquent example of the rationalist principles, where
forms correspond to function. Today, what can we
see in the Accademia delle Armi?

RC: The Accademia is severely damaged. In the
seventies it was used for all the major trials and it is
still today being used by the Carabinieri. The building
is covered with scaffolding, yet the little one can see
is very elegant, very beautiful. Also beautiful is the
fagade of the youth hostel by Del Debbio facing it and
that imitated it. In Moretti, in respect to Libera, | see
greater elegance: he is more refined. If Libera was more
innovative with new materials, such as iron, Moretti was
using marble and other precious materials. Moretti is
also a great inventor of relationships between flat and
slightly curved surfaces, as in the ex GIL, which is a
very interesting building made up of four different and
separate elements joined together, one penetrating the
other. My interest in these two buildings is increased
by my instinctive sense of rage and of protest at the
way they have been abused and treated. Two wonderful
buildings that no one can even visit. They deserve to be
saved and seen for what they are: two masterpieces of
twentieth century architecture.

MdA: In this case what is the relationship and
dialogue between your painting and the building?

RC: The relationship between the buildings and the
paintings is not a descriptive one, it reflects a feeling. | do
not paint the image of the building, but I try to understand
the sensations that looking at a given building can give
me. There are a few slightly more figurative elements,
bits and pieces of a building that enter my head and that
I cannot get rid of, but the rest is pure feeling. At times
the colors in the paintings have nothing to do with what
| saw, but correspond to the sensation of what | saw. In
this way | saw Moretti as being an architect in black and
white, where the drawing is so strong as to not want too
much color, feeling that it would be out of tune in his
case. The other thing that defines this period of Moretti
to me are the sequences of horizontal bands. That was
the starting point for my painting. Certainly | was also
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in lui il disegno & talmente forte da non volere troppo
colore e la mia sensazione & che il colore stoni nel
suo caso. Poi quello che per me definisce il Moretti di
quel periodo sono queste fasce e sequenze di bande
orizzontali. E partendo da [i ho fatto il mio quadro. Certo,
stavo considerando anche le sensazioni di freddo del
marmo, un sentimento senza dubbio diverso da quello
di Libera. Ricercavo anche infine, nella sequenza di tutti
i quadri, un lavoro sul passaggio del tempo. Le prime
costruzioni razionaliste erano molto eleganti; poi, man
mano che si & andati nel dopoguerra, diventano anche
abbastanza volgari, come potevano essere alla fine
degli anni Cinquanta, cromaticamente molto piu forti.

MdA: A quali progetti stai riferendoti ora in
particolare?

RC: Al Villaggio Olimpico ed esempio: con tutto questo
giallo c'é gia una visione molto piu psichedelica, non &
pit il marmo bianco dell’Accademia delle Armi che c’era
agli inizi.

MdA: Mi sembra ravvicinarsi sempre piu I'idea del
colore stridente, non naturalista, manierista, che &
sempre interessante per te, anche in questa ultima
serie di quadri...

RC: Cosa che c'é da molto tempo nelle mie opere, anche
cromaticamente ho avuto delle sensazioni diverse, cosi
come ho delle sensazioni di misure diverse. Certe cose
le vedo molto pit grandi e altre molto piu piccole, intime,
sensazioni che cambiano. Uno degli altri architetti che
mi & piaciuto & Giuseppe Nicolosi, che certo non é |l
piu conosciuto né il pil puro, come razionalista, ma ha
preso molto dal loro linguaggio e I'ha usato per fare delle
cose estremamente povere. E questo mi & piaciuto.

MdA: A Roma dove si trovano i suoi edifici che hai
ritrovato e osservato?

RC: Il suo primo edificio modernista che ho visto e mi
€ piaciuto e il lotto 27 alla Garbatella, un bellissimo
quartiere, ancora di ispirazione fine Ottocento, dove
diedero il via ad esperimenti di case leggermente piu
moderne, tipo casette modello; e fra queste una & di
Nicolosi.

MdA: La sua casa quale quadro ti ha ispirato, quello
giallo e verde?

taking into consideration the feeling of coldness of the
marble, a different feeling in respect to Libera. | was also
looking, in the overall sequence of the paintings, for a
sign of the passage of time. The first rationalist buildings
were very elegant, then, little by little, passing into the
post-war period they even become rather vulgar, as they
could be at the end of the fifties, very strong color-wise.

MdA: Which projects are you referring to in
particular?

RC: For example to the Villaggio Olimpico. With all that
yellow it is already a far more psychedelic vision, very
far from the white marble of the Accademia delle Armi
of the beginnings.

MdA: Which seems to bring us ever closer to that
notion of anti naturalistic, mannerist, clashing
colors, that you are always interested in, even in
this latest series of paintings...

RC: And that has been there, in my works, for a long
while. | have had different chromatic sensations as |
have had different sensations of scale. Some things | see
as being very big and others as being small, intimate;
sensations that change. One of the other architects |
liked was Giuseppe Nicolosi, who might not be the best
known, nor the “purest” of the rationalists, but who, by
adopting much of their language, was able to make
extremely simple things. This | liked.

MdA: Where in Rome are those buildings of his that
you have rediscovered and observed?

RC: The first modernist building of his that | saw and
liked is Lotto 27 in the Garbatella district. It is a lovely
turn-of-the-century neighborhood where there were
other experiments with more modernist model housing,
and amongst these there is one by Nicolosi.

MdA: Which painting did his house inspire, the
yellow and green one?

RC: No.The yellow and green one is a Villaggio Olimpico
one. The grey one is the Ex-GIL.The very simple one
under the easel is the one inspired by Nicolosi.

MdA: You have used photography, as well, to
document your adventure in the city and for your
self-portrait in a way that is rather unusual for a



RC: No. Quello giallo e verde & un altro quadro sul
Villaggio Olimpico. Mentre il grigio & I'ex GIL, la Gioventu
del Littorio. Quello sotto il cavalletto & quello molto
semplice ispirato da Nicolosi.

MdA: Hai usato anche la fotografia per testimoniare
la tua avventura dentro la citta e per il tuo ritratto,
in modo piuttosto insolito per un pittore come te.
Come mai?

RC: Faro il mio ritratto fotografico dentro lo studio
e mi metterd in ghingheri come tutti loro, sempre
elegantissimi, anche quando andavano a lavorare.
Voglio fare un Roberto Caracciolo razionalista. Poi
userd la fotografia per segnalare con discrezione
da dove provengono i quadri, poiché non essendo
descrittivi non & mai cosi evidente. In certi casi alcuni
elementi corrispondono all’edificio; ma come dicevo &
l'intera esperienza del guardare una costruzione cio
con cui |'architetto contribuisce al quadro. Cercavo di
cogliere lo spirito di un particolare architetto o della sua
epoca e per questo voglio usare le fotografie al posto
delle didascalie. Preferisco dare un'immagine di questi
architetti, anche se ovviamente non sara mai oggettiva,
ma personale. E un modo di creare un rapporto visivo
fra I'architetto e i quadri senza che la gente si debba
chiedere a che cosa si riferisce ogni opera.

MdA: C’e una grammatica nella musica e nella
pittura che ami e nell’architettura a cui ti ispiri. Cosa
domina la tua composizione e quali sono le note
comuni ad entrambi?

RC: Noto di piu quello che c'é di diverso fra la pittura e
I'architettura. Di diverso c'é che la pittura e fatta sulla
superficie piana. La pittura & leggera, non ha gravita, non
pesa. Posso reinventare costantemente il suo punto di
vista, essendo una cosa piana, rispetto all'architettura.
Non ho bisogno di avere i piedi per terra facendo la
pittura. lo posso volare attorno a qualsiasi cosa: essere
sopra, dentro. Posso prendere tanti punti di vista diversi
assieme, usare la memoria e fare delle immagini
sovrapponendo idee diverse. Larchitettura invece,
come la scultura, ha un luogo fisso e non ha possibilita
di fluttuare;ha delle ragioni di essere completamente
diverse. lo per fortuna non sono legato all’obbligo del
fare. Facendo un quadro non ho funzioni da svolgere.
Saranno sempre e soprattutto i miei quadri, ispirati da

painter like you. How come?

RC: | will be doing my self-portrait in the studio all
dressed-up just as they always were, even when they
went to work. | would like to do a rationalist Roberto
Caracciolo. | will also use photography to clarify where
the paintings are coming from, because as they are not
descriptive this is not self evident. In some cases there
are elements that correspond to the buildings, but as |
was saying before, it is through the complete experience
of looking at a building that the architect influences the
painting. | was trying to capture the spirit of an architect
and of his time and it is for this reason that | want to use
photography instead of writing the names on the wall. |
prefer an image, even though it will be a personal, non
objective, one. It will be a way of creating a visual tie
between the architects and the paintings without giving
a precise indication of what is what.

MdA: There is a grammar in the music and in the
painting that you like as there is in the architecture
that inspires you. What are the points in common
and what determines your composition?

RC: | most notice the differences between painting and
architecture. The main difference being that painting is
done on a flat surface. Painting is light, without gravity.
Being on a flat plane | can constantly reconsider my
point of view, which architecture cannot do. | do not
need to have my feet on the ground while painting. | can
fly around anything: be on top, within. | can use many
point of view at once, use memory and build the images
superimposing different ideas. Architecture instead, like
sculpture, is in a fixed place and cannot fluctuate; it has
completely different reasons for being. Luckily | am not
bound by the obligation of doing. In doing a painting
| have no functions to perform. They will always and
above all be my paintings, inspired by other things, but
not at the service of external rules or conventions.

MdA: | was asking you, as well, what determined
your composition and what that had in common
with the architecture. Because in your painting the
composition is also influenced by music...

RC: With architecture there is a common ground, which
is theoretically easy to understand, because rationalist
architects were in contact with rationalist painters and
much of the history of architecture was influenced by
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altre cose, ma non al servizio di regole esterne né di
certe convenzioni.

MdA: Ti chiedevo anche cosa dominasse la tua
composizione e quali fossero le note in comune
con [larchitettura. Perché nella tua pittura Ia
composizione & anche influenzata dalla musica...
RC:Conl'architetturac’@ unterreno comune, teoricamente
anche facile da capire, perché gli architetti razionalisti
erano in contatto con i pittori razionalisti e molto nella
storia dell'architettura ha subito l'influenza determinante
di certi balzi in avanti della pittura. E impossibile pensare
agli architetti del De Stijl in Olanda senza Mondrian. Cosi
se Mondrian & il mio bisnonno, I'architettura razionale &
il cugino di mio bisnonno. C'e una strettissima parentela
storica. Se pensi ai rapporti che ci sono stati tra architetti
e Albers; o anche al modo di pensare di uno come Frank
Lloyd Wright, cosi influenzato dalla pittura... Forse
adesso la pittura e I'architettura sono in una fase in cui il
legame & un po’ meno stretto, ma, quando si & sviluppato
il linguaggio era strettissimo. Per quanto riguarda il mio
rapporto con la musica la ascolto moltissimo. Le cose che
vedo hanno un senso del ritmo e un respiro che prendo
in considerazione. Ci sono architetti con un respiro piu
vasto, altri piu corto; alcuni con una monumentalita anche
nell’oggetto piu minuscolo, altri ne sono affatto privi, né la
ricercano, per non incutere soggezione negli altri.

MdA: Questa meditazione sull’architettura a quali
conclusioni ti ha portato finora, che non potevi
prevedere?

RC: Intanto & stato piacevolissimo girare per Roma
e vedere delle cose che non conoscevo. Uno dei
quadri laggiu, quello molto delicato, & ispirato ad un
luogo fantastico di Nicolosi, la borgata del Trullo, tra la
Portuense e la Magliana. Non & un posto di Roma dove
ci si capita: sono case popolari, ma nella sua architettura
c'e una delicatezza tale, una qualita diversa, che & un
dono raro per le persone che vivono |i dentro e questo
mi ha colpito. Mi ha interessato vedere linfluenza
dell'architettura nella vita quotidiana della gente: &
una cosa molto reale, da considerare piu seriamente.
In questo senso gli architetti hanno un’immensa
responsabilita, che forse i pittori non hanno.

Tornando al Tuscolano, proprio accanto a quel
bellissimo piccolo borgo chiuso di Libera, di case ad un

the leaps forward made by painting. It is impossible to
imagine of the architects of De Stijl, in Holland, without
Mondrian.Soif Mondrianis like my grandfather, rationalist
architecture is like the cousin of my grandfather. There
is a close historical tie. Just think of the influences
between architects and Albers, or think of Frank Lloyd
Wright and how influenced he was by painting... Maybe
nowadays the bond between art and architecture is a
little less strong, but at the time when the rationalist
language was being developed it was very tight. As for
music | listen to it all the time. The things | see have a
rhythm and a breath that | take into consideration. There
are architects with a “larger” breath, others that have a
“shorter” one. Some bring monumentality to even the
smallest object, others are entirely devoid of it, and feel
no need to pursue it, never wanting to intimidate.

MdA: Up to now to what unexpected conclusions
have these thoughts on architecture brought you?
RC: First of all it was very pleasant to tour Rome and
see things that | did not know. One of the paintings
down there, the delicate one, is inspired by a fantastic
place by Nicolosi called Borgata del Trullo, between the
Portuense and the Magliana. It is not a part of Rome
where one just happens to pass by. Itis a neighborhood
of low-income housing, a project, where the delicacy of
the architecture, its unusual quality, is a rare gift for
the people who live there and this did strike me. It has
interested me to see how architecture influences the
every day lives of people. This is something very real,
to be taken seriously. In this sense architects have a
huge responsibility which painters probably do not
have. Going back to the Tuscolano, next to the beautiful
one-story, walled-in suburb by Libera there are some
high rise towers full of flats. If you stop to talk to the
people there you realize that the quality of life is very
different. In Libera's suburb, made with very simple
materials, the fact of being closed in, a community,
in an aesthetically pleasing environment has added
much to the lives of those who live there. On one side,
in the small houses, everything is well-kept and full
of flowers, on the other, in the towers, the people are
unhappier, angrier and their lives surely uglier. There
is nothing special, but it gave me immense pleasure to
see these things. | have learnt how architecture deeply
touches people’s daily habits.



piano solo, ci sono delle torri di appartamenti. Li, se ti
fermi a parlare con la gente, ti rendi conto che la qualita
della vita & molto diversa. Nel borgo, invece, fatto con
materiali poverissimi, I'avergli dato il senso di chiusura,
di comunita, ma anche qualche cosa di esteticamente
bello ha aggiunto molto alla vita della gente che ci
vive. Da una parte, nelle case di Libera, trovi i fiori ed
e tutto tenuto bene; dall’altra, nelle torri, la gente & pil
infelice, arrabbiata e la loro & una vita sicuramente
pit brutta. Non c'é niente di speciale, ma mi ha fatto
un immenso piacere vedere queste cose. Ho imparato
come l'architettura tocca profondamente le abitudini
quotidiane della gente.

MdA: Nel tuo omaggio a Pagano i colori che hai usato
nel quadro alludono a qualcosa in particolare?

RC: Vedendo [lstituto di Fisica all'Universita alla
Sapienza di Pagano, che & 'unica cosa che ha costruito
a Roma, quello che mi ha colpito & la sensazione che
fosse un architetto decisamente pil nordico rispetto agli
altri e con un senso del peso, piu legato ad una certa
architettura del nord Europa, fatta di mattoni, che forse
non cercava neppure di alleggerire. Né voleva portare
un disegno piu leggero ed elegante dentro I'architettura.
L'ho visto anche piu categorico in molte scelte, in un
certo modo di imporsi e, in quel senso, 'ho sentito
come pil vicino ad un pittore dai colori primari, che
non ai colori sottili. Partendo da Ii quel giorno poi c'era
un sole splendente e questi volumi di mattoni gialli,
che si compenetravano, formavano spigoli molto forti
fra la parte al sole e la parte in ombra, e il rapporto
di colore, la luce calda da un lato e fredda dall’altro,
era davvero impressionante. Sembrava impossibile che
quei mattoni fossero dello stesso colore da entrambi
i lati. E nonostante ci sia, in realta, qualche elemento
di decorazione, o struttura, in bianco e nero: finestre,
mostre, entrate; comunque queste enormi masse di
volumi compenetranti, con gli spigoli aggettanti, erano
in un contrasto di toni talmente duro, forte, di luce e
ombra che sono partito da li: dall'idea di quegli spigoli
durissimi...

MdA: E come sei arrivato al viola?

RC: Sono arrivato a quello che, in effetti, non e poi tanto
viola. C’é un segno che sembra viola, ma & in realta
piuttosto blu. Il complementare del giallo e il viola,

MdA: In your homage to Pagano do the colors that
you have used allude to something in particular?
RC: While looking at the Istituto di Fisica (The Physics
Department) at the Universita della Sapienza, which is
the only thing Pagano built in Rome, what stuck me was
the sensation that he was a far more northern architect,
in respect to the others. He had a sense of weight, made
use of bricks that he did not even try to lighten, which
is closer to architecture in northern Europe. Nor did
he even try to bring a lighter or more elegant design
to architecture. | saw him as being more categorical in
his choices, as being imposing, and in this sense | felt
him closer to a primary-color painter than to a subtle-
tone one. With that as my starting point, on the day |
was there it was very sunny and the strong light on the
interpenetrating volumes of yellow brick made for very
sharp corners with one side in the sun and the other in
shade. The relation of color, warm light on one side and
cold on the other, was truly striking. It seemed impossible
that the bricks could be made in the same color on
both sides. And even though there are some elements
of decoration, or structure, in black and white such as
window frames and entrances, the enormous mass of
the interpenetrating volumes, with their jutting corners
in high tonal contrast, in such strong light and shadow,
were what | started off from: those harsh corners...

MdA: And how did you get to the purple?

RC: | arrived at what is only apparently purple. The
stroke/mark seems purple but it is actually rather blue.
The complementary of purple is yellow and therefore it
is the adjacent yellow that influences the blue, making it
seem more purple than it is. And this is part of what | like
in painting: how colors change. But it is true: it is surely
a blue heading towards purple.

MdA: How come you have decided to leave this
painting unfinished, at least for the moment?

RC: Because maybe, in the end, it well represents
Pagano’s life, which touched me, and | think of leaving
it like this as a homage to his personal story. Pagano’s
life ended abruptly.

He started off as a convinced fascist, he later joined
the other side and died at Mathausen as an anti-fascist.
It is a symbolic representation of this great designer
and architect who was still young and could have done
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percio & il giallo adiacente che influenza il blu e lo rende
piu viola di quello che realmente e. E questo fa parte
delle cose che mi piacciono nella pittura: i cambiamenti
di colore. Per6 € vero: & un blu viola, sicuramente.

MdA: Come mai hai pensato di lasciare proprio
questo quadro non finito, almeno per il momento?
RC: Perché forse alla fine rappresenta bene la vicenda
umana di Pagano, che mi ha toccato, e forse lo lascerd
cosi in omaggio alla sua storia personale. Perché la
vita di Pagano é stata interrotta violentemente. Era una
persona partita come un fascista convinto, poi entrato
nella resistenza e morto come antifascista nel campo di
concentramento a Mathausen. E una rappresentazione
un po’ simbolica di questo grandissimo designer e
architetto ancora giovane, che avrebbe potuto fare
molto per I'architettura italiana nel dopoguerra e che
invece ha avuto una carriera stroncata.

MdA: Quale ruolo continua ad avere la luce di Roma
nella citta e come influenza la tua pittura?

RC: La luce di Roma é fantastica proprio perché in
eterno cambiamento ed & molto molto varia. Pud
passare dal caldo al freddo molto rapidamente, cambia
molto con le stagioni, con i momenti del giorno e quello
che io cerco di fare sui miei quadri, come anche nella
migliore architettura, & di vedere questa luce entrare
e cambiare le forme, trasformare le cose. Percid ho
apprezzato molto nell'architettura razionalista proprio
lo stretto rapporto con la luce, la luce naturale che
entra e cambia continuamente la sensazione di quello
che c’é all'interno. La costanza nella luce & qualcosa
che trovo abbastanza monotono e voglio evitare. Voglio
seguire questo umore della luce che cambia, cosa che
a Roma e cosi importante. Cerco di fare lo stesso nel
mio studio dove, avendo dei lucernai a volta combinati
con la luce elettrica, ci sono grossi cambiamenti di
luce. | miei quadri devono poter vivere attraverso tutti
questi passaggi, ogni volta si presentano in un modo
diverso; e questo e quello che miincuriosisce nella luce
di Roma: & capace di dare in tempi diversi sensazioni
diverse.

MdA: A proposito della luce, Brice Marden,
parlandomi della luce di New York, mi ha detto
quanto sia importante e dell'impossibilita di fare lo

so much more for Italian post-war architecture had his
career not been abruptly broken off.

MdA: What role does the light of Rome continue
to have in the city and how does it influence your
work?

RC: The light in Rome is fantastic as it is continually
changing and it is very varied. It can go from cold to
warm very fast; it changes a lot with the seasons, even
with the hours of the day and what | try to do in my
paintings, as happens in the best of architecture, is to
see this light penetrate and change the forms, transform
things. That is why | truly appreciated in rationalist
architecture the close relationship with light; the natural
light that enters and constantly changes the feeling of
what is within. | find constant uniform light monotonous
and | would rather avoid it. | want to follow this mood
of changing light, which in Rome is so important. | try
to do the same in my studio where | have skylights,
which, at times combined with electric light, creates
great changes in light. My paintings must be able to
live through all these passages, presenting themselves
in a different way each time. What makes me curious
about the light in Rome is this: it can create different
sensations at different times.

MdA: On the subject of light, Brice Marden once told
me how important light in New York was and that
it would be impossible to do the same painting in
different conditions...

RC: Brice Marden is one of the artists that | have looked
at intensely and who | admire very much. But | do think
that the difference lies in the fact that light in New York
is colder and with a more limited range. In Rome the
range is huge, it tends to be warmer and there are more
moods and changes. In winter in New York you can have
the same light for three or four weeks, it never seems to
change. Itis a crystal-clear light, wonderful; but in Rome
the soft light, with all the reflections, on and from the
buildings is far more surprising because it is far more
complicated.

MdA: What is your favorite place in Rome?

RC: | love the small side streets because | grew up in
them, but that is a question of habit. One of the places
| like to go to is EUR, because it is spectacular, but |



stesso quadro in condizioni diverse...

RC: Brice Marden & uno di quegli artisti che ho sempre
guardato intensamente ed ho ammirato tantissimo. Pero
penso che proprio la differenza sia che a New York la
gamma é piu fredda e anche un pochino pil limitata. A
Roma la gamma & molto vasta, tende ad essere molto
piu calda, ci sono molti pit umori e cambiamenti. A New
York ci sono dei momenti in cui, d'inverno, per tre o
quattro settimane la luce & sempre uguale, non cambia
mai. E una luce cristallina, stupenda; perd Roma, con la
sua luce morbida, con i suoi riflessi, su e dai palazzi: &
molto pil sorprendente perché & molto pit complicata.

MdA: Qual & il tuo luogo preferito di Roma?

RC: lo mi trovo bene nei vicoli di Roma perché ci sono
cresciuto, ma & un fatto di abitudine. Uno dei luoghi
dove mi piace andare, perché lo trovo abbastanza
spettacolare, &€ 'EUR, anche se non ci vorrei mai vivere.
Ci sono tanti aspetti interessanti di Roma, per la sua
grande varieta. Stare sotto il Monte Mario provoca una
sensazione molto diversa che non trovarsi al Pantheon,
perché hai tutto il verde intorno e il Foro ltalico che ti
da una dimensione di grandiosita, invece in centro &
tutto piu piccolo. Percid non ho un luogo preferito. Mi
piace moltissimo camminare e cerco di stare lontano
dai luoghi troppo turistici C'@ un monumento che pero
mi lascia sempre impressionato per il suo modo di
vivere nella luce e di coglierla in tutti i suoi aspetti: & il
Colosseo. Perché, essendo circolare e bucato, & il solo
monumento che prende la luce in tutti i modi possibili e
in questo & davvero unico.

would never want to live there. There are so many sides
to Rome, it is so varied. Being beneath Monte Mario is
very different than being at the Pantheon, because you
are surrounded by nature and the Foro ltalico has this
grandiose dimension, while in the center everything is
so small. That is why | don't have a favorite spot. | love
walking and | try to stay away from the tourist areas.
There is one monument, though, that always impresses
me because of the way it exists in the light, catching it in
all of its aspects: the Colosseum. Because being round
and perforated it is the only building that captures the
light in every way possible and in this it is truly unique.
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