Mimmo: ricordo quando Mariano me I'ha presentato, sull'uscio de La Salita, in via
Garibaldi, la galleria di Gian Tomaso Liverani. Stava li, con Tilde, forse, appoggiato allo sti-
pite; ed era venuto a vedere una mostra che avevamo organiﬁalo per dimostrare, col nostro
giacobimismo di allora, del 1985, che noi — quattro pltluu e un critico — non ne voleva-
mo sapere della pittura che piaceva in quei mesi, anzi, non ci andava giti proprio; perché
noi — al contrario di quegli altri che avevano accolto come una ibesasione s fine della sta-
gione concettuale — noi continuavamo ad attestarci sulla linea del fronte delle avanguardie,
sostenendg che in nome dello spirito del Moderno, non ¢ vero che si costruiscono soltanto 1
grattacieli, ma da quei grattacieli si pud anche decidere di buttarsi gii a capofitto, insom-
ma, che con I’ d\rd]ll"llclldld s1 possono raggiungere anche le lacrime di una vera commozio-
ne, anzi, della commozione stessa.

Mimmo, con noi, Mimmo gia per fatti suoi, pensava infatti che dovendo mettere in
salvo un solo quadro fra tutti quelli che siano mai stati dipinti, ebbene, lui avrebbe portato
al sicuro, che so. il quadrato nero su fondo bianco di Kasimir Malevic, magari non soltanto
quello, pero sicuramente tutte le opere nate per affermare che meno cose metti dentro un
quadro meglio &.

Sono cose mspiegabili, e spesso non ¢’¢ modo di raccontare alle persone che con I'ar-
te non hanno dimestichezza, che quando un’artista come lui decide di mettersi a dipingere
e montare quelle sue cose la spiegazione — perché una spiegazione ¢’& sempre — si trova
nella volonta di ipotizzare un altro mondo. visto che 'arte. lo diceva anche Trotskij, anche
quando serve la rivoluzione obbedisce a leggi proprie.

No. non parlerd di come sono fatti 1 quadri di Mimmo, no, i quadri non vanno qpie-
gati, tanto piti se vogliono mostrare la luce e le sonorita del colore, sarebbe come immagi-
nare un dialogo cosi: “Ma chi sei tu, di che colore sei?” E il quadro risponde: “Gia, ora lo
vengo a dire a uno stronzo come te”

Dird mvece, per confermare quel discorso sull’anima dolente delle avanguardie. di una
volta che Mimmo, invitato a partecipare a una mostra alla Sala 1, una galleria dalle parti
di prazza San Giovanni, proprio accanto alla Scala Santa, decise di piazzare li, nella sua sala,
una specie di nstallazione composta da otto pannelli neri in cima ai quali stava un lam-
peggiante azzurro, come quelli che riverberano sul tetto delle volanti e delle ambulanze.
Mimmo stava montando quel lavoro. Mi ricordo che gli sono andato incontro e gli ho detto
che ai miei occhi quel suo lavoro era come la Casa del Passeggero, un luogo di sosta, un
albergo diurno dove lavarsi dopo ore di treno o in attesa di andare a fare un concorso per
un impiego fisso. In realti, quel lavoro, se ricordo bene, ma credo proprio di ricordare giu-
sto, s'intitolava Stazione, e delle stazioni mostrava infatti il senso di attesa precaria, di vigi-
le inquietudine, di soglia, come direbbero i critici: ¢’era, insomma, in quell’opera la traccia
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dichiarata di parlare il linguaggio di una trascendenza visiva. Oh, se nella pittura di Mimmo
c¢’era quell’intenzione nsondabile, ¢’era proprio la volonta di raccontare I'al di la del visibi-
le, ma queste cose, forse, & meglio non dirle, molto meglio lasciare che le cose si mostrino
mdifese nella loro forma, nella loro apparenza.

Vedete, non ce la faccio a rinunciare al registro critico, mi & impossibile, e se le cose
stanno cosi, corro a rileggere cid che avevo scritto nel Novanta per la sua personale a “La
Nuova Pesa”, vediamo. vediamo un po’, avevo scritto, per quella mostra che Mimmo aveva
dedicato “al dolore”, un sacco di stronzate critiche, ma anche qualche parolina che sotto-
scrivo ancora oggl, tipo: monumentalitd pittorica, tipo: germinazione oscura, e basta, dato
che tutto 1l resto & da buttare. Ora che ci penso, in quella mostra Mimmo aveva esposto due
lavort che sembravano dei giganteschi tampom per assorbire I'inchiostro dalla carta: 10 non
$0 se quest Immagine sia giusta. pero sono certo che, nei pensiert di Mimmo, quelle due cose
li servivano sicuramente a togliere il dolore dal mondo.

Fulvio Abbate
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