Affermare 1l paradosso di una mutezza loquace della pittura. Questo sembrava il com-
pito che Mimmo Grillo — associandosi all’esperienza dell” “Astrazione povera” nata sotto lo
sguardo critico di Filiberto Menna, un altro amico entrato nella Memoria — si era assegna-
to ed aveva disposto alla base del suo 1tinerario artistico. Un paradosso che certamente puo
estendersi all’étimo stesso dell’arte pittorica come linguaggio silenzioso del visibile.

Ma che altrettanto certamente trovava forme e modalita di emersione puntuale e di
espressione elettivamente riconoscibile proprio nell’ambito di quella tradizione moderna del-
I"astrazione minimalista nella quale Grillo operava condividendone gl assunti poetici e ope-
rativi di fondo. Autoreferenza aniconica dei segni. monocromia come punto terminale cui
tendere, sensibilizzazione della superficie mediante flussi continui di gradienze tonali oppu-
re mediante strutture a griglia che saturano lo spazio, modulazione trattenuta e decelerata
dei valort luminosi, percettivita rallentata degh eventi cromatici e deir segmenti di forme, dia-
logo aperto con il volume e con la tridimensionalita.

Della tradizione del Moderno, della sua disperata progettualita, Grillo aveva ereditato
(e penstamo, come ad uno degli t‘sempi forse pit prossimi, a Lo Savio) I'ascetismo delle
forme geometriche e dei colorl magri distillati impercettibilmente dal grigio al bianco al
nero. I“omle semplici e silenziose nella loro scarna strutturalita. Qualcosa ha luogo sulla tela.
Ma appunto la lezione dell’astrazione minimale che Grillo raccoglie sta precisamente tutta
nell'immterrogativo: quale cosa ha luogo?

L'unica tesimonianza diretta e autentica dell’Orfismo greco si trova in alcuni splendi-
di versi incisi in una serie di laminette auree. Sono versi rivolti all’ anima che scende nell’Ade,
invitata a bere dalla fonte purificatrice di quella “fredda acqua che scorre dal lago di
Mnemosyne”. L’acqua gelida della Memoria ¢ 'unica che puo ristorare dall’arsura che cre-
sce in noi durante I'esperienza terrena. Quelli che restano hanno il dovere umano e civile di
diventare 1 custodi della memoria di chi lascia questa terra. E quam[o a lasciarla é un arti-
sta, tale dovere assume un’intonazione particolare anche se non privilegiata. “Al dolore” era
mtitolata e dedicata una mostra di Mimmo Grillo. Sarebbe troppo fac ile collegare il senso di
quella dedica — forse sofferta sul pmpno corpo — all'ultimo incontro (,ht, lo attendeva,
quello su cui si deve tacere. E certo pero che si intendeva affermare un’esigenza: quella
secondo cui I'arte deve continuare a parlarci delle cose fondamentali. Tutti gh artisti sono
costantemente alla ricerca di qualcosa che, se mai fosse veramente trovato, abolirebbe il
senso stesso di quella ricerca. [ artista dipinge sempre come se non si fosse mai dipinto, rico-
minciando sempre da capo un'impresa che non ha garanzie, fondata sull'incompibile e sullo
scacco. “L’intera pittura si presenta come uno sforzo fallito per dire qualcosa che rimane
sempre da dire”, affermava Merleau-Ponty. La sua essenza risiede nella sua assenza. L. arte
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¢ tale nella misura in cui manca a se stessa. Da qui il conflitto e la tensione verso valori che
st sanno irraggiungibih. Ma da qui, anche, I'esigenza mai sedata della ricerca, poiché se il
pittore prende il pennello & perché tutta la pittura & ancora da fare. La consapevolezza di
queste necessitd, di queste profonde e impreserittibili radici del fare artistico, sembrano
apparire evidenti nell’opera di Grillo, nella stessa attitudine con la quale era perseguita. Ed
¢ l'opera che resta, non mcompiuta ma incompibile, una volta partito I'artefice. Non solo
nel suo specifico valore artistico, ma anche nell’esigenza etica di cui era 'espressione. La
stessa esigenza che muove alla necessita della Memoria.

Massimo Carboni
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