Mi capita spesso di ricordare Mimmo Grillo: mentre passeggio, mentre lavoro, e qual-
che volta anche nei sogni, mi torna davanti agh occhi 1l suo viso franco, fiducioso, virile. La
mia & una generazione dl eterni adolescenti, vecchi ragazzi che trascinano oltre ogni limite
una smania d’inconcludenza, un lamento spiritoso, la volutta di restare perennemente nel
lusso dell’irresponsabilita. Tra noi forse ¢’¢ qualche artista, qualeuno che ha dilatato la sua
stanzetta fino a farne un mondo incantato. Ma che conta, se la vita rimane un capricc‘im
una nuvola sfrangiata, un muafﬁgm? Che conta, se quell’arte non sa affrontare il compito
d’una reale Irdsf(;rmdn(}m*f Solo in pochi hanno avuto la forza e il coraggio di diventare
uomini, di accettare la propria forma per provare a perfezionarla veramente.Mimmo Grillo
era un uomo vero. Si era caricato sulle spalle tante traversie e tante speranze senza mai pro-
testare stizzosamente contro I'esistenza. Era un uomo che aveva detto si. un si profondo. tota-
le, alla sua vita. 1 suoi gesti erano precisi. le sue parole calme e meditate, le sue amicizie
salde, il suo amore incondizionato. Non cedeva alla tentazione del tradimento, al venticello
casuale della novita. Aveva un’integrita alla quale era bello appoggiarsi, come 1 ragazzini si
appoggiano a una quercia dopo una gita faticosa e un po” inconcludente. Il suo lavoro arti-
stico aveva la stessa coerenza. Mimmo non sceglieva: faceva c¢io che doveva fare; non speri-
mentava: eseguiva quello che tutto il suo essere gh dettava. 1 suoi quadr erano lievi e per-
fetti: lievi pt’lcl‘i(‘ sembrava che (]U(l'il non ci fosse fatica, che a Mimmo nascessero facili come
respiri (e invece, lo sappiamo, ogni respiro costa fatica); perfetti perché non avevano biso-
gno di spiegazioni e teorie: erano loro a spiegare qualcosa, quel qualcosa che non si sa cos’e
e che solo 1 veri artisti sanno rendere visibile.

Vicino a Mimmo mi sentivo pit tranquillo, 10 che sono un frullo dirrequietezza impa-
ravo che bisogna avere pazienza e amore se si vuole che la vita incontri il suo compimento,
la sua tremenda bellezza. Imparavo che non bisogna avere paura di niente, neanche della
morte.
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