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Chi avesse avuto l'opportunita di entrare
nell’esiguo ambiente della galleria A A M.
in Via del Vantaggio, avrebbe certamente
concluso che lo spazio ¢ una suggestione
data dai limiti non dell’'oggetto che lo espri-
me ma di quello che lo contiene, e che e
possibile tracciare un segno senza inter-
vento di alcun tipo.

Nel primo caso si tratta di Jannis Kounellis,
che, con una scultura (o semplicemente
un’ipotesi architettonica) formata da lun-
ghi binari di metallo adagiati su due bloc-
chi di differente altezza, ha provocato un
forte urto tra la struttura statica dello spa-
zio e quella dinamica dell’opera. Opera che
in se apparirebbe priva di qualsiasi energia,
a parte probabili allusioni di velocita (una
-ampa di lancio, un trampolino per vertigi-
nose discese, una pura e semplice idea di
accelerazione e di statica), se non fosse per
il fatto che deve pur essere contenuta. E
proprio dall’emozione dell'impatto tra lo
spazio dato e quello costruito dall’artista
scaturisce il senso del fascino della struttu-
ra metallica di Kounellis. Come dire, sacri-
ficate nello spazio le forme dinamiche ac-
gquistano emotivita.

Intorno, 5 lavori di Gregorio Botta, che
opera solitamente con piombo, vetro, fer-
ro, cera. In questa occasione e stata privile-
giata la cera, su piccole tele appese alla pa-
rete (a raccogliere tracce di mondi invisibi-
li, improbabili, impalpabili, irraggiungibili)
o immerse nell’'acqua, a registrare, come
fosse un deposito od un invisibile sedimen-
to, il flusso e le correnti di un magico mon-
do sommerso, immobile. Solo 'audace sof-
fiare dello spettatore o il suo smuovere i
contenitori cilindrici delle tele puo infatti
dar forma alle invisibili vibrazioni del liqui-
do.

L'uso della cera permette 'oscillare tra na-
tura e artificio, morbidezza e durezza, se-

Zno e materia. Essendo, in questo caso,
nulla la manipolazione delle forme, che

sembrano nate in un limbo inorganico, ma-
gico, appena percepibile.

Lallestimento dello spazio ¢ stato curato
da Francesco Moschini.

Marco Tonelli

MILANO. Jannis Kounellis e la storia come
memoria

Kounellis, dopo la sua importante personale tenuta al PAC nel '92, é ricom-
parso a Milano con una rassegna di circa trenta opere che documentano
gli ultimi dieci anni di attivita, installate per la prima volta nella Galleria
del Credito Valtellinese.

Nato nel 1936 in Grecia, ma romano di adozione, per I'arte contemporanea
Kounellis & un mito.

Sono leggendari i dodici cavalli presentati in occasione delle personali del
1967 e '69 presso la Galleria I'Attico di Roma, cosi come il pappagallo vivo
inserito direttamente nell'opera d'arte. Queste sono le sue eclatanti opera-
zioni di introduzione di elementi reali per far rivivere spazi artificiali, quali
sono le gallerie. Dal 1968 fino agli anni 80, Kounellis si improvvisa sceno-
grafo, collaborando con la Filarmonica di Roma e il Teatro Stabile di Tori-
no per manifestazioni e spettacoli teatrali. Un'esperienza che realizza la
sua qualita di contrapporre alla finzione dell’arte la realta, inscenando in-

stallazioni con materiali, segni, elementi, la cui intima essenza, appunto,
non puo essere che reale. Non a caso, intorno agli anni 70 & stato tra i pro-
tagonisti dell’Arte Povera, il movimento che tentava di stabilire un con-
fronto dialettico fra i materiali prodotti dall'nomo e quelli naturali.

Negli anni 80 molti suoi lavori ruotano attorno al concetto di storia, che vi-
sualizza mediante la creazione di scaffalature metalliche su cui poggiano
tavole di legno e oggetti diversi. Si tratta di opere complesse che tentano
di evocare il patrimonio della memoria collettiva. Dall”86, in occasione
della sua prima retrospettiva tenuta negli Stati Uniti, egli inaugura una
nuova modalita di fruizione della sua opera, privilegiando interventi negli
spazi extramuseali e in aree industriali dismesse, studiate per reinterpreta-
re diversi contesti urbani, in maniera emblematica. Negli ultimi dieci anni,
come testimonia la mostra milanese, sembra che Kounellis abbia accen-
tuato il senso del peso e del volume fisico delle sue opere.

Attualmente realizza prevalentemente lavori in ferro di grandi dimensioni
e, a partire dall'installazione di due quarti di bue appesi ai ganci, esposti a
Barcellona, Kounellis ha accentuato la materializzazione del concetto di
putrefazione della materia fisica e morale.

Le sue riconoscibili e «ingombranti» cortine di ferro e gli assemblaggi di
pietra, carbone, juta e stracci, sono ospitate in diversi musei internaziona-
li. Dagli anni 90 si é caratterizzato soprattutto con interventi progettati sul
campo. Lanno scorso l'artista ha realizzato a Napoli un'installazione com-
posta da una serie di armadi poveri e credenze sospese nell'emiciclo di
Piazza Plebiscito, anticipata nel '93 da un’opera con la stessa tematica pro-
gettata per I'Albergo dei Poveri di Palermo, di dimensioni minori, ma non
meno significativa.

Tracciato sommariamente il percorso di ricerca di Kounellis, non e facile
definire la sua attivita; I'unico commento esplicativo e il suo: «Un percorso
non ha una definizione», che lo avvicina a Ulisse, il leggendario conterra-
neo e instancabile viaggiatore. La storia di Kounellis e la storia degli uomi-
ni, della materia che produce materia.

11 suo lavoro si basa sul concetto di «esserci» nel mondo fisico, come par-
te della materia fin dalle origini, fortemente radicati al «luogo». Per I'arti-
sta greco-romano, di matrice culturale classica e umanistica storia, viene,
dopo il senso originario e antropologico dell'uomo in rapporto con le cose:
la materia, il luogo e la storia contrassegnano l'uomo.

Le opere di Kounellis nascono per e sul luogo del lavoro. Paradossalmente
I'autore moltiplica se stesso con diversi atti unici, ma la mostra milanese
non realizza tale premessa; qui l'intervento di Kounellis si & concluso nel
momento in cui ha terminato di allestire la sua personale.

Cosi, nonostante la rassegna agiografica, si e persa I'essenza «umanistica»
di Kounellis e nessuno ha pensato di riprendere il suo agire mentre si muo-
veva nello spazio della galleria, quando ordinava di spostare questa o quel-
la opera e soprattutto nell'atto di decidere come e dove collocarla. Lorigi-
nale intervento effettuato era coerente alla sua attuale ricerca di interazio-
ne con l'ambiente e manifestava la sua idea di insopprimibile fisicita del-
I'essere. Una performance che pochi hanno avuto la possibilita di vedere:
solo gli operai, gli addetti all'ufficio stampa e alcuni giornalisti, qui convo-
cati in via esclusiva per un'intervista all’autore.

Stupisce che non siano stati fatti dei video invece di poche e improvvisate
fotografie, le quali per limiti tecnici non potevano cogliere I'evento «in fie-
ri»: l'operazione di montaggio di Kounellis e il suo interagire con lo spazio
fisico e le cose. Di questo importante evento non c'e traccia: rimangono le
fotografie, ma «definiscono» un percorso e, per chi come lui sostiene il
contrario, negano 'essenza sperimentale della sua ricerca.

Sarebbe stato interessante spiarlo alle prese con i suoi non minimali
«frammenti» di realta: cortine di ferro, nove ante di armadio, pile di stracci
installati su un pesante ponteggio da cantiere e altri reperti materici, inca-
strati in soluzioni monumentali.

Concludendo, questa mostra in galleria, in un certo senso, contraddice
Kounellis: piti che un evento sembra una classica antologica, anche fin
troppo carica e impostata secondo le regole da manuale espositivo tradi-
zionale. (Catalogo edito da Skira con fotografie di Aurelio Amendola. Fo-
tografie del servizio di Alessandro Ceresoli e Riccardo Previdi)

Intervista a Kounellis sul campo d'azione

D. Come ¢ nata la mostra milanese?

R. Da una proposta di collocare una raccolta di lavori precedenti disposti
per 'occasione uno vicino all’altro; la novita consiste nella loro ri-presen-
tazione. I miei interventi hanno questi presupposti. Questa non ¢ una re-
trospettiva, né una antologica, ma dispongo i miei lavori rispettando il luo-
g0 originario. Non dato e non intitolo le opere, le considero frammenti di
un processo artistico; sono un atto unico. Non si tratta di dipinti, non & una
arte rappresentativa e mimetica, non uso i tradizionali strumenti del pitto-

Kounellis durante una
Jase dell’allestimento
della mostra

(foto Ceresoli/Previdi)
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re. La mia «tavolozza» sono gli stessi materiali che adopero e la tela é lo
spazio. Per me, materia, storia, luogo descrivono con 'ambiente I'uomo.

D. Quali sono gli ultimi lavori?

R. In particolare le due ante di armadio in ferro collocate su un ponteggio,
affiancate a una serie di armadi poveri e credenze: & un lavoro simile a
quello esposto a Palermo nell'Albergo dei Poveri e poi a Napoli in Piazza
Plebiscito. Il nuovo @ che ri-presento opere che qui assumono un valore
culturale diverso.

D. Come spiega il suo lavoro?
R. Non lo spiego, lo eseguo e si compie autonomamente.
Un'opera non definisce niente, piuttosto la si discute.

D. Cosa ricostruisce con questi suoi frammenti?

R. In questo caso ho pensato a una installazione disposta nel senso della
scrittura: da sinistra a destra, ma la visione unitaria della mostra deve
mantenere la sua teatralita, come ogni mio intervento.

Ho pensato all'installazione come a una ideale gipsoteca, in cui ogni cosa
per quanto diversa costituisce una visionaria totalita. Non si puo distrug-
gere la frammentazione, ma non si puo negare la totalita.

Cerco di assemblare diverse opere per ri-presentare un certo tipo di intui-
zione linguistica, mantenendo un rigore drammatico determinante, anche
se non sono catastrofista.

D. Costruisce luoghi?

R. Costruisco il percorso della semplicissima ragione di esserci.

Almeno questo tento di insegnare ai miei allievi nell’Accademia di Dussel-
dorf.

D. Attualmente l'uso della fotografia sembra essere il linguaggio domi-
nante. Perché non l'ha mai sperimentato?

R. Personalmente lo ritengo negativo per la mia ricerca: ¢ uno sconfina-
mento, oltre i miei luoghi materiali; & un’espressione fantasmagorica, lon-
tana dalla mia considerazione del peso, come ragione di essere.

Con questa esposizione Kounellis conferma l'assunto che: 'essenza del
mondo e dell'nomo non si trova nelle parole, bensi nella materia che lo cir-
conda.

Jacqueline Ceresoli
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