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Francesco Moschini

I confini della città moderna.
Limite, hortus conclusus e parti di città nel 
Corviale, nello Zen e nel Gallaratese.

La costruzione di «parti», di «pezzi di città» come 
li aveva definiti, a suo tempo, Ezio Bonfanti, ese-
geta di Aldo Rossi, in un memorabile articolo di 
«Controspazio» del 1970, è un tema che attra-
versa obliquamente gran parte della ricerca ar-
chitettonica del secolo appena trascorso. Anche 
se questo appare un argomento ormai consunto 
risulta estremamente attuale rileggerne alcune 
questioni, specie in relazione agli esiti progettua-
li più compiuti di questa esperienza. Tra questi 
organismi edilizi, alcuni dei quali veri e propri 
exempla, vanno identificati i tre grandi interventi 
epocali che riguardano altrettante parti di città 
configurate sia da un punto di vista urbano sia 
formale: il quartiere Corviale a Roma, il quar-
tiere Monte Amiata al Gallaratese a Milano e lo 
Zen a Palermo.
Ritengo questi tre complessi abbastanza unitari 
pur nella loro diversità; unitari ma soprattutto 
inscritti in un filo rosso di continuità che si po-
trebbe far partire dalla VI Triennale di Milano 
del 1936 dove Persico e Pagano, proponevano il 
problema dell’ «abitazione senza architetti»; del-

l’abitazione vista sull’esperienza della grande av-
ventura americana, promossa dalla Farm Security 
Administration, che aveva demandato a grandi 
fotografi come Walker Evans e Diane Arbus, il 
compito di documentare l’abitazione popolare 
nella prospettiva di un recupero. Nei confronti 
di quella stagione l’Italia, come giustamente ha 
evidenziato Manfredo Tafuri, ha avuto una sorta 
di vincolo che a volte si è identificato in ricerche 
di forme tradizionali e populistiche. 
Di certo questo deve aver condizionato l’espe-
rienza dei due settennati del piano INA-Casa; 
bisogna infatti tenere presente che è proprio la 
legge Fanfani del 1949, nata per dare lavoro nel 
clima postbellico di disagio sociale ed economi-
co, a introdurre questa formula dei due setten-
nati, con la quale si coinvolgono 40.000 operai e 
si realizzano circa 335.000 alloggi. 
Quella del piano INA rimane ancora oggi 
un’esperienza straordinaria, unitaria come le 
«parti di città» di Palermo, Roma e di Milano, 
tutte e tre accomunate da un’idea di fondo, per 
cui pur nella loro diversità declinata in tre preci-
se linee di riferimento – già allora parti di città 
complesse e autonome si configuravano nell’idea 
di città per parti – riconoscevano una coerente 
analogia metodologica. Da una parte l’esperien-
za populistica del quartiere del borgo, definito 
in un famoso articolo «strapaese», cui ascrivere 
due esempi: il quartiere Tiburtino, dove Carlo 
Aymonino fa la sua esperienza da giovane archi-
tetto di sangue blu e Borgo Panigale a Bologna 
di Giuseppe Vaccaro. C’è invece un secondo 
aspetto di portata più internazionale che andreb-
be evidenziato all’interno di questa unitarietà di 
lavoro a proposito dell’esperienza dei vuoti ur-
bani, delle corti, quella degli episodi urbani del 
Tuscolano e in particolare di Falchera a Torino, 
nel riferirsi all’architettura scandinava.
A queste due linee operative andrebbe affian-
cata una terza via, quella della sperimentazione 
di una parte di città intesa come macchina; tra 
gli episodi più significativi, in questo senso, vi è 
quello di Santa Panagia di Siracusa, di cui è au-

tore il giovanissimo Mario Fiorentino. Nella sua 
singolarità da laboratorio in vitro questa espe-
rienza si configura, probabilmente, come uno 
tra i massimi esempi di intervento a scala urbana 
prodotti nei settennati dell’INA-Casa. A questi 
insediamenti andrebbe aggiunta l’unità di abi-
tazione del Tuscolano di Adalberto Libera, con 
le case basse a patio, un primo accenno alla casa 
ballatoio verticale e con il grande arcone d’in-
gresso che dà unitarietà all’intervento ricollocan-
dolo nello scenario di fine anni Sessanta. È dove-
roso a questo punto citare il grande concorso per 
Mestre, per le Barene di San Giuliano, con due 
progetti: quello di Saverio Muratori e quello di 
Ludovico Quaroni, in cui è l’orografia del pae-
saggio a diventare elemento e segno formale. Il 
contesto temporale è quello del primo sciopero 
per la casa: siamo nel 1969, a ridosso della famo-
sa «legge ponte», in cui per la prima volta gli oneri 
dell’urbanizzazione non sono ascritti alla collet-
tività, all’istituzione, ma vengono assunti dal-
l’impresa che gestisce il progetto. Bisogna infatti 
ribadire quanto lo scenario politico-economico 
registri da questo momento profonde mutazioni, 
quanto partecipino le imprese finanziarie e quel-
le istituzionali al processo costruttivo riuscendo 
finalmente a fare da volano economico. Allo 
stesso tempo, andrebbe evidenziata la decisiva 
partecipazione dei privati a questi esperimenti, 
a queste «parti di città» che si inscrivono in uno 
scenario generale in cui la cultura architettonica 
è costretta a fare i conti con una tendenza diffusa 
di rinuncia al progetto. Non mi riferisco al Ses-
santotto, al «maggio francese», quanto invece alla 
sfida che lancia Manfredo Tafuri in una rivista, 
«Contropiano», espressione dell’area operaista, 
in cui in un articolo famosissimo, Per una critica 
dell’ideologia architettonica, invita gli architetti a 
non progettare più, a diventare al massimo dei 
planner. Contro questa ideologia imperante, che 
si potrebbe definire «anti-progettuale», un altro 
saggio, tradotto nel 1973 in un libro interessante 
e straordinario con il titolo Progetto e utopia, ri-
sulterà fondamentale. 

È dunque in questo clima culturale che gli archi-
tetti Gregotti, Aymonino e Fiorentino, lanciano 
allora la loro sfida a e con queste «parti di città».
L’intervento di Vittorio Gregotti e Franco Pu-
rini a Palermo rimanda alle suggestioni formali 
dell’insula romana a partire dall’episodio della 
distruzione dovuta al terremoto, in cui il Duca 
di Camastra lavora su Avola, su Santo Stefano 
di Camastra e forse anche su Noto, riuscendo a 
pensare in maniera unitaria, con la stessa povertà 
di materiali, ma anche con un’analoga elementa-
rità della costruzione, cui allude quell’orgoglio 
gregottiano dell’aver lavorato con pochi mezzi.
A proposito dell’intervento dello Zen andrebbe 
inoltre colto un altro aspetto, quello della dam-
natio memoriae, che ritorna, tra l’altro, nell’espe-
rienza del Gallaratese. Su entrambi i comples-
si si è scatenata una pessima letteratura e film 
che hanno contribuito a creare, attorno a questi 
complessi, un senso diffuso di negatività.
Tuttavia ritengo che questo sia un aspetto as-
solutamente trascurabile, preferirei al contrario 
ricordare, rileggendo in filigrana, le parole di 
Vittorio Gregotti quando dice di non avere il 
coraggio di usare la parola «rivoluzionario» per 
spiegare il concetto di «urgenza» e di «forza». 
Andrebbe messo in risalto inoltre che il modello 
di allora era quello di Stalinstadt, l’attuale Ei-
senhuttenstadt; l’idea era quella dei sedici prin-
cipi del blocco moscovita per la costruzione della 
città equa e sociale, quei famosi block che sono 
stati fatali a tutte le città dell’est e su cui aleggia, 
giustamente, un preconcetto diffuso.
Localizzato lontano dal centro storico cui si rial-
laccia riesumando un rettifilo di preilluministica 
memoria, il nuovo quartiere ZEN, strutturato 
attraverso una triplice fila di insulae che media-
no l’istanza del collettivo con la necessità della 
privacy, individua l’inizio di un diverso modo 
di rispondere alla concentrazione urbana. Sen-
za edulcorate proposte, accattivanti suggestioni 
o patetiche integrazioni fra città e campagna, 
i progettisti formulano una rigorista proposta 
che, partendo da precedenti esperienze del-

l’avanguardia architettonica europea degli Anni 
Venti, da Gropius a Ernst May a Peter Oud, 
accentua il carattere del quartiere inteso come 
grande officina con tutte le implicazioni ideo-
logiche e formali conseguenti. Certo in questo 
lavoro, l’elaborazione dei blocchi delle residenze 
ha un’articolazione ben più complessa rispetto 
alle rinunciatarie tipologie residenziali cui la-
vorano Gregotti e Purini nel ’71. Si avverte, in 
queste, una prima suggestione rossiana senza pe-
raltro l’implicazione del rapporto tra morfologia 
urbana e tipologia edilizia; è solo la composizio-
ne delle singole unità, a sviluppo lineare, a crea-
re un disegno urbano così pieno di variabili che 
si contrappongono al rigore delle scelte iniziali. 
Nel progetto dello ZEN, invece, l’utilizzo dei 
grandi contenitori lineari paralleli, tesi ad esal-
tare la dimensione urbana del quartiere, imposta 
uno dei temi più cari della poetica di Gregotti 
e Purini: l’uso di un’architettura come elemen-
to fisico di misurazione del territorio in grado 
di tradursi nella capacità di rendere urbano un 
paesaggio anche a diversa vocazione. Anziché 
fermarsi al consueto elenco delle indagini preli-
minari, i progettisti giungono ad un’interpreta-
zione spaziale del sistema e ad un’interpretazione 
della tessitura territoriale che si concretizza poi 
nel ridisegno di un ambiente naturale-artificiale 
sospeso tra percorsi interni ed esterni, tra spazi 
privati e luoghi pubblici. Il disegno dell’ambien-
te sembra così muoversi in un rigoroso controllo 
fissato sia dagli elementi architettonici sia da una 
libertà di espansione urbana pensata nella rego-
larità e addizione della tessitura esistente. 
Il tutto è permeato da un’urgenza pittorica, 
intesa come valutazione qualitativa delle diver-
se componenti, non a caso le tavole di analisi 
elaborate per lo ZEN, in particolare da Franco 
Purini, richiamano le grandi distese cromatiche 
di un’artista come Piero Dorazio, uno tra i più 
rigorosi nell’eliminare ogni suggestione naturale 
fino a giungere ad una giusta opposizione di va-
lori assoluti e sempre sentiti come fatto proget-
tuale, mai espressione di un vitalismo di origine 

Viste dei complessi del Corviale e dello ZEN.
Disegno di studio del complesso del Gallaratese.
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esistenziale come sembrano, invece, suggerire le 
colature di Morris Louis.
L’intervento architettonico assume come punti 
di riferimento, già dagli studi preliminari, alcu-
ne costanti che condizioneranno anche la solu-
zione definitiva, in particolare il paesaggio come 
sistema e la città di Palermo come generatrice di 
riferimento. Rispetto a quest’ultima la proposta 
progettuale rivendica continuamente un’autono-
mia presentandosi come «cittadella» circoscritta 
in un quadrilatero, che oppone al continuum 
medioevale del centro storico ed alla logica addi-
tiva, per tappe successive, dell’espansione edilizia 
limitrofa, la propria monumentalità del proprio 
«fuori scala». 
Tutto il progetto si fonda come chiarisce la mi-
nuziosa relazione che lo accompagna, sulla com-
penetrazione di alcune coppie di opposizione 
rimanendo sospeso in un ambiguo contesto con 
il suo oscillare tra un’armonica adesione alla voca
zione del luogo ed il suo dichiarato distacco dal-
lo stesso. L’immagine finale è allora di un grande 
«frantumo dell’antichità» rimesso in luce, appena 
affiorante dal terreno. Nonostante l’impostazio-
ne iniziale sia interrotta lascia affiorare l’immagi-
ne elementare del castrum in cui sono disposti in 
maniera ipotattica la spina per i servizi urbani e 
didattici in cui si scontrano un vincolante pro-
getto di piastra con quello più libero del tessuto, 
l’edificio lineare per le residenze, l’edificio-ter-
rapieno per lo sport ed infine lo spazio, di pari 
dimensione degli edifici sopraelencati, ottenuto 
con un taglio della collina e inclinato verso l’in-
terno, in un riproposto «Tempel der Vernuft». 
Qui però la ragione trova la propria collocazione 
non in un’ideale e lontana entità astratta ma in 
un tempo radicato saldamente ad un territorio 
riprogettato sulle reali esigenze dell’uomo.
Per quanto riguarda, invece, il Gallaratese va 
ricordato in quale ambito si collocasse quella 
esperienza progettuale. Il clima era dominato da 
quell’atteggiamento «sanamente mafioso» entro 
cui Samonà decise di chiamare a Venezia alcuni 
tra i migliori esponenti della cultura architetto-

nica che avevano operato tra gli anni Cinquanta 
e la metà degli anni Sessanta. 
Aldo Rossi e Carlo Aymonino, più di altri in 
questo contesto, riprendono magistralmente i 
temi di Saverio Muratori sul rapporto tra for-
ma della città e tipologia. Sono gli anni in cui 
escono alcuni libri straordinari: Il territorio del-
l’architettura di Gregotti, L’architettura della città 
di Rossi, Origine e sviluppo della città moderna 
di Aymonino. Un crogiuolo di studi che porta 
un’esemplificazione, una forma di «utopia ur-
bana» – come avrebbe detto Manfredo Tafuri 
– un frammento di un’utopia urbana che trova 
inveramento in questa parte di città altamente 
funzionale e specializzata individuata da Carlo 
Aymonino nell’esperienza della società Monte 
Amiata per il quartiere Gallaratese.
Proprio in quell’esperienza, condotta tra il ’67 e 
il ’70, veniva affrontato e bruciato il tema del-
la complicazione formale e quello di una critica 
sistematica alla tipologia residenziale più tradi-
zionale. Aymonino proponeva in quell’occa-
sione un incastro di volumi scattanti in cui la 
sovrapposizione dei percorsi funzionava da ele-
mento strutturante dell’intero complesso, in una 
sorta di espressionismo edulcorato che trovava la 
possibilità di stemperare l’irruenza di quei corpi 
ed il loro dinamismo con un rigoroso controllo 
dell’intera giacitura del complesso che si presen-
ta come parte di città definita e resa altamente 
funzionale.
Ma se il complesso Monte Amiata al Gallarate-
se rifletteva proprio quell’idea di città fatta per 
parti, quella dialettica globale tra i molti fattori 
di campo riconosciuta da Dardi: «il program-
ma operativo, la vicenda progettuale, l’istanza 
teorizzante, la struttura configurazionale, il lin-
guaggio analizzato, il contesto pertinente, i ruoli 
indotti, l’eredità rivisitata, infine l’autobiografia 
continua», già conteneva in nuce precise allusio-
ni a quell’idea di città fatta di citazioni che tro-
verà spazio nel progetto del 1973, redatto in col-
laborazione con Dardi e Panella, per un settore 
di Roma. E se le citazioni sono nel progetto per 

Roma Est veri e propri elementi riconoscibili, 
prelevati, come repertorio a disposizione, dalla 
storia dell’architettura moderna, da quella più 
internazionale cui si riferiscono le citazioni le-
corbuseriane a quella più intima dei «maestri» di 
Aymonino o, dei suoi amici, e calati, così estra-
niati, nel contesto di una Roma preesistente ed 
indifferente alle nuove presenze, nel Gallaratese 
le «citazioni» sono più di carattere autobio
grafico. In questo senso chiudono un intero arco 
progettuale che, partito dalle esperienze neorea-
liste del quartiere Tiburtino, si era andato preci-
sando attraverso tappe significative quali il pro-
getto per la Biblioteca Nazionale di Roma del 
’59 e quello per il Palazzo di Giustizia a Lecce, 
attraverso l’individuazione di un nodo propulso-
re che generava, centrifugava e organizzava tutti 
gli elementi della composizione. Vi erano poi 
alcuni progetti, all’interno di questo itinerario, 
quali quello per il centro direzionale di Torino 
del ’62 o per quello di Bologna del ’66 o per il 
quartiere di Tor de’ Cenci, che tendevano a svol-
gere il tema di una complessa articolazione fino 
a giungere ad una possibile integrazione a scala 
urbana di elementi fortemente caratterizzati ed 
individuati. Al contrario, il ripiegarsi su una più 
piccola scala, come avveniva nella palazzina di 
Via Arbia a Roma o nell’edificio polifunzionale 
di Savona del ’66, o ancora, nei progetti per il 
centro di Plateau Beaubourg a Parigi del ’70 e per 
l’Ospedale Psichiatrico di Mirano, offriva l’oc-
casione ad Aymonino per tentare spregiudicate 
innovazioni, all’interno di una logica abbastanza 
tradizionale, come si trattasse di sperimentazioni 
che assai raramente si sono poi però potute re-
cuperare. Ed è proprio questa contraddittoria 
compresenza che sembrava venir fatta reagire nel 
quartiere milanese, con una assoluta chiarezza ed 
esibizione delle diverse componenti, delle diver-
se anime, quella passione civile e quel «privato» 
che ha fatto tramutare le colte citazioni in vere 
e proprie «fissazioni architettoniche» di sapo-
re autobiografico. Ma proprio quel risultato si 
andava precisando come frutto di una passione 

teorica per la formazione della città cui Aymoni-
no per molto tempo ha lavorato.
Il metodo di analisi del problema urbano, af-
frontato da Aymonino come fenomeno globale, 
già nel suo saggio del 1965 si era andato poi preci
sando con la successiva introduzione al volume 
La città di Padova (1970), quindi riproposto con 
II significato della città (1975) e ripreso infine nel 
Lo studio dei fenomeni urbani» (1977). Il nodo 
centrale della formazione della città contempo-
ranea in regime capitalistico e le alternative del-
la esperienza socialista, tendeva a farsi dunque 
elemento discriminante, più a livello ideologico 
che operativo, nell’atteggiamento di fronte ai 
problemi della città. Il volume pubblicato nel 
1970 tendeva invece a configurarsi come pro-
getto per una città «diversa», anche se rimane-
va poco chiarito il passaggio tra analisi urbana e 
progettazione architettonica. La stessa logica di 
addizione di parti separate tipica dell’operazione 
progettuale di Aymonino sembrava strutturare i 
capitoli di cui si componeva il testo successivo in 
cui si affrontavano ed esaurivano temi differenti 
tra loro, con una tendenza a concludere e circo-
scrivere ogni problema che conferiva al lavoro 
l’immagine di una struttura costituita per parti 
separate. Si passava così dall’indagine sul signi
ficato delle città, all’analisi delle relazioni tra 
servizi ed attrezzature, al concetto di tipologia, 
di morfologia, di parte di città, di progetto. Si 
trattava cioè di quei temi che hanno coagulato 
attorno a sé l’interesse di un compatto schiera-
mento della cultura architettonica italiana, ma 
che avevano trovato nel realismo di Aymonino 
il più lucido interprete, per quella sua vocazione 
didattica e per quel suo puntiglioso chiarire ogni 
passaggio, sistematizzando per punti, con preci-
sazioni che non ammettono fraintendimenti. La 
complessità di ogni argomentazione era talmen-
te serrata e ricca di riferimenti e digressioni che 
nella sua monolitica costruzione non ammetteva 
alcun tipo di smagliatura anche nelle più ar-
due formulazioni di concetti trainanti quali la 
individuazione in ambito socialista della «città 

compatta».
Il vizio di fondo implicito nel chiarimento del 
significato della città definita come «luogo artifi-
ciale di storia in cui ogni epoca... tenta, mediante 
la rappresentazione di se stessa nei monumenti 
architettonici, l’impossibile: segnare quel tempo 
determinato, al di là delle necessità e dei motivi 
contingenti per cui gli edifici furono costruiti», 
stava nel legarsi ad una visione della città come 
sola architettura, configurata dal manufatto, 
impostosi per costituzione d’oggetto, come ele-
mento fisso che nel relazionarsi col resto sem-
brava tendere ad una sorta di total-monumento 
sino a costituire la radice del significato stesso 
della città. Solo rimanendo nell’ottica della città 
fatta di emergenze pur complesse e differenzia-
te si riscontrerebbe quel continuo e ininterrot-
to passaggio dalla necessità alla possibilità: in 
quel senso peccava ancora di tendenza alla pura 
configurazione la lettura che Aymonino faceva 
della città occidentale, abituata certo a più cini-
che scelte ed a più spregiudicati passaggi. L’aver 
allargato a «parti formalmente compiute» la fun-
zione di elementi ordinatori dello sviluppo della 
città e l’aver considerato le «parti» come elemen-
ti dialettici fondamentali, nel loro rapporto di 
differenziazione, e nelle loro variazioni per so-
stituzioni o per sovrapposizioni diverse, se per 
certi versi creava relazioni più complesse, rispet-
to ad esempio al rapporto individuato da Rossi 
tra Monumento e Intorno, o da Quaroni, tra 
Emergenza e Tessuto, rischiava di specializzare al 
massimo per circuiti interni, parti differenziate 
tra loro in cui le attrezzature urbane diventavano 
elementi di ricucitura di un tal grado di com-
plessità da rendere difficoltosa ogni relazione tra 
loro. All’Hortus conclusus di Aymonino, dirom-
pente nel suo imporsi al contesto circostante e 
nel denunciare il proprio modo di strutturarsi 
si contrappone il procedere sommesso di Aldo 
Rossi, invitato dallo stesso Aymonino a pensare 
un blocco in linea all’interno del complesso. 
È proprio attraverso questo «relitto» che sembra 
correre alla deriva nella periferia milanese che 

Rossi offre un apporto fondamentale alla com-
posizione nel suo essere perentorio ed essenziale 
nella definizione dell’intervento urbano come 
pezzo indifferente al contesto.
Le esemplificazioni che Aymonino adottava per 
ogni problema, con le relative parziali soluzioni, 
tendevano a stabilire una continuità da opporre 
alla separazione delle parti. Si stabiliva così una 
compenetrazione di livelli di lettura che più si 
faceva complesso più aveva precisi punti di ri-
ferimento, come l’analisi della «formazione del 
concetto di tipologia edilizia» che tra gli interessi 
primari per Aymonino, dava la giusta dimensio-
ne di quella sua tendenza a organizzare la mate-
ria come corpo disciplinare. 
Analizzando il contributo degli architetti illumi-
nisti francesi nella formulazione del prototipo 
per funzioni diverse, la successiva distinzione 
fra tipo e modello di Quatremère de Quincy, il 
metodo combinatorio del Durand, il passaggio 
dal trattato di architettura al manuale, Aymo-
nino individuava con precisione alcuni caratteri 
costanti delle tipologie edilizie: l’unicità del tema 
con la conseguente elementarità o semplicità del 
manufatto nei suoi tratti compositivi, l’indiffe-
renza all’intorno, a qualsiasi collocazione urbana, 
infine la relativa indipendenza dai regolamenti 
edilizi. E non è un caso che proprio nel proget-
to di Garnier per la Cité industrielle, Aymonino 
individuasse il primo tentativo di stabilire una 
dipendenza tra attrezzature urbane e quantità 
residenziali, fino allora rimaste separate come 
conflitto tra parti «esistenti» e parti «inesisten-
ti», tra qualità e quantità. Ma sarebbe stato poi il 
movimento funzionale ad estendere la tematica 
della tipologia alla quantità residenziale, sino a 
diventare il nuovo terreno di lavoro di tutta l’ar
chitettura moderna, in un continuo conflitto tra 
l’arroganza del sistema di crescita capitalistico, 
con il suo condizionamento ed i suoi regolamen-
ti edilizi, e le speranze di chi ha fatto di queste 
terreni di scontro un momento di lotta in un 
quadro di riferimento più generale.
Proprio nell’impostazione del planivolumetri-
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co per il quartiere Gallaratese sembrerebbe più 
difficile cogliere l’influsso degli studi di analisi 
urbana, ma è proprio nella costrizione cui Ay-
monino ha piegato il quartiere, nel rispondere 
cioè non solo alle necessità dell’abitazione ma, 
più in generale, a quelle della parte di città in-
vestita dall’intervento, che quegli studi teorici 
hanno giocato un ruolo decisivo, come nel-
l’impostazione dei percorsi veicolari e pedonali, 
nella loro integrazione e nella loro capacità di 
determinare anche la configurazione architetto-
nica degli edifici. In quella sua aspirazione alla 
compattezza, sottolineata proprio dalle giaciture 
centrifughe dei corpi di fabbrica, la graduatoria 
degli elementi usati ancora secondo le loro sedi-
mentate gerarchie di valore, è l’unico elemento 
superstite in questa via verso la cristallizzazio-
ne delle parti che, se non è di tipo parmenideo 
come in Aldo Rossi ed il suo universo «senza 
qualità», proprio in quell’iscriversi dell’intero 
edificio in un ideale quadrato, allude ad una 
liberazione dalla forma sino alla sua sparizione 
per essere assorbita in elementi di puri valori tat-
tili. E quando questa sopravvive non è che re-
legata nei superstiti elementi riconoscibili come 
appartenenti alla «mitologia» aymoniniana: il 
cubo, il parallelepipedo ed il cilindro. L’uso vi-
vace dei colori tenta allora l’impossibile: creare 
la variazione in un panorama che si profila come 
uniforme, lo spessore in elementi ridotti ormai 
a quinte. L’ostinazione poi nell’uso dei sistemi 
costruttivi più tradizionali sembra voler far re-
gredire la collocazione temporale del complesso, 
collocarlo volutamente fuori dalle ricerche più 
attuali, recuperare una aura nel senso più tradi-
zionale, quindi l’ideologia dei «valori perduti». 
Ed è questa stanchezza per ogni velleitaria «mo-
dernità», questo rifugiarsi entro pochi elementi 
rassicuranti, entro una ricostruita cittadella for-
tificata a ricollocare il tema della progettazione 
in ambiti meno totalizzanti nella loro capacità di 
future palingenesi, meno perentori nel loro stes-
so modo di configurarsi, più pacati e controllati 
nella scelta stessa del repertorio linguistico.

Nonostante l’interesse per il significato, indi-
viduando l’ambito fisico in cui era possibile 
un’analisi morfologica nell’insieme ed una clas-
sificazione tipologica delle parti per riconoscere 
possibili rapporti, tendesse ad un fine conosci-
tivo e non operativo, il nodo cruciale sembra 
quello dell’analisi di strutture urbane intese nella 
loro capacità di far intravedere un limite del ter-
ritorio, come avviene magistralmente nell’espe-
rienza del Corviale a Roma.
Parlando del Corviale bisognerebbe fare sem-
pre riferimento a quella pagina memorabile di 
«Domus» del 1981 in cui Tafuri presentava questa 
architettura come una grande «diga» che diven-
tava elemento d’ordine rispetto all’espansione 
disordinata a macchia d’olio della città di Roma, 
facendosi elemento che rammemora il solcare 
del paesaggio romano da parte degli acquedotti, 
quindi un’operazione di assoluta attualità ragio-
nando in termini di continuità storica.
Ricordo questa esperienza di Corviale, anche 
se devo dire che c’è stata talmente tanta catti-
va propaganda da parte di chi sosteneva che lo 
stesso architetto si volesse suicidare, fino a chi 
voleva addirittura abbattere l’edificio, come la 
messa a punto di un dispositivo che Mario Fio-
rentino aveva iniziato con la straordinaria espe-
rienza delle Fosse Ardeatine, con il quale rimane 
dal punto di vista poetico una grande continui-
tà, all’insegna di una precisa aderenza a tutti i 
temi che affrontava, molto spesso assieme a Di 
Castro, suo grande compagno di studio. Del re-
sto mi sembra sia stato in generale abbastanza 
chiarito il concetto per cui il Corviale rappre-
senta il perno attorno al quale molte questioni 
riguardanti l’architettura, ma anche questio-
ni extra-architettoniche, ruotano. Fino al 1974 
Fiorentino sarà impegnato in questi studi sulla 
grande dimensione con la sola eccezione della 
sistemazione di Piazza dei Cinquecento a Roma, 
studiata per il Comune di Roma, in cui la forte 
presenza storica del sistema costituito dalle Ter-
me di Diocleziano si imponeva come elemento 
di connotazione e organizzazione dello spazio 

urbano; nell’enfasi con cui lo si poneva in con-
tinuità con il sistema archeologico formato da 
parte dei palazzi repubblicani, dalle mura se-
veriane e dal palazzo del Clementino, attraver-
so l’abbassamento della quota stradale, così da 
caratterizzarlo come emergenza. Questi progetti 
rappresentano l’elaborazione e la messa a punto 
di quelle tematiche città-territorio, mediante le 
quali si tentava anche di restituire all’architettura 
il suo compito di pensare la «Forma». La degra-
dazione della figura dell’architetto in quanto 
tecnico maturatasi a partire dal dopoguerra, pur 
nel passaggio attraverso esperienze progettuali 
diverse, spinge Fiorentino ad operare una sorta 
di separazione tra il «progetto» e il suo «oggetto», 
cosicché egli, forse anche per carenza di incarichi 
professionali, sembra ad un certo punto, privi-
legiare il momento progettuale. L’aporia in cui 
viene a trovarsi è di natura principalmente ideo-
logica, coincidendo con il momento in cui ven-
gono a cadere alcuni presupposti fondamentali 
sui quali poggiava la sua attività. Alla delusione 
determinata dall’impossibilità di modificare la 
città, attraverso un’architettura capace di sinte-
tizzare esigenze tecnologiche e funzionali con 
la «elevata qualità formale» pretesa, all’impossi-
bilità di gestire integralmente questo progetto, 
perché questo propriamente è il progetto di Fio-
rentino, un progetto di dominio, che verificato 
attraverso le esperienze del towndesign, segue il 
ripiegarsi nella disciplina, che da una origina-
ria attenzione all’oggetto architettonico di cui 
il progetto era «medium strumentale», passa ad 
una in cui l’oggetto si pone come pretesto per 
il progetto. Teorizzando il desiderio di liberarsi 
«dai dogmi funzionalisti e ideologici, per un ri-
torno alla “semplicità” e al rigore tipologico», di 
ritrovare «nella storia (tutta la storia), un possibi-
le recupero di valori e principi certi e semplici», 
di riproporre «quell’esigenza di “bellezza” della 
città, oltre i suoi problemi di produzione e di 
efficienza e al di là dei problemi di gestione e di 
controllo», Fiorentino sembra in quell’«oltre» in-
dicare un tentativo di sottrarsi al moderno, come 

espressione metropolitana, rivelando in ciò quasi 
un’autocritica. All’oggetto, al «costruito» conse-
gnato alla città, come i personaggi pirandelliani 
alla vita, ed in questa necessariamente abbando-
nato al degrado e alla corruzione, antepone il 
progetto, espressione statica di un possesso to-
tale.
Corviale, in linea di continuità con le riflessioni 
elaborate in questi progetti, chiude prematura
mente l’esperienza progettuale di Fiorentino, 
purtroppo proprio nei momento in cui l’attività 
didattica, e la maturità e serenità professionale 
lo riconducevano a quelle riflessioni teoriche in
dividuate alla fine degli anni ’50. Nel Corviale 
rivisitato, opera aperta, in continuo divenire, le 
due istanze, quella urbana e quella formale, ri
cercheranno un punto d’incontro anche con la 
storia, tale da condizionare i progetti successivi. 
Nella stecca lunga un chilometro di Corviale, 
assunto a «monumento», si affiancano, a crea-
re un effetto città, interventi diversi, dai quali 
nasceranno i progetti per il concorso nazionale 
per la progettazione di una piazza ad Ancona, 
il progetto per un insediamento nell’Alto La-
zio, fino al concorso nazionale per il restauro e 
l’utilizzazione del castello e delle aree circostanti 
di Piombino, progetto in cui meglio si fondono 
la sua più recente scoperta di una vocazione di-
dattica e didascalica attraverso l’architettura ed 
un piacere dell’architettura riscoperto attraverso 
una dedizione assoluta nel risolvere le questioni.
Accanto alla pratica progettuale Fiorentino ri-
scopre le potenzialità evocative del disegno, c’è 
in questo nuovo tipo di approccio alla progetta-
zione, anche il «gusto» per le possibilità espres-
sive e autonome di questo strumento per tanto 
tempo «trascurato» nella pratica professionale. 
Nei suoi disegni torna al ad un’attenzione per la 
rappresentazione, e in essa il trattamento delle 
ombre, l’uso della rappresentazione prospettica, 
l’indicazione grafica dei materiali, trascendono 
la dichiarata volontà di riferirsi al passato, «non 
per una scelta storicistica e ripetitiva o nostalgi-
ca, ma come selezione ragionata di un insieme 

di immagini scelte all’interno di questo contesto 
storico e assunte come occasione di riflessione 
strutturale e tipologica in «continuità» mentale 
col passato», per andare a costituire un «mondo» 
evocato però non dal passato ma dalla memoria 
e dal desiderio, un mondo che solo nel disegno 
conserva quei valori e quelle dichiarazioni di 
poetica usciti sconfitti dallo scontro con il reale 
a San Basilio. Il disegno di Fiorentino dunque è 
rappresentazione di un ideale, non «costruibile» 
per ragioni che nulla hanno a che vedere con le 
possibilità tecniche di realizzazione, che si col-
loca parallelamente all’altro, quello del cantiere, 
della committenza, dell’abile mediazione, che 
hanno caratterizzato gran parte della sua attività, 
ed è in tal modo sublimato e sottratto al tempo 
reale.
Né è casuale in questa operazione il riferimento 
alle piazze metafisiche di De Chirico, al varco 
della piazza di Ancona le Muse inquietanti in
quietano Fiorentino, interrogandolo su quel con
fine instabile che separa ideale e reale, il come 
vorrei che fosse e il come è della casa, della città 
e del territorio.
II progetto per un insediamento residenziale a 
Tuscania, il progetto per la piazza di Ancona e 
infine quello per il castello di Piombino sono 
proprio le «Forme» dell’abitare ideale nella casa, 
nella città e nel territorio, nella serena continuità 
con la storia e con il tempo, riordinati «secondo 
un disegno di architettura».
A proposito della questione del «Corviale rivisita-
to» credo si tratti di un problema molto delicato. 
Mi piacerebbe ricordare che in quegli anni Ma-
rio Fiorentino ha prodotto un progetto straordi-
nario come quello per la rocca di Piombino, tra 
l’altro pubblicato su «Casabella» da Gregotti nel 
1982, un progetto di grande autorità. Il proble-
ma del progetto per il «Corviale rivisitato» credo 
che sia lo stesso problema che ha avuto Quaroni 
negli ultimi progetti; mi riferisco in particolare 
al progetto per la Manifattura Tabacchi, quan-
do entrambi questi «mostri sacri» sono stati, 
diciamo così, «strattonati» dai collaboratori con 

cui hanno portato avanti questi progetti. Così 
come il progetto nella Manifattura Tabacchi di 
Quaroni veniva calato in una dimensione di for-
me pure, in elementi archetipi, in un territorio 
formale più consono ad Aymonino che aveva 
un peso importante rispetto all’autorialità qua-
roniana, allo stesso modo gli influssi krieriani, 
erano rintracciabili in Mario Fiorentino che era 
una persona attenta, colta, curiosa, amante della 
contaminazione e che non aveva difficoltà ad ac-
quistare l’ultimo quadro di Sandro Chia, perché 
in quel momento della sua passione da colle-
zionista poteva trovare più piacevole un quadro 
piuttosto che un altro. Anche questo sono gli 
sbandamenti, dei tentativi volontari di perdersi. 
Per cui teniamo conto che l’idea di un «Corviale 
rivisitato» non ha nulla a che fare all’interno del-
la poetica di Fiorentino.
In definitiva, questi tre progetti fanno parte di un 
noto capitolo del libro sulla Storia dell’architet-
tura italiana di Manfredo Tafuri dove, insieme al 
Villaggio Matteotti di Giancarlo De Carlo, sono 
individuati come esemplificativi di un periodo 
dell’architettura italiana caratterizzato da ten-
sioni radicali e utopiche; Probabilmente anche 
per questo motivo, intorno a questi edifici, si è 
svolta da subito una letteratura teorica e critica 
molto interessante, molto ampia, fin da quan-
do furono progettati, in un incrociarsi eteroge-
neo di modi di intendere l’architettura italiana. 
In più il Corviale è quello che ha avuto, più di 
recente, voce nell’ambito architettonico italia-
no, a partire proprio dalla Fondazione Olivetti, 
quasi a riconoscere ancora una possibile idea di 
«comunità» in senso olivettiano. Questioni che 
riguardano temi anche extra-architettonici sono 
invece la questione sociale, quella dei mancati 
servizi, il mancato funzionamento pieno della 
comunità non solo nel Corviale, ma anche negli 
altri edifici.
Se però qualcosa va ancora aggiunto rispetto a 
quanto già detto su questi progetti ritengo che 
vada ulteriormente ribadita la necessità di met-
tere in primo piano il progetto, quasi ribaltando 
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idealmente il piano del tavolo da disegno, pro-
prio per non incorrere nell’equivoco di una con-
fusione tra quelle che sono le questioni sociali (di 
gestione, di organizzazione e di mantenimento di 
questi grossi complessi attraverso cui, all’opinio-
ne pubblica si trasmette immediatamente una 
visone), e le ragioni dell’architettura e dei princi-
pi ideali del progetto, che ancora oggi riteniamo 
esemplari. Soprattutto per la nostra generazione  
che vede e riscopre questi temi e questi esempi 
come una possibilità che l’architettura non ha 
definitivamente perso.
Tra le questioni messe in campo vi era quell’idea 
di un progetto dato secondo modelli di abitazio-
ne resi concreti attraverso un progetto in cui sem-
brava possibile trasporre un ideale di costruzione 
della città. Questa idea purtroppo ha dato adito 
ad un immaginario in cui si vedevano questi edi-
fici come un qualcosa di assolutamente ripetibile 
e dunque di pericoloso e perverso. Al contrario 
in realtà questi edifici hanno una loro precisa 
contestualità, proprio in ragione degli esempi 
cui si riferiscono del modo in cui si rapportano 
col paesaggio, con la storia e con le ragioni della 
città stessa. Anche la bella visione del Gallaratese 
che come una mano aperta che si posa sulla carta 
di Milano è senz’altro un qualcosa che richiama 
l’idea che era del piano urbanistico di Bottoni 
per il quartiere Gallaratese: il prolungamento del 
quartiere QT8; l’idea dunque della città lineare 
che si sviluppa lungo certe direttrici, come è in 
fondo la matrice della direttrice nordovest e, più 
in generale, radialmente, di tutta la città di Mila-
no. Così come il Corviale, è stato detto, si iden-
tifica direttamente col paesaggio antropico della 
campagna romana e laziale e lo ZEN insiste nel 
rifarsi a una tradizione delle città di fondazione 
che nel sud Italia hanno avuto un ruolo decisivo 
nella formazione delle città.
Questo è vero perché in quegli anni, e si è già 
detto prima degli allievi di Samonà, esisteva una 
circolazione in ambito europeo della scuola ita-
liana, della cosiddetta «generation de l’incertitu-
de», per rifarsi al titolo di un bel saggio sull’ar-

chitettura italiana pubblicato su «L’architecture 
d’haujourd’hui» nel 1975, in cui si testimonia 
anche di una ricchezza figurativa e di una costel-
lazione di posizioni e per cui questi tre esempi 
sono perfetti.
Questi tre esempi di architetture pur costituen-
do un corpus eterogeneo, sono il sintomo di un 
medesimo bisogno di riallacciare i rapporti con 
la dimensione urbana. La diversità delle soluzio-
ni implica in effetti contrastanti poetiche e realtà 
definendo un carattere oppositivo risultante dal-
le ragioni architettoniche e urbanistiche che è in 
realtà emblematico di tutto il novecento. 
Il Gallaratese incarna il senso di una vocazione 
autonoma eppure comunicativa. La forza, al 
tempo stesso, centrifuga e centripeta della com-
posizione ricrea un’ambivalenza quasi barocca 
portata a scala urbana. Il principio di organizzare 
una parte di città definita in tutti i suoi caratteri 
rappresenta anche una dichiarata rinuncia a faci-
li implicazioni con l’esistente, nello stesso tempo 
il riferimento alla storia riecheggia come essen-
ziale e quasi provocatorio. 
Il Corviale rimane l’esempio più coerente di un 
dialogo con la città, ma la sua grande dimensio-
ne lo rende spesso erroneamente ascrivibile ad 
una ricerca di astrazione. Esso, invece, richiede 
una completa rinuncia dei protagonismi formali 
per porre al centro l’ascolto delle problemati-
che della città moderna, tutte riscontrabili nel-
la periferia romana, fino a definirle nella figura 
stessa del Corviale e comunque ponendosi in 
contrapposizione con l’inesorabile e disordinata 
espansione della città, stabilita nella forma netta 
e assoluta di un tentativo di salvaguardare il rap-
porto città-campagna. 
Lo Zen rappresenta la pretesa e la capacità di co-
stituirsi come città «nuova» e «satellite» nel ter-
ritorio, al contrario dei due esempi precedenti, 
qui è infatti ravvisabile il processo di astrazione 
necessario a riformulare geometricamente un 
nuovo insediamento. 
La matrice romana di riferimento è dunque la 
prova di un’aspirazione moderna a fondare un 

centro urbano.
Il grande potenziale figurativo di queste tre opere 
prese ad esempio, al di là della loro implicazioni 
sociali e morali, deve essere inteso in continui-
tà con la tradizione architettonica e urbanisti-
ca e non invece denunciato come pura volon-
tà individuale. Infatti i temi dell’«identità» per 
il Gallaratese, della «presenza» per il Corviale e 
del «radicamento» per lo Zen, sono accomunati, 
paradossalmente, da una modernità nostalgica e 
critica, propria della cultura italiana tesa spesso 
a esorcizzare la «perdita dei valori» che generi-
camente è ascritta alla storia contemporanea. 
Questo atteggiamento indubbiamente porta con 
sé errori, ma parallelamente consacra gli sforzi 
diretti o indiretti tesi alla riscoperta del luogo, 
ognuno declinato nella specifica dimensione 
autoriale: il Gallaratese come «frammento» ur-
bano, il quartiere Zen come «inizio» di un inse-
diamento, al Corviale infine spetta il compito di 
interpretare più coerentemente, il confine della 
città moderna. 

 

Vittorio Gregotti

Quello di cui vorrei parlare è di come abbia-
mo vissuto quel quadro storico di cui prima ha 
così ben parlato Moschini. Perlomeno come io 
l’ho vissuto, perché poi ci sono delle differen-
ze anche tra noi che abbiamo fatto il progetto 
insieme, differenze interpretative e di punti di 
vista. 
Il concorso è stato vinto nel 1971, poi alla fine 
dovrò fare una coda per quanto riguarda la vita 
di questo progetto che è stata fra le più disgra-
ziate e travagliate che io abbia mai incontrato. 
Io ero stato nominato professore a Palermo nel 
1968, quindi ho cominciato a conoscere un po’ 
meglio la città ed a cercare di capire le ragioni 
dei fenomeni di immigrazione dalla campagna 
a cui la città cercava di far fronte. Piccoli paesi 
bellissimi ma in difficoltà economiche ma an-
che una grande corsa per entrare nella vita ur-
bana di Palermo, non solo per trasformarsi da 
agricoltori a proletari urbani, perché già allora 
la città di Palermo era una città di servizi dove 
la parte produttiva era molto debole. 
Noi dovevamo, in un certo senso con il nostro 
progetto, descrivere gli esiti fisici di questo tipo 
di trasformazione, cercando anche di mante-
nere alcuni caratteri comunitari positivi delle 
provenienze da cui nascevano i nuovi abitanti 

della città. Il carattere comunitario, la famiglia, 
le strade, e la lunga tradizione. Abbiamo an-
che guadato al modello insediativo delle città 
del XVIII secolo, dopo il terremoto in Sicilia, 
strutture architettonicamente ben definite, 
molto precise nei principi, ben insediate all’in-
terno del sistema, tipologie unitarie e sempli-
ci. In qualche modo però guardavamo anche, 
con molte contraddizioni, alla critica della tra-
dizione del Movimento Moderno per quanto 
riguarda il problema della sua interpretazione 
dell’abitazione popolare come quartiere auto-
nomo monofunzionale. Questa critica però si 
misurava anche con il forte richiamo da par-
te della mia generazione ma anche di quella 
di Franco Purini che è più giovane di me ma 
ha una forte cultura del carattere internazio-
nalista del Movimento Moderno specialmente 
per quanto riguarda l’Europa. Di qui anche il 
tentativo di riprendere quegli insegnamenti dal 
punto di vista dallo studio delle tipologie e dei 
modi di assemblarle.
Mentre in Italia come è stato esposto da Mo-
schini c’era invece una tentazione anche inte-
ressante verso un’interpretazione neorealista 
della società. Questa contraddizione era diffi-
cile da sanare però era anche l’elemento inte-
ressante che ha prodotto a nostro avviso alcune 
idee all’interno di questo progetto. Una prima 
è quella di cercare di vedere di superare il si-
stema fatto da un insieme di edifici singoli, di 
trovare una dimensione più grande, più ampia, 
che per noi è stata quella dell’isolato (che noi 
chiamavamo “insula” nel nostro linguaggio di 
lavoro), in modo da spostare l’attribuzione del 
significato più importante dall’architettura sin-
gola all’insieme urbano. Ci sembrava che l’in-
sieme urbano, seppur parziale, seppur finito, 
seppur collocato con una serie di limiti quali 
quelli della “monoclasse” valesse la pena del 
tentativo. 
Abbiamo anche cercato di trovare, entro i limiti 
in cui si poteva forzare il programma dato, di 
inserire all’interno del progetto alcuni luoghi di 
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lavoro (artigianato, piccole attività) tentando 
di riconnettere l’insieme del progetto con una 
serie di servizi che noi pensavamo potessero es-
sere centrali di tutto il sistema, un centro di 
quartiere polifunzionale, un’attrezzatura spor-
tiva articolata, scuole ed asili oltre a un piccolo 
commercio diffuso. Dietro tutto questo devo 
dire che non si può nascondere che c’era an-
che l’ideologia della cittadella proletaria, cioè 
di utilizzare la sostanza di monoclasse a cui era 
destinato questo elemento e farne un elemento 
di conversione sociale, un elemento nel quale 
questa coesione facesse riconoscere una forza 
collettiva all’interno di questa comunità e tra-
sferisse quella stessa forza che guidava le piccole 
comunità agricole in una forza più grande che 
le connetteva assieme e le confrontava con la 
città, così come si era sviluppata in quegli anni 
con tutte le sue contraddizioni e i suoi errori.
C’erano poi altri due problemi che stavano 
emergendo (parlo di problemi perché in questo 
progetto c’erano più cose poste come ipotesi 
che come cose risolte), per esempio il problema 
del “contesto”, anche geografico e fisico, assolu-
tamente straordinario e molto meno intaccato 
di quanto non lo sia oggi. Una geografia assolu-
tamente straordinaria che riguardava il mare, le 
montagne che stanno intorno, con la quale in 
qualche modo pensavamo, attraverso lo ZEN, 
di costituire un sistema di misura. Volevamo, 
cioè, tenere conto della condizione geografica  
specifica, ma non volevamo che questa diven-
tasse forma del folclore. Allora tanto più astrat-
ta, più “misurativa” era l’insieme del sistema, 
tanto più questo, secondo noi, si poneva dia-
letticamente nei confronti della geografia del 
paesaggio. Abbiamo fatto anche qualche ricer-
ca sociologica come per esempio sulla compo-
sizione delle famiglie, sui gruppi, su come si 
potevano, all’interno dell’insula, riconsolidare 
le comunità e allo stesso aprire con la presenza 
di spazi collettivi più ampi nei confronti delle 
altre insule che stavano a fianco. 
Tutto questo lavoro ha avuto nella realizzazione 

grandissimi ostacoli. Prima di tutto, dal ’71 al 
’76, per cinque anni, il progetto è stato tenu-
to fermo dal Comune do Palermo (il Sindaco 
Ciancimino, un uomo assolutamente straordi-
nario, un vero mafioso, di una capacità teatrale 
assolutamente strepitosa), che ha tirato avan-
ti cinque anni senza far muovere neanche un 
passo al progetto. Il motivo era costituito dai 
contrasti irrisolti tra fazioni che riguardavano 
l’utilizzazione delle aree intorno lo ZEN. Con-
trasti che si sono risolti nel 1976, non so attra-
verso quali compromessi, ed è stato assegnato 
all’Istituto Autonomo Case Popolari di Paler-
mo il compito di guidare la realizzazione. Per 
fortuna che li c’era un uomo straordinario che 
era l’ing. Cangemi, una persona di grande one-
stà e intelligenza il quale ha fatto con noi una 
lotta strenua nel difendere il progetto. Dopo il 
concorso siamo stati esclusi da ogni sviluppo e 
controllo progettuale. Tutto è stato fatto volon-
taristicamente, in collaborazione con lo IACP 
di Palermo, riuscendo a condurre a termine un 
progetto definitivo solo di una prima insula.
Dopo di che sono cominciati una serie di scan-
dali spaventosi intorno agli appalti contro i 
quali l’Ing. Cangemi ha dato le dimissioni. Si 
sono costruite due insule, la terza è stata lascia-
ta a metà, una quarta è stata incendiata; tutti i 
servizi non sono stati realizzati mai, né il cen-
tro, né le scuole, né gli impianti sportivi, né le 
parti produttive, né la viabilità di connessione. 
Soprattutto le infrastrutture hanno ritardato 
una ventina di anni per essere messe in atto: 
niente acqua, niente fognature, niente luce. Ol-
tre a questi ritardi il problema che si complica-
va sempre di più dal punto di vista sociale per 
l’affollamento delle persone ed il disordine con 
il quale arrivavano nella città, ma soprattutto a 
causa delle occupazioni abusive; tranne un’in-
sula, il resto è stato affidato agli assegnatari, che 
allora ne avevano diritto. Una situazione di una 
grande tristezza proprio per noi che eravamo del 
tutto impotenti, potevamo solo andare a vedere 
la distruzione di questo nostro lavoro. Non c’è 

niente di peggio che vedere crescere un proprio 
figlio gobbo a cui si è molto affezionati.
Mi riesce molto difficile dare un giudizio oggi 
a distanza di tanto tempo, naturalmente da un 
punto di vista personale, se avessi l’occasione, 
non farei altro che completarlo, e sono sicuro 
che funzionerebbe dal punto di vista abitativo 
assai meglio dell’80% del costruito palermitano. 
Ci sono ovviamente discussioni che possono 
essere aperte, sulla sua morfologia, ma perché 
tutto sommato a distanza di quarantacinque 
anni, quell’esperimento, dal punto di vista del-
la struttura urbana, del rapporto tra tipologia e 
morfologia, mi sembra ancora sostenibile. E so-
stenibile anche per il modo “povero” (visto che 
noi stiamo facendo un discorso che riguarda la 
ricchezza e la povertà), orgogliosamente pove-
ro, di fare l’insieme del progetto. Quando parlo 
di povertà ne parlo con un doppio senso, da 
una lato povero perché è stato fatto con pochi 
soldi, molto economico, ma anche povero per-
ché questa povertà era un modo verso il quale 
anche la morfologia stessa si auto-regolava e in 
un certo senso si costruiva. Cioè l’idea di co-
struire “poveramente” dal punto di vista mor-
fologico, oggi sarebbe un insegnamento morale 
particolarmente importante, nella condizioni 
di festival costante in cui si trova l’architettura. 
Ecco credo che questo potrebbe essere anche 
un punto a cui fare riferimento per aprire una 
discussione.

Credo sia una considerazione giusta quella del 
modello e anche quella del modo di rappor-
tarsi col paesaggio. Lo dico perché ci sono due 
o tre episodi sullo ZEN che vorrei ricordare. 
Quando abbiamo pubblicato il progetto abbia-
mo anche fatto una serie di incontri, ne ricor-
do uno con James Stirling, che stava facendo 
negli stessi anni Runcorn e abbiamo discusso 
di questa possibilità di due modelli diversi; un 
altro incontro fu in Francia con gli architetti 
che lavoravano alle villes nouvelles che avevano 
assunto lo ZEN come modello insediativo e un 

ultimo, abbastanza interessante, in Portogallo, 
una volta passata la “rivoluzione dei garofani”, 
nel 1974-75, dopo che Nuno Portas era diventa-
to ministro dell’urbanistica e ci aveva chiamato 
per applicare i principi insediativi dello ZEN 
per l’ampliamento della città di Setubal. Analo-
gamente a Berlino un’intera riunione prepara-
toria dell’IBA fu dedicata a discutere il progetto 
ZEN.

Franco Purini

Per tutta una serie di motivi, e da più punti di 
vista, il Gallaratese, il Corviale e lo Zen sono 
tre opere confrontabili, anche se geneticamen-
te diverse. In effetti il Gallaratese e il Corviale 
sono due edifici i quali, crescendo, incorpora-
no, o tentano di farlo, la dimensione urbana, 
laddove lo Zen è strutturalmente una parte 
di città autonoma e conclusa dotata di una sua 
complessità gerarchica e di una sua finitezza, 
inverate in un disegno nel quale il tracciato e 
il tessuto si compongono in un impianto pla-
nimetrico che evoca una città di fondazione. Si 
tratta di una differenza abbastanza importante, 
che a suo tempo ha costituito paradossalmente 
un forte limite operativo per una cultura ammi-
nistrativa come quella della Palermo degli anni 
Settanta. Una cultura arretrata e politicamente 
compromessa che non è stata in grado di gestire 
la realizzazione dello Zen, perché esso non era 
un intervento edilizio, seppure consistente, ma 
qualcosa che esigeva una logica diversa, una lo-
gica prima di tutto insediativa, al cui interno si 
dovevano regolare i rapporti tra il contesto pae-
sistico, il quadro infrastrutturale, le preesistenze 
e le nuove edificazioni. Quando ieri ho rivisto 
i disegni ripercorrendo, assieme alle loro linee, 
lo stato d’animo di quando erano stati tracciati, 
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non ho avuto l’impressione che siano passati così 
tanti anni – sono trentacinque – ma ho pensato 
che questo progetto abbia, come succede a volte, 
una sua intrinseca e costante giovinezza, nel sen-
so che esso è in grado di rigenerare via via i suoi 
contenuti. In altre parole, il progetto dello Zen 
è ancora un testo che consente ad altri di essere 
decifrato e in qualche modo continuato, sugge-
rendo una serie di ulteriori letture. 
A questa affermazione va aggiunto però una co-
statazione meno positiva. Nell’ambito delle ri-
cognizioni sull’architettura italiana della secon-
da metà del Novecento si assiste a una vistosa 
marginalizzazione dei grandi esperimenti resi-
denziali degli anni Settanta, dal Rozzol Melara a 
Trieste al Librino di Catania, da Secondigliano, 
nella periferia napoletana, al Laurentino a Roma. 
Soprattutto il Corviale e lo Zen hanno subito 
una sorta di immeritata damnatio memoriae, di-
ventando secondo molti il luogo di una deriva 
ideologica che avrebbe dato vita a un abitare to-
talmente astratto e nello stesso tempo coercitivo, 
fuori scala e insieme privo di autentici caratteri 
metropolitani. Proprio a causa dell’esistenza di 
tale avversa mitologia questa mostra dovrebbe 
costituire l’occasione per valutare i progetti qui 
esposti secondo un’ottica criticamente più at-
tenta, meno soggetta a forzature polemiche e a 
stravolgimenti interpretativi. 
Ma analizziamo più da vicino lo Zen, un pro-
getto che è attraversato da tre contraddizioni de-
cisive. Contraddizioni in senso «tafuriano», vale 
a dire che esse non sono in alcun modo ricom-
poste, ma accettate ed esibite nella loro evidenza 
e nelle opposizioni interne al progetto che esse 
producono. 
La prima contraddizione consiste nel fatto che 
per un verso lo Zen si presenta come il risultato 
di una prospezione filologica nel moderno, per 
l’altro si conferma come un’operazione molto 
sperimentale. Da una parte infatti c’è un rife-
rimento preciso all’architettura razionalista, nel-
la fattispecie ai progetti e alle opere di Jacobus 
Johannes Pieter Oud, un riferimento risolto in 

una ripresa tendenziosa di soluzioni e non in 
una mera citazione; dall’altra vengono inseriti al-
cuni elementi innovativi – i grandi svuotamenti 
delle testate,  la differenziazione dei percorsi, la 
misurazione dell’insieme tramite le emergenze 
verticali rappresentate dalle torri – che cambia-
no radicalmente l’identità del riferimento stes-
so. Per questo motivo lo Zen non è l’esito di un 
freddo recupero di atmosfere moderne, come in 
un processo di archeologia del nuovo, ma la mes-
sa in atto di un processo generativo della forma 
urbana che muove da una continuità critica con 
l’architettura europea degli anni Venti e Trenta 
per pervenire a formulazioni insediative ed ar-
chitettoniche dotate di una loro decisa originali-
tà tipomorfologica e linguistica. 
Può essere utile su questo piano ricordare una 
cosa detta da Francesco Moschini nella sua in-
troduzione. La fine degli anni Settanta vede da 
più parti il tentativo di fuoriuscire dalle secche 
di quell’internazionalismo megastrutturale che 
per un decennio aveva cercato di coniugare la 
tematica dell’utopia quasi esclusivamente con la 
tecnologia, spingendo la ricerca in una dimen-
sione tanto avvenieristica quanto sostanzial-
mente estranea alla città reale. Ricordo che tra 
le proposte presentate al concorso c’erano due 
o tre progetti i quali, rifacendosi a quella linea, 
si traducevano in visioni neomonumentali che 
facevano della megastruttura lo strumento di un 
dissonante e violento distacco dal luogo. In par-
ticolare il progetto di Luigi Pellegrin, memore 
dell’Habitat 67 di Moshe Safdie a Montreal, si 
organizzava come un gigantesco sistema di travi 
prefabbricate le quali formavano un sorta di col-
lina traforata da grandi cavità. Nella sua essenza 
atopica, in cui il montaggio cercava di farsi lin-
guaggio, la risposta di Luigi Pellegrin ai problemi 
posti da questo nuovo quartiere si opponeva alla 
Palermo concreta in una esplicita e determinata 
volontà di sradicamento. 

La seconda contraddizione che attraversa lo Zen 
riguarda la presenza in esso di una grande atten-

zione per il sito, opposta ad una sua altrettanto 
pronunciata intenzionalità modellistica. Vittorio 
Gregotti ha già accennato ai valori geografici del-
l’area. Trentacinque anni fa la Piana dei Colli 
era ancora in gran parte intatta. Quella parte 
del territorio palermitano era costituita da una 
fitta tessitura di recinti murari che delimitava-
no agrumeti rigogliosi. Vista dall’alto del Monte 
Pellegrino, l’area dello Zen era un vero e proprio 
mosaico di macchie verdi di intensità variabile, 
una distesa luminosa di compatte alberature di 
limoni e di aranci, alternate a campi coltivati. 
Qua e là pochi edifici, adibiti per lo più ad usi 
agricoli, che spiccavano sul verde con i loro nitidi 
volumi. Ciò che si voleva fare era un’architettura 
forte e unitaria in grado di costruire il senso del 
luogo nei termini di una trascrizione orientata 
degli elementi fondativi del sito. All’inizio del 
lavoro progettuale il momento analitico fu mol-
to approfondito. Il sistema degli aranceti, con i 
muri di recinzione, i canali per l’acqua, i filari 
degli alberi con la loro misura precisa e regolare, 
il colore e la consistenza della terra furono accu-
ratamente indagati e memorizzati per cogliere e 
poi esprimere la sostanza terrestre del sito. Vorrei 
a questo proposito ricordare che in quel periodo 
Vittorio Gregotti era ancora molto influenzato 
dalla scrittura di Alain Robbe-Grillet, il maggio-
re esponente dell’école du regard, una modalità 
narrativa nella quale l’attenzione alla struttura 
del mondo fisico, restituito con ispirata preci-
sione descrittiva, era una componente primaria. 
A contrastare la costruzione del senso del luogo 
c’era nello Zen una forte volontà modellistica. 
Volevamo progettare un’architettura che appar-
tenesse profondamente a Palermo ma che nello 
stesso tempo potesse affermarsi come un esempio 
da riprendere e modificare in altri contesti, come 
è in effetti avvenuto in Portogallo e in Spagna nei 
progetti per Evora e Vitoria. Questa qualità mo-
dellistica è stata, per inciso, perfettamente colta 
da Leon Krier che ha inserito lo Zen in un suo 
noto libro dedicato all’architettura razionale. 

La terza contraddizione consiste nella compre-
senza di una grande semplicità di impianto e 
di un’opposta complessità di singole situazioni, 
determinata dalla disseminazione nella struttura 
del quartiere di una serie di eccezioni. Con una 
logica delle variazioni quasi musicale, il tema del-
l’insula è stato progressivamente contaminato da 
un certo numero di alterazioni della struttura ti-
pologica di base, al fine di specificarne le funzio-
ni e gli spazi, così da conferire a ogni unità edi-
lizia una sua riconoscibilità. Uno dei momenti 
più intensi e significativi del lavoro progettuale 
fu quando si decise di passare da una collocazio-
ne lungo due direzioni ortogonali delle insule a 
una sistemazione monodirezionale secondo l’as-
se nordovest-sudest. 
Nel corso di un pomeriggio infinito ci confron-
tammo a lungo su queste due ipotesi finché 
Vittorio Gregotti e io riuscimmo a superare le 
obiezioni di Salvatore Bisogni, contrario all’idea 
di un unico allineamento. Questa soluzione, 
che interiorizzava nello schema dell’aratura il 
segno delle coltivazioni, corrispondeva perfet-
tamente alla necessità di dare rilievo fondativo 
all’asse di Via della Libertà, un segno urbano 
di primaria importanza che il progetto effet-
tivamente riflette ed esalta nella sua funzione 
di riferimento territoriale. In un’altra faticosa 
riunione, sempre con Salvatore Bisogni che si 
opponeva, proposi che in una delle fasce che 
compongono lo Zen la dimensione dell’insula 
più corta fosse sempre ripetuta. L’effetto che si 
determinava era quello di una scucitura dell’im-
pianto planimetrico che ne metteva in evidenza 
la metrica. Tale soluzione, di matrice esplicita-
mente concettuale, permetteva anche di inseri-
re un piazza nella densa tessitura delle insule. 
Il risultato della contraddizione tra semplicità 
strutturale e complessità situazionale consiste 
nel fatto che ogni insula è diversa dall’altra, 
pur nella loro comune identità tipologica e ar-
chitettonica. In questo modo una dimensione 
narrativa si sovrappone a un tessuto apparen-
temente uniforme descrivendone ogni punto 

come un unicum.

Come il Gallaratese e il Corviale anche lo Zen 
è un organismo vivente, un’opera che ha affron-
tato ingenti peripezie, attraversando le bufere 
degli anni Settanta, i turbamenti evasivi e auto-
gratificanti degli anni Ottanta, lo smarrimen-
to postideologico degli anni Novanta, il tutto 
senza perdersi. Un’opera che è stata usata dal 
Comune di Palermo, ancora non finita, come 
luogo di deportazione per le frange sociali 
più marginali, espulse dal cuore della città in 
un’ambigua operazione di bonifica del suo cen-
tro. Tuttavia la logica che sostiene lo Zen sta 
lentamente prevalendo. Questa nuova parte di 
Palermo sta pian piano trovando un suo equili-
brio. Sono necessari di solito trent’anni perché 
un nuovo quartiere venga accettato dalla città e 
lo Zen non fa eccezione. Per ora si può consta-
tare come lo Zen sia intanto riuscito a far vibra-
re intorno a sé la sua misura, che si è irradiata 
all’intorno plasmando indirettamente le edifi-
cazioni circostanti. È un progetto non finito, 
nel senso più ampio e più nobile del termine. 
Per me, e spero anche per Vittorio Gregotti e 
Salvatore Bisogni, lo Zen è uno di quei pro-
getti che nella vita di un architetto si pongono 
come qualcosa che va costantemente interroga-
to in quanto fonte di interpretazioni diverse e 
mutevoli. Non credo di sbagliare affermando 
che dietro la Bicocca di Vittorio Gregotti c’è lo 
Zen, che ne costituisce il più diretto precedente 
tipologico e morfologico. Nella Bicocca le in-
sule palermitane sono state rilette, ingrandite, 
variate, senza che in questo paesaggio si sia tra 
l’altro perduta la chiarezza di impianto e di lin-
guaggio che le caratterizza. Anche in molti miei 
progetti permane e si rinnova l’armonia metrica 
e spaziale che anima lo Zen, un’armonia che era 
contenuta come una premessa nelle fotografie 
di città e architetture siciliane che Enzo Selle-
rio aveva scattato nel periodo in cui si lavorava 
al progetto e che circolavano sui nostri tavoli 
come una preziosa fonte di ispirazione prima di 

alternarsi, nelle relazioni di concorso, ai disegni 
qui esposti.

Vorrei a questo punto abbandonare lo Zen e fare 
una breve riflessione sul Corviale, un’architettura 
che ho seguito con molta partecipazione critica 
e con notevole coinvolgimento emotivo durante 
e dopo la sua costruzione, parlandone più volte 
con il suo principale autore, Mario Fiorentino. 
Ricordo che, appena ultimato il chilometro, gli 
regalai il romanzo High Rise di James Ballard, 
tradotto da Urania con il titolo Condominium. 
Letto il romanzo egli mi disse che non aveva 
gradito il dono, non identificandosi con lo sfor-
tunato protagonista dell’apologo ballardiano, un 
architetto che con il suo edificio aveva sfidato la 
città. Sono sempre stato interessato a questa ope-
ra tanto discussa anche perché sono convinto che 
essa derivi in parte dal progetto per l’Università 
di Firenze, redatto con Vittorio Gregotti, Emilio 
Battisti, Hiromichi Matsui nel 1971. Le grandi 
barre di ottocento metri del progetto «Amalas-
sunta» sono i precedenti diretti del Corviale. 
Assieme a Clementina Barucci, Giovanna Rossi, 
Antonello Sotgia curai a Roma, nel 1979, una 
mostra nell’ambito della Settimana dell’Archi-
tettura, organizzata dall’Inarch. La mostra, che 
s’intitolava Ritorno a Roma. Città didattica e vita 
quotidiana, era dedicata a progetti allora in co-
struzione nella capitale. In quell’occasione Ma-
rio Fiorentino presentò «Il Corviale rivisitato», 
una rilettura del suo progetto che era in realtà 
il risultato di un suo radicale pentimento. La co-
lossale architettura grigia, solcata dalle sinclinali 
di Nicola Carrino, veniva immessa in un arti-
ficioso contesto «krieriano», che ne neutralizza-
va il potente senso eversivo, ribaltandolo in un 
conformistico neoclassicismo. In poche parole 
trovavo questo tentativo di abbellimento un vero 
e proprio errore, come scrissi sul catalogo della 
mostra. 
Nutro un’analoga perplessità anche per i ten-
tativi di alcuni gruppi e istituzioni – tra questi 
Stalker e la Fondazione Olivetti – di estetizzare 
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Claudia Conforti

Vorrei fare una premessa, che in parte è già stata 
anticipata da Francesco Moschini: in effetti io 
ho studiato tanto sia il Gallaratese che l’opera 
di Carlo Aymonino alla fine degli anni Settan-
ta, ma ignoravo che oggi avrei dovuto parlarne, 
dunque sono impreparata. Pertanto prendete 
quanto dirò come memorie di una signora av-
viata verso la vecchiaia che ricorda i frammenti 
luccicanti della giovinezza. 
I discorsi che abbiamo sentito nelle illustrazioni 
così appassionate che Vittorio Gregotti e Franco 
Purini ci hanno fatto dell’esperienza dello Zen, 
ci riportano la temperatura e il sapore di una cul-
tura disciplinare che era impregnata d’impegno 
civile e della quale ho una grandissima nostalgia. 
Abbiamo sentito, abbiamo parlato di descrizione, 
cioè dell’architettura come atto di conoscenza e 
di interpretazione, non a caso Vittorio Gregotti 
è l’autore de Il territorio dell’architettura, cioè di 
un invito, esplicito già nel titolo, a tenere sem-
pre presente il confronto del manufatto architet-
tonico con le scale medie, intermedie e grandi 
nelle quali ci si trova a misurarsi e a muoversi. 
Non possiamo dimenticare questo contesto ap-
passionato, per certi versi acrobatico: un conte-
sto di persone che osano affrontare temi grandi, 
impegnativi; che generosamente assumono dele-

ghe che toccherebbero ai politici. Ma come ab-
biamo sentito i politici spesso fanno i saltimban-
chi e non prendono decisioni, neanche decisioni 
preliminari, relative alla destinazione, ai tempi 
di costruzione di un complesso. Ne consegue 
che le infrastrutture e l’accessibilità non sono il 
preambolo alla costruzione della residenza, ma 
diventano una sorta di corollario che può esserci 
o non esserci e può giungere dopo vent’anni.
A questo punto è chiaro che lo scenario che i 
giovani, i molto giovani, hanno davanti, è asso-
lutamente diverso da quello degli anni Sessanta e 
Settanta. Dovete fare un grande sforzo di imma-
ginazione per capire il senso della centralità «cul-
turale» e civile che l’architettura aveva in Italia 
negli anni Sessanta e Settanta, e che è stata ma-
lauguratamente cancellata a favore di tutt’altre 
scelte che qui non è il caso di ricordare.
Veniamo ora al Gallaratese: per capirlo bisogna 
riferirsi alla logica della città (l’Italia è il paese 
delle tante città, ogni città, anche piccolissima, 
ha una storia, una dignità, è stata capitale, o 
vice-capitale, come la stessa Parma nella quale 
ci troviamo). Dunque la città è un termine di 
confronto costante per l’architettura. La città si 
stratifica e si trasforma nel tempo; raramente è 
frutto di un gesto subitaneo ed immediato. La 
città è fatta di contraddizioni, come ricordava 
Franco Purini rievocando la gestazione dello 
Zen: bisogna tenere conto delle contraddizioni, 
cercando di trasformarle in dialogo e in fecon-
da dialettica. Questo è il contesto da cui parte 
anche il progetto Monte Amiata di Aymonino, 
che non è un’iniziativa di edilizia economica 
popolare, come per gli altri protagonisti di que-
sta mostra, ma è invece frutto di un dispositivo 
politico finanziario abbastanza nuovo per quegli 
anni. Infatti il comune di Milano sigla un ac-
cordo con il presidente D’Alessandro della so-
cietà Monte Amiata. Questa era una società che, 
nata per lo sfruttamento minerario del Monte 
Amiata, si riconverte, puntando sulle proprietà 
fondiarie e diventando una società immobiliare. 
D’Alessandro, tra l’altro, viene da Roma, dove 

la speculazione immobiliare ha una gloriosa 
tradizione, pur se segnata da oscure ambiguità. 
La grande impresa immobiliare romana ha usa-
to di frequente e con sapienza architetti capaci, 
producendo opere che spesso erano oggetto di 
ostracismo critico, a causa della loro natura «spe-
culativa», ma che oggi invece vediamo, con un 
occhio molto diverso. Penso in particolare alle 
opere di Ugo Luccichenti, o di Luigi Moretti, 
a riprova che quando l’ideologia diventa fazio-
sità non è più un valore positivo, ma sviluppa 
una pericolosa forma di cecità. La società Monte 
Amiata entra dunque nel campo immobiliare 
con la necessità di avere un manifesto, o una no-
bile legittimazione d’esordio: a tale fine si rivolge 
a un gruppo di progettisti romani; dopo qual-
che ipotesi e discussione, del gruppo originario 
resterà solo lo studio di Carlo Aymonino, che 
allora si chiamava AYDE, composto da Carlo e 
Maurizio Aymonino e dai fratelli De Rossi. Le 
prime stesure, alle quali partecipano altri pro-
gettisti tra cui Vittorio De Feo e Mario Manieri 
Elia, sono abbastanza sconcertanti: prefigurano 
un impianto a scacchiera che tenta di mimare, in 
maniera molto rarefatta e discreta, la scacchiera 
edilizia dell’area in cui ci si va ad insediare. Una 
soluzione che dal punto di vista delle quantità 
e degli indici edilizi era perfettamente soddi-
sfacente ma che non trovava la soddisfazione di 
Carlo Aymonino, al quale sembrava di ripercor-
rere l’esperienza, per lui centrale, del Tiburtino, 
risalente agli anni giovanili della laurea. Una 
soluzione che sembrava sottrarsi alle sfide della 
cultura disciplinare internazionale, a cui ha fatto 
riferimento Vittorio Gregotti, il confronto con 
la quale era molto vivace e presente nell’azione 
progettuale di quegli anni. Soprattutto quella so-
luzione sembrava una protesi inerte innestata su 
un organismo vivo, quale è la città, lo ha ricorda-
to molto bene Franco Purini. Le tappe successive 
prefigurano una serie di variazioni che, pur con-
servando le cubature iniziali, aderiscono a una 
forma del tutto inusitata, che è quasi un gesto. 
Una mano aperta infissa nella periferia milanese, 

una mano bagnata di inchiostro e impressa sul 
foglio. Il Gallaratese è l’impronta di una mano:  
è superfluo ricordare il mito e l’importanza sim-
bolica che la mano assume, al pari dell’occhio, 
nella storia dell’architettura; la centralità che Le 
Corbusier gli attribuisce nella sua lunga azione 
progettuale. È chiaro che tutti questi elemen-
ti convergono, più o meno consapevolmente, 
a dare forma all’insediamento: da questo gesto 
potente si sviluppa un itinerario tecnico forma-
le assai complesso, che consiste nel tradurre in 
quantità, tipi edilizi e misure inderogabili le sug-
gestioni spaziali di quel gesto fondativo.
L’architettura è anche questo, è il mondo mi-
surato in termini che siano conformi a quanto 
concordato tra Comune e  Monte Amiata; ri-
durre in misure certe una forma magmatica che 
tende a spandersi come mercurio.
Alla fine le tipologie vengono individuate, o me-
glio i tipi edilizi, e Aymonino, che all’epoca ave-
va un’intensa collaborazione di ricerca scientifica 
con l’amico Aldo Rossi, lo associa assegnandogli 
una «stecca», come veniva chiamata allora, cioè 
una delle dita della mano, da progettare. La giu-
stificazione ufficiale era la seguente: Aymonino 
disse che si era manifestata l’esigenza di progetta-
re edifici a ballatoio e che lui non era mai riuscito 
a progettare bene un edificio a ballatoio, invece 
gli sembrava che Rossi, così preciso, potesse far-
lo. Questa è un’affermazione un po’ paradossale, 
tipica di Aymonino; in realtà era probabilmente 
il piacere di confrontarsi su un’azione concreta 
di progettazione e di costruzione con l’amico, 
compagno di una ricerca disciplinare che aveva 
un vigoroso seguito, un’indiscutibile centralità 
nella cultura architettonica di quell’epoca. Salvo 
che a Firenze. Infatti con l’eccezione di Leonar-
do Savioli e di Leonardo Ricci, il Gallaratese e 
in genere le opere di Aldo Rossi, erano all’indi-
ce, perché Rossi era considerato un affossatore 
della bella architettura pittoresca toscana e non 
solo, ma anche dello «strapaese», con tutte le sue 
declinazioni localistiche, delle quali si è parlato 
prima.

il cosiddetto degrado del Corviale. Questi espe-
rimenti tendono di fatto, nonostante le loro 
intenzioni, che sono ampiamente condivisibili, 
a prolungare una situazione difficile senza cer-
care di risolverla con i soli mezzi che sarebbero 
veramente utili, e cioè quelli dell’architettura. 
Giorgio Muratore e io ci battemmo cinque anni 
fa in un convegno che era stato organizzato per 
sancire la demolizione del Corviale, auspicata 
allora dall’amministrazione regionale, che era 
di destra. Era già pronto il progetto di ricostru-
zione, che prevedeva la realizzazione di un certo 
numero di palazzine, e gli autorevoli pareri di 
Maurice Culot e di Lucien Kroll dovevano pre-
ludere alla cancellazione del grigio chilometro di 
Mario Fiorentino. Riuscimmo al contrario a ri-
baltare questa decisione. Pubblicai in quei giorni 
un articolo su «l’Unità», dal titolo, Corviale, casa 
dei linguaggi urbani che delineava una strategia 
di recupero e di completamento dell’edificio 
che, per inciso, nelle sue grandi linee, è quella 
che si sta oggi seguendo. Una strategia che, con 
i dovuti adattamenti, potrebbe essere applicata 
anche allo Zen. Un quartiere il quale, per finire, 
è ancora sostenuto da quella utopia della realtà 
che trentacinque anni fa ci suggerì un modo, 
che ritengo sempre più attuale, di comprendere 
e trasformare la realtà, iscritto in una continui-
tà ideale e insieme concreta tra le tracce di un 
passato urbano ancora ricco e vitale e una forma 
possibile del loro futuro.
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doscopiche altimetrie dei garage e delle cantine. 
Durante l’occupazione Dario Fo usò, forse per 
l’unica volta, il teatro: questa generosa utopia dei 
progettisti capaci di immaginare una vita ricca e 
appassionata per gli anonimi utenti dei palazzi 
era e rimane, secondo me, una ricchezza. 
L’edificio poi ha avuto tutta un’altra storia, ha 
avuto grande successo, anche di pubblico (l’ar-
rivo di una stazione della metropolitana proprio 
vicino a uno degli ingressi non è evidentemente 
estraneo a questo fatto). Presso un pubblico che 
non era solo quello per i quali il complesso era 
stato pensato, il Gallaratese è rapidamente di-
ventato una residenza elegante, per intellettuali, 
e nei film, ripetutamente, negli anni Settanta, gli 
intellettuali e gli architetti abitavano frequente-
mente nei frammenti del Gallaratese montati in 
contesti diversi e rassicuranti.

Giuseppe A. Cappelli

Ho collaborato con Mario Fiorentino dal 1968 
al 1983, anno della sua morte.
Dall’ottobre ’73 al dicembre ’74 ho svolto il ser-
vizio militare e quindi non ho partecipato alla 
progettazione di Corviale che era già iniziata, 
nella primavera del 1973, con riunioni e discus-
sioni delle proposte dei vari capi gruppo. Alcu-
ne di queste, precedenti l’idea di Fiorentino del 
grande sistema lineare lungo 1 km., sono pub-
blicate sul libro M. Fiorentino, La casa, Kappa, 
Roma 1985.
Appena tornato dal militare mi sono occupato, 
insieme a Mario, del sistema del verde e abbia-
mo riprogettato la passerella metallica, con il 
suo muro di sostegno, i tredici massi e il portale 
inclinato. Si tratta di una composizione ibrida 
tra architettura e scultura, richiama le sculture 
di Carrino e di Uncini e anticipa un più recente 
gusto «decostruzionista», anche se ancora conte-
nuto  nei caratteri di una estetica del Sublime. 
(Un tipo di sensibilità che sia Mario che io, in 
tempi e modi diversi, avevamo appreso da Zevi 
con una adesione, culturale ma direi soprattutto 
istintiva, a quel filone dell’estetica formalista che 
dal Sublime, attraverso Wölfflin, Riegl, Focil-
lon… persegue una costante ricerca di trascen-
denza della forma).

Quella capacità di deformare, rendere espressive 
le dissonanze e controllare le eccezioni che, tra-
scorse le ventate delle mode, rimane come pa-
trimonio costante dell’architettura; quell’archi-
tettura che produce qualità diffusa, che si può 
realizzare a costi ragionevoli, con le tecniche e le 
possibilità di cui disponiamo.
A questa opera, mia e di Mario, ho voluto at-
tribuire il valore emblematico di punto d’arrivo  
delle ricerche formali avviate nel primo dopo-
guerra ma, chiusa la parentesi del «postmoder-
no», della «tendenza» e il disorientamento che 
ne è seguito, è possibile vedervi  una  premessa  
per un nuovo inizio (G.A. Cappelli, Roma pri-
ma Roma dopo Roma, Kappa, Roma 2004).
La mia interpretazione contrasta un poco con 
quella che, troppo schematicamente, riconduce 
tutto all’esperienza dell’«Asse Attrezzato» e agli 
influssi del «grande fratello» Quaroni.
Secondo me Corviale è piuttosto figlio del Neo-
realismo e del «Sessantotto»! Queste due vicende 
avevano entrambe carattere utopico; regressivo 
l’una e progressivo l’altra ma erano ispirate da 
una comune volontà di cambiamento. Corviale 
si assume il compito di portare a compimento, 
nella loro essenza, queste due esperienze, guar-
dandole con «un certo distacco»; tale sguardo io 
ho voluto definire col termine: «postumo», nel 
senso dato a questa parola da Nietzsche.
Quindi un Corviale «post-vernacolare» e «post-
comunista»! (Mi riferisco a tutte quelle istanze 
che, prendendo atto delle mutate condizioni  
culturali, storiche e produttive e delle crisi dei 
socialismi realizzati, cercano nuove strade per la 
realizzazione di una democrazia più vera).
Sono note a tutti le vicende che riguardano 
l’adesione di Fiorentino all’Apao di Zevi, l’espe-
rienza delle Fosse Ardeatine, la realizzazione 
di numerosi interventi di edilizia economica e 
popolare… dal Tiburtino a San Basilio… fino 
a Corviale. Di questo periodo occorre ricorda-
re l’interesse per la piazzetta del piccolo paese, 
l’unità di vicinato, la cosiddetta «architettura 
spontanea», i modi di vivere delle comunità 

ve: da una parte la nave, il bastimento felliniano 
di Aymonino, dall’altra l’astratta osteologia di 
Aldo Rossi. Nell’insediamento, come nella città 
intera, si dovevano mescolare classi e famiglie: 
anche gli uomini dovevano costituire un nucleo 
nuovo che si arricchiva con il confronto e la dif-
ferenza, vista come ricchezza, anche e non solo 
nell’architettura formale. Naturalmente questo 
era il sogno dei progettisti.
L’edificio, non ancora completato, nel 1972 subì 
un’occupazione molto distruttiva che comportò 
una serie di costi. E a proposito di costi, non di-
mentichiamo che l’architettura polarizza risorse 
spesso consistenti, per cui vale l’aver sottolineato 
da parte di Gregotti (che ha una lunga naviga-
zione nel mondo della costruzione) il fatto che si 
cercava di costruire poveramente, che non vuol 
dire male. Anche il Gallaratese è costruito con 
poche risorse rispetto ai costi unitari che siamo 
abituati a vedere oggi, e questo si vede in certe fi-
niture che non hanno retto all’usura del tempo. 
C’era anche la volontà di sperimentare all’inter-
no di una dimensione artigianale procedimenti 
nuovi, infatti il cantiere è un momento impor-
tante per la vita del Gallaratese, come negli al-
tri casi in esame, pensate alla prefabbricazione 
parziale tentata al Corviale da Fiorentino, per 
esempio, o le grandi torri dell’edificio di Ay-
monino concepite all’inizio per una esecuzione 
senza casseforme, pensando di mettere sezioni 
di tubi di cemento una sopra l’altra, come roc-
chi di colonne. In effetti due vengono fatte così, 
ma ci si rende conto che il posizionamento di 
questi elementi ha un costo complessivamente 
superiore rispetto a quello di una esecuzione con 
cassaforma e getto in cemento armato e quindi si 
farà ricorso alla maniera tradizionale.
Il progetto era molto complicato e per questo 
viene respinto più volte dai Vigili del Fuoco. Alla 
fine solo Sachim Messarè, l’architetto greco che 
fece i disegni, sapeva veramente come stavano le 
cantine, i percorsi, neanche Aymonino! A cose 
fatte si seppe che i Vigili del Fuoco dettero il nul-
la osta non riuscendo a capire le variabili, calei-

A questo punto la storia del Gallaratese sembra 
fatta, la complessità sembra data dal contrasto 
di due modi concettualmente vicini ma formal-
mente remoti di intendere il progetto architet-
tonico e l’abitare. L’angolo dove convergono le 
dita, il palmo, è risolto con una soluzione che ha 
radici nobili nell’angolo ottuso del Palazzo del 
Quirinale, laddove Bernini aggiunge un bastione 
circolare di fantastica ascendenza medievale per 
collegare due edifici che pochissimo hanno in 
comune, anche sotto il profilo dell’uso: da una 
parte gli uffici della Dataria e dall’altra la nobile 
sequenza delle sale abitate dal Papa durante la 
stagione estiva.
Una figura circolare dunque, un teatro che risol-
ve e salda il nodo delle intersezioni dei corpi resi-
denziali. Questo teatro racchiude un po’ il senso 
di tutta questa architettura, il senso profondo: 
l’idea di una comunità che si riconosce nel luogo 
in cui abita; si riconosce reciprocamente, condi-
videndo non solo la pura funzione materiale del 
risiedere e dell’abitare, ma anche la crescita lega-
ta al tempo libero, alla partecipazione al lavoro 
comune, alla creazione di cultura. Erano quelli 
gli anni della partecipazione. Sotto alle gradona-
te del teatro si aprono le botteghe, dimensionate 
in origine non solo sugli abitanti del complesso 
Monte Amiata, ma sull’intero quartiere del Gal-
laratese. A questo punto interviene il primo inci-
dente di percorso: la recinzione dell’insediamen-
to, con due custodi che impediscono l’accesso 
a coloro non abitano e che visitano il quartiere, 
ha reso ridondante questa taratura commerciale, 
a tal punto che la gran parte dei negozi hanno 
chiuso velocemente ed altri non sono mai sta-
ti aperti. Il quartiere Gallaratese viene in parte 
dato dunque in affitto, a un canone concordato 
con il Comune, e in parte entra nel mercato li-
bero. Questa scelta, lo capite immediatamente, 
può dare origine a una serie di problemi, non 
ultimo una potenziale incompatibilità sociale tra 
gli abitanti. In un certo senso questo è un aspet-
to sul quale i progettisti puntavano, anticipando 
questa dialettica nelle configurazioni compositi-
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Un centro abitato che conservasse alcune carat-
teristiche  morfologiche di un antico abitare ma 
fornito di servizi, tecnologie e comfort adeguati 
all’oggi ma soprattutto che avesse caratteristiche 
formali identificabili; questa per Fiorentino era 
la cosa più importante… non aggiungere caset-
te a casette… Negli ultimi venti anni è dilagata 
la «sprawltown» ma il paesaggio italiano regge 
ancora, in moltissime situazioni e, in futuro, 
modelli insediativi che possano valorizzare le 
piccole città e i piccoli centri, non sono affatto 
da escludere e, comunque, qualcosa che ridefini-
sca anche formalmente sistemi e parti, è ancora 
auspicabile.
Certo è che su questo Fiorentino non si è sba-
gliato, visto che a Corviale si manifesta una vita-
lità morfologica, sociale e culturale, un senso di 
appartenenza e condivisione del comune, che a 
Roma non è riscontrabile da nessun’altra parte.
Come la vogliamo chiamare questa cosa? Espe-
ranto vernacolare? Reminiscenza neorealista? 
Tarda utopia modernista?
Ma veniamo ora alle componenti «sessantotti-
ne»! Fiorentino ha vissuto con grande parteci-
pazione e grande travaglio tutta la vicenda che 
va dal 1965 al 1975, avendo avuto ben quattro 
figli, tutti coinvolti nelle vicende del «movimen-
to studentesco e poi sono arrivato pure io poi, 
all’università, Roberto Secchi e Renato Nicolini. 
Ma indipendentemente da questo era un uomo 
molto cosciente della crisi politica che non solo 
l’Italia stava attraversando e mostrava sempre 
grande entusiasmo, curiosità e interesse per la 
sperimentazione e la ricerca del nuovo in ogni 
campo e in ogni direzione. Oltre alla conte-
stazione generalizzata c’erano anche i germi di 
futuri sviluppi e oggi possiamo vedere come, 
rispetto alle mutate condizioni del lavoro, alle 
istanze globali, culturali, economiche e politi-
che, Corviale si presenti con un volto completa-
mente nuovo e particolarmente adatto alle nuo-
ve situazioni. Non era poi così ingenua la fiducia 
Situazionista circa il fatto che assetti urbani e 
spaziali di un certo tipo potessero indurre com-

portamenti e modi di vita nuovi e rivoluzionari 
ma neppure certi influssi di tipo maoista, circa 
il ruolo inedito delle comunità contadine, nel 
processo rivoluzionario, vista l’odierna trasfor-
mazione del lavoro agricolo, con il computer, la 
chimica, gli «ogm», il clima e la meteorologia, 
è ragionevolmente ipotizzabile, che possa anche 
modificare la distribuzione degli insediamenti 
umani sul territorio. Molte cose sono accadute 
da quel lontano 1983 abbiamo visto cambiamenti 
e fallimenti, abbiamo ascoltato voci di vincitori, 
vinti e «dissidenti» ma siamo ancora combattuti 
tra la «sfiducia» di  un Gombrowicz e la rinnova-
ta fiducia di Toni Negri, non nelle masse questa 
volta ma nella «moltitudine»… e proprio questo 
concetto di «moltitudine», inteso come nuova 
modalità di rapporto tra individuo e collettivo, 
mi sembra possa trovare a Corviale un interes-
sante terreno di sperimentazione e di crescita. 
Tra le mille critiche che furono fatte a Fiorenti-
no voglio ricordare che Carlo Melograni lo rim-
proverava di aver costruito un covo di rivoltosi  
«extraparlamentari» altri invece lo accusavano 
di voler fare un monumento a se stesso con i 
soldi dei contribuenti… Recentemente invece 
Giorgio Muratore ha detto che Corviale è un 
pezzo di periferia come qualsiasi altro… Forse 
voleva dire che la miseria e il degrado sono gli 
stessi ovunque e questo è senz’altro vero nella 
sostanza ma non nella forma e Corviale dimo-
stra  proprio come la forma possa determinare la 
sostanza. Forma nata da un forte atto di volontà 
individuale e volontà di identità ma non identità 
fondata sulla nostalgia per il «radicamento» ben-
sì stimolo a produrre nuove identità coniugando 
insieme riconoscibilità e senso del comune con 
il senso dello sradicamento e dell’esodo.
In realtà le parti lasciate incompiute per anni, i 
mali endemici come la disoccupazione, l’igno-
ranza, e la miseria hanno impedito perfino che si 
formasse a Corviale una nuova via dei Volsci.
Comunque dopo venti anni di abbandono, da 
un paio di anni, Corviale sembra riprendere 
quota e  ciò grazie a qualche ancorché modesto 

finanziamento e alla nuova attenzione che sta 
arrivando da forze culturali, intellettuali, arti-
sti, studenti e abitanti del posto, decisi a gestire 
nel modo migliore i loro spazi abitativi, come 
Fiorentino si augurava. La bella novità è che il 
tutto avviene in maniera trasversale rispetto ai 
partiti e alle formazioni politiche tradizionali… 
finalmente sembra che qualcuno si sia deciso a 
cercare soluzioni a partire dai  problemi e non 
da «partiti presi», collegando problemi pratici a 
progetti politici più generali e più ambiziosi.
Mi sento quindi di condividere nello spirito e 
nell’entusiasmo, il lavoro che alcuni stanno fa-
cendo, da più di un anno, con l’apertura di una 
televisione privata, una voce libera che, dopo la 
colonizzazione e l’asservimento dei mezzi di co-
municazione, che si è visto in questi ultimi anni, 
appare di grandissima importanza.
Si creano spazi di incontro e di discussione; a me 
è capitato di avere per le mani un giornale che 
presentava Corviale come una astronave arena-
ta, senza più le istruzioni d’uso e, tutti insieme, 
giorno dopo giorno, stanno cercando di rico-
struirle e di aggiornarle «cammin facendo».
Qualcuno ci ha già messo le mani, altri ce le 
metteranno… e così Corviale continua a vivere, 
ad essere progettato e trasformato… e, in fondo 
è ciò che Fiorentino avrebbe voluto, sicuro del 
fatto che l’impostazione da lui data sarebbe stata 
talmente forte da reggere «qualsiasi cosa».
Corviale diventerà più bello? Piacerà di più agli 
architetti? Non ha molta importanza!
Il nostro è un tempo di mostri, di mutazioni e di 
mutanti ma... c’è mostro e mostro!
Anche il mio amato direttore Antonino Terra-
nova ha voluto adottare questo termine, come 
dire, «perturbante» e, non a torto, ha inserito 
Corviale tra i suoi «mostri» preferiti. E, in ef-
fetti, Corviale come mostro c’è proprio nato! 
Mostro, non mostruosità, tardo lacerto di ideo-
logie fallite, bensì struttura ibrida, organismo 
in formazione, laboratorio dove si forgiano e si 
sperimentano nuovi linguaggi e comportamenti 
della società futura che a voi auguro sia miglio-

verticali che assorbe, in un discorso formale di 
scala superiore, il disegno delle finestre e di tutti 
quegli elementi, come i corpi scala, che riman-
dano troppo evidentemente alla distribuzio-
ne dell’edificio… ma c’era anche la volontà di 
prendere le distanze dalle «finestrelle quadrate» 
che imperversavano in tutte le università italiane 
e di ritrovare il filo di una ricerca formale che 
fosse più in rapporto con le vicende dell’archi-
tettura a Roma dagli anni Cinquanta allo «Stu-
dio Asse».
Corviale accoglie pienamente la compresenza di 
edificio e città, edificio e paesaggio e si presenta 
come una piccola città in forma di edificio sul 
crinale di una conformazione collinosa allun-
gata. Ci sono degli studi di prospetto che mo-
strano come all’inizio sia  stata tentata anche la 
soluzione compositiva ad elementi verticali, con 
effetti volumetrici e plastici ma alla fine è stata 
scelta la finestra a nastro che si integrava meglio 
con il paesaggio e riusciva ad assorbire, in un 
unico disegno finestre, logge, sale condominiali, 
tagli d’alloggio diversi ecc.
È stato lo stesso Gregotti, in uno scritto del 1983 
pubblicato sul libro di Fiorentino, a sottolineare 
questo aspetto della compresenza di scala pic-
cola e scala grande e l’inversione di una sorta 
di rapporto concettuale tra la prima e l’ultima 
opera (realizzata). Dice più o meno Gregotti che 
le Fosse Ardeatine sono un pezzo di paesaggio 
che  prende la forma e la dimensione di un edi-
ficio, mentre invece, Corviale è un edificio che 
diventa un pezzo di paesaggio.
Una piccola città del Lazio; luoghi, sia a nord 
che a sud di Roma, che Fiorentino conosceva 
bene: Alatri, per esempio, sia vista da vicino che 
da lontano, ha molte cose che ricordano sia le 
Fosse Ardeatine che Corviale. Una piccola cit-
tà, nelle sue tipiche dimensioni, rivista alla luce 
delle esperienze architettoniche moderne: Le 
Corbusier, l’Unità d’abitazione di Marsiglia… 
ma Fiorentino pensava di più al progetto Obus 
per Algeri…, Hilberseimer e certamente anche 
il Karl Marx Hof.

contadine e delle piccole città del Lazio. E… 
forse non è del tutto casuale che le vie principa-
li di città come Anagni, Sutri, Orte o Albano...
siano lunghe più o meno un chilometro e che 
nelle loro stradine residenziali vi siano rapporti 
e distanze del tutto confrontabili con le strade-
ballatoio di Corviale.
Salvo alcune eccezioni, per gli architetti di quel 
periodo, tutto si era ridotto a mera questione 
linguistica, alludo al fenomeno che Tafuri ha 
chiamato «esperanto vernacolare». Fiorentino, 
formatosi nella severa esperienza delle Fosse Ar-
deatine, assimila rapidamente elementi di lin-
guaggio organicistici, zeviani, ridolfiani, scan-
dinavi… e conserva prevalentemente ciò che 
gli consente di coniugare insieme architettura e 
città, architettura e paesaggio con i dati tecnici, 
economici e funzionali del progetto. Alle Fosse 
Ardeatine colpisce la drammaticità dell’acco-
stamento tra il volume stereometrico della co-
pertura e la «tagliata» nel tufo dove si aprono i 
buchi neri delle gallerie.
Il progetto non realizzato per i Tribunali a piaz-
zale Clodio è una grande piazza coperta, uno 
spazio urbano interiorizzato che ammette anche 
soluzioni formali e linguistiche aperte ed etero-
genee.
A viale Etiopia, mentre le prime torri si rifan-
no alle vicine realizzazioni di Ridolfi, le ultime 
adottano un partito figurativo (la scalettatura, 
usata anche da Morandi a via Magna Grecia), 
che rimanda in modo evidente all’ immagine 
delle cave, al lavorio paziente di antichi costrut-
tori e alla conformazione dei paesaggi montuo-
si del Lazio che, non avendo rilievi eccessivi, a 
volte si propongono con masse e dimensioni 
non troppo lontane da quelle di un edificio, 
un paesaggio al tempo stesso aspro e domestico 
che, come ha già sottolineato Christian Norberg 
Schultz, è tipicamente laziale.
Dopo Corviale due progetti: il concorso per la 
piazza di Ancona e il concorso per un edificio 
residenziale a Spinaceto, riprendono la stessa 
composizione modulata sul ritmo serrato delle 

re di questa, quanto a me… si addice di più la 
frase del vecchio Churchill: «Ci sarà la guerra, 
l’impero britannico andrà in rovina. La morte 
ci minaccia tutti. E io mi sento ringiovanire di 
vent’anni».




