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terpretata come fenomeno espressivo che travalica i confi-
ni tradizionalmente accettati della meccanica apposizione
di colore a un disegno, come nel caso delle sinopie, dei graf-
fiti e dei cartoni preparatori riportati a spolvero per la rea-
lizzazione di un supporto grafico per gli affreschi. Il dise-
gno è piuttosto un luogo originario che in alcuni casi an-
drebbe letto parallelamente ad un’arte pittorica che pone
in campo, di per sè, una serie di problemi specifici più com-
plessi: dalla resa del colore, alle variazioni di tono, allo stu-
dio della luce, fino alla molteplicità delle tecniche legate al-
le varie origini dei pigmenti cromatici. Nelle civiltà arcai-
che in cui l’incidenza di queste aspetti era più limitata, la
definizione di “disegno colorato” poteva essere più corretta
anche in riferimento a creazioni anche di grande raffina-
tezza. Questo almeno fino all’arte greca del IV secolo a.C.,
da quando cioè entrarono a far parte della cultura medi-
terranea e europea una serie di aspetti legati alle tecniche
figurative che caratterizzeranno da allora in poi tutta la pro-
duzione artistica e di significato. Potremmo dire, dunque,
che da questo momento in poi i segni iconici che risultano
dal disegno inizieranno a definire la natura dell’opera su
un piano semantico, a seconda delle intenzioni dell’autore,
in un libero gioco tra figurazione, impiego libero delle for-
me o qualsiasi altro utilizzo e rapporto con il medium pit-
torico in ambito artistico.
Ma anche in epoche più prossime a noi, gli stessi disegna-
tori medioevali, tra cui spicca la figura di Villard de Hon-
necourt, riproducevano, nei disegni dei loro taccuini, ma-
teriali da poter poi ri-assemblare e ridefinire in sede pro-
gettuale nei futuri lavori.
Volontà e lucidità, teorizzanti implicite nel disegno, diven-
gono spesso mediatrici tra opposte polarità: visionarietà e
tecnica. Entrambe fondamentali nel processo di definizio-
ne creativo, così come magistralmente espresso da Henri
Focillon: “Mi accingo a intraprendere questo elogio della ma-
no così come si adempie ad un dovere di amicizia. Nel mo-
mento in cui inizio a scrivere vedo le mie, di mani, che sol-
lecitano, che stimolano la mia mente. Eccole, compagne in-
stancabili, che per tanti anni hanno assolto il loro compito,
l’una tenendo fermo il foglio, l’altra moltiplicando sulla pa-
gina bianca quei piccoli segni scuri, fitti, persistenti. Grazie
ad esse l’uomo prende contatto con la dura consistenza del
pensiero, arriva a forzarne il blocco. Sono le mani ad impor- XI

Nella profonda diversità e nella stretta relazione tra luoghi,
parti e figure, sul filo di una perseguita “vicinanza” di pit-
tura, scultura e architettura, c’è il tentativo di far dialoga-
re culture e sistemi diversi per un messaggio volto alla rea-
lizzazione di un’unità reale, esistente e insieme utopica. Ne-
cessità e libertà non in quanto presupposto, non in quan-
to possibilità di porre da sé e per sé gli ordini e le leggi a
fondamento della propria operatività, costituiscono la pro-
cedura che corre parallelamente verso il simbolico, l’astratto
e il reale. Le suggestioni di un “ordine che guarda al pas-
sato” costituiscono la perenne “tensione piena di conflit-
ti” che le tre discipline continuano a vivere. Il presagio di
una ricognizione puntigliosa rappresenta la possibilità di
fermare la damnatio memoriae attraverso forme in grado di
ricondurre all’immobilità e al silenzio il more geometrico.
A partire dalla cultura figurativa settecentesca il disegno
ha assunto, nel processo di definizione del fare artistico,
un ruolo fondamentale, tanto da diventare centrale nella
didattica e nel definire le finalità delle scuole che ne san-
civano ufficialmente la basilare importanza nella forma-
zione dell’artista. Che l’esercizio del disegno fosse mo-
mento fondamentale negli studi propedeutici all’arte è evi-
dente dal rilievo che viene dato a questa disciplina all’in-
terno delle varie accademie, specie come momento di de-
finizione creativa per la disposizione delle varie figure al-
l’interno della rappresentazione finale. Ma se spesso, in
questa fase, il tono assertivo del disegno può apparire ar-
bitrario e gestuale, esso tuttavia, in una sua dimensione
quasi ontologica, contiene anche una vocazione a farsi cri-
tica dell’esistente e prefigurazione utopica di un futuro
diverso e carico di speranze.
Possiamo immaginare che già fosse così nei momenti auro-
rali della ricerca artistica, quando ai “paradeigmata”, ai di-
segni preliminari, era affidata la prefigurazione del tutto com-
piuto, quando alle “graphidis vestigia” era demandato il ruo-
lo di far presagire l’universalità in nuce, o alle “leukographie”,
ai disegni sul bianco, secondo la poetica di Aristotele, e ai
“grammai”, ai disegni al tratto, era dato di aprire orizzonti
imprevedibili.
Se si escludono alcune declinazioni che attengono all’ec-
cezionalità, come nel caso delle avanguardie novecentesche
per le quali andrebbero considerate altre definizioni utili
ad identificare la pittura, questa espressione artistica va in-



re una forma, un contorno e, nella scrittura, uno stile” (H.
Focillon, Vita delle forme. Elogio della mano).
Al rigore di una simile impostazione dialettica fa da con-
trappunto l’inevitabile consumo superficiale dell’immagine
che rappresenta, soprattutto oggi, un momento illusorio di
comprensione. Sarà sempre più utile allora guardare alla com-
plessità del disegno, al suo dispiegarsi come concentrato teo-
rico evitando di cogliere esclusivamente l’aspetto più imma-
ginario che sarebbe limitativo della sua funzione e deviante
rispetto al suo ruolo. Si rischierebbe così di collocarlo nella
pura espressione artistica quasi a sottolinearne una lonta-
nanza, se non addirittura una voluta lateralità rispetto alla
sua specificità. Ed è questo, il rischio più diffuso specie da
quando il sistema delle arti ha cercato punti di tangenza tra
le diverse discipline; dalle avanguardie storiche dei primi del
’900 alle neoavanguardie degli anni ’60, il trasbordare oltre
i limiti del proprio campo ha avuto, tranne pochi esiti posi-
tivi, risultati del tutto ambigui e omologati seppure nella va-
sta gamma di sperimentazioni in atto.
Oggi pensare ad una tale interdisciplinarietà è un’opera-
zione maggiormente ammissibile, anche in virtù della ri-
cercata perdita di identità di ogni sapere specifico. Nel so-
vrapporsi di tali saperi fino al coincidere degli interessi, l’er-
rore rimane nel caso ci si aspetti una loro riappacificazio-
ne, una sorta di grande sintesi alla ricerca di un’appagan-
te totalità. Se si pensa, infatti, a gran parte dei disegni per-
venutici, anteriori al sedicesimo secolo, si può considerare
che molti di essi siano rappresentativi di opere “altre”, di
lavori densi di rimandi spesso avvicinati in modo sponta-
neo e immediato. Di quest’arte sono emblematici i nume-
rosi disegni di Leonardo Da Vinci, riferiti per esempio ai
tipi di chiesa a pianta centrale o quelli di Michelangelo ese-
guiti per le fortificazioni a difesa della repubblica fiorenti-
na negli anni ’30 del Cinquecento. Si trova in questo mo-
do di procedere una volontà di ricreare un luogo virtuale,
ove far convergere le multiformi parti concorrenti alla de-
finizione di un nuovo organismo. E il permanere in questo
limbo di frammenti dà, ancora oggi, un senso a certe osti-
nate indagini grafiche compiute, tra le pieghe della con-
temporaneità, alla ricerca di nuove vie da intraprendere: di
un senso, tra i tanti possibili, attraverso una pratica che si
vorrebbe sempre più lontana da istanze innovatrici per ri-
condurla nel più ovvio mestiere.
I confini della composizione già sondati estenuantemente
da Michelangelo e da Leonardo appaiono talvolta, come
allora, spesso labili e fuori controllo, frutto di una gestua-
lità immediata con tratti, linee e volumi che trasbordano
continuamente, in quanto costituiti da trame né ortodosse,
né dichiarate. È in questo senso lontana l’apoditticità car-
tesiana; l’opera si snoda invece costantemente sul crinale
di una cercata e costruita eresia, tradendo la ragione e la-
sciando soccombere tutto in pura aporia, in una costante
dissuasione.
Il rapporto tra pittura, scultura e architettura diventa, dun-
que, un atto apparentemente eroico che subisce numerose
variazioni nel tempo attraverso le varie teorizzazioni ge-

rarchiche che si alternano, di volta in volta, rispetto alle tre
discipline.
Tuttavia la ricerca di una specificità invocata, non solo in no-
me di una pretesa autonomia delle singole arti, serve a sal-
vaguardare e riaffermare la storicità di un approccio che con-
tiene già al suo interno il suo carattere poliedrico, contrad-
dittorio eppure efficacissimo.
L’opera pittorica, scultorea, architettonica, in questo mo-
do, si estranea dal suo contesto ridescrivendo nuovi ambi-
ti e potenziando, al tempo stesso, il riconoscimento delle
sue specifiche peculiarità. Si arriva così a liberare l’opera
dal rischio di un pragmatismo spesso sterile per ricondur-
la in nuove espressioni trasversali alla forma e al contenu-
to. Il disegno conduce verso un fare, per così dire, critico
che riporta l’attenzione sull’ideazione dell’opera e sul fe-
nomeno che la costituisce.
L’aspirazione alla critica del presente si pone, in questo mo-
do, come complementare ai contenuti e alla forma, costi-
tuendo un’ideologia che si riconosce nella sua negazione;
l’artista diviene quindi la quinta essenza dell’opera: una bio-
logia come apporto immediato e concreto per un concetto
di pura-visibilità.
La celebre contrapposizione tra Leonardo e Michelangelo,
ovvero sulla superiorità della Pittura rispetto alla Scultura,
rappresenta un momento decisivo e sintomatico del contra-
sto che hanno assunto “subito” le Arti. Scrive Leonardo da
Vinci nel “Trattato della pittura”: “La scultura non è scienza
ma arte meccanicissima, perché genera sudore e fatica corpo-
rale al suo operatore e solo bastano a tale artista le semplici
misure dei membri e la natura de’ movimenti e posati, e cosí
in sé finisce dimostrando all’occhio quel che quello è, e non
dà di sé alcuna ammirazione al suo contemplante, come fa la
pittura, che in una piana superficie per forza di scienza dimo-
stra le grandissime campagne co’ lontani orizzonti”.
Una simile avversione oggi appare lontana specie se si con-
siderano le forme dell’arte contemporanea insieme alle teo-
rie e alle critiche che l’accompagnano. Non ci si trova, in-
fatti, a discutere della sintesi delle arti ma della loro tra-
sformazione; non vi è più la ricerca di un rapporto parita-
rio o di una gerarchia democratica ma la costante speri-
mentazione di linguaggi tanto eterogenei da non poter es-
sere più classificati secondo un registro tradizionale. Oggi
un coacervo di esperienze focalizzano l’attenzione sulle di-
verse tematiche dell’ideazione progettuale, rielaborando il
soggetto in una diversa e inusuale astrazione formale e re-
stituendolo ad una diversa percezione visiva.
Il senso di questa trasformazione presenta la pratica del di-
segno, oltre che nella sua stratificazione segnica, al centro
di una connotazione simbolica che l’intero processo arti-
stico, sempre più spesso, tende ad evitare essendo condot-
to sul filo di una continua ricerca di concretezza e d’im-
mediata rispondenza alle esigenze primarie di definizione
di un’opera, di una costruzione e del suo consumo.
Nell’arco di un secolo si chiude così il cerchio della volontà
di varcare il limite della rappresentazione attraverso una
generica e generale dimensione spettacolare e manierista.XII
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La volontà di rivolgersi al futuro guardando al passato, già
incarnata da Giorgio De Chirico, rappresenta forse l’atto
più estremo e convincente di generare e riproporre il con-
nubio con la tradizione tecnica più che con il passato. L’o-
perazione grandiosa in cui pare impegnata la cultura del-
l’epoca, ad onta o forse grazie alla particolare situazione
storica e politica, è quella di voler sintetizzare due sistemi
filosofici antitetici classico e moderno, in una dimensione
che appare essenzialmente tragica, non il trauerspiel benja-
miniano, la rappresentazione cioè del lutto e della perdita,
ma proprio la tragedia classica, l’aprirsi su una insanabile
aporia. De Chirico, attento lettore di Friedrich Nietzsche,
considera essenziale la componente etimologica della pa-
rola arte ed è per questo che il suo pensiero e la sua criti-
ca appaiono ancora attuali. Egli scrive: “L’arte in greco si
dice Tékne, che vuol dire tecnica, mestiere. Oggi la parola
tecnica o mestiere, riferita alla pittura, è considerata dai co-
siddetti modernisti qualcosa di quasi offensivo, mentre tutta
l’opera dei maestri antichi, fino allo scadere dell’Ottocento
prova esattamente il contrario”.
Si comprende dunque, con questa affermazione, il divario
creatosi tra la concezione della sperimentazione presente e
quella passata e di conseguenza il rischio di arbitrarietà con-
tenuto nelle scelte teoriche e pratiche di autori che vanno
perdendo progressivamente la riconoscibilità professiona-
le di pittori, scultori e architetti.
Se la riflessione sulla costruzione dell’opera si avvale di una
tecnica classica, la contemporaneità di passato e presente
costruisce quella visione mistica dell’arte, quel passaggio
attraverso una dimensione spirituale, in cui il passato, az-
zerato nell’hic et nunc della sua presenza, mostra le figure
del moderno, indica la necessità del racconto contro la im-
possibilità della ragione: “…il gioco mortale della memoria,
delle spedizioni nel passato, diventa l’atto di vita” (F. Rella,
Miti e figure del moderno).
Soltanto comprendendo il valore dell’ideazione e della co-
struzione dell’opera d’arte è possibile individuare un co-
mune denominatore fra le tre discipline. Ponendo infatti
l’accento sull’importanza della “processualità nell’opera”,
può apparire oggi evidente come sia diventato ambivalen-
te il modo di intendere la produzione artistica.
Nonostante questa mancanza di riconoscibilità degli specifi-
ci settori, accade in taluni casi che la riscoperta del valore del
disegno rappresenti un indispensabile obiettivo per rivendi-
care da un lato, l’identità e la centralità di questa pratica al-
l’interno del complesso sistema dell’arte, dall’altro per evi-
denziare la possibilità di formare parallelismi e intrecci di-
sciplinari, allo scopo di sollecitare “sguardi incrociati”, con-
taminazioni e attraversamenti del e nel contemporaneo.
Tuttavia, sul versante della riproduzione dell’immagine, si
guarda all’assunzione di questa multidisciplinarità del dise-
gno quasi come volontà premeditata di individuazione di
una pratica autonoma, che punta direttamente ad un’au-
spicata autonomia del progetto dell’opera.
Il riferimento più diretto per gli artisti che hanno lavorato
sulla rappresentazione è certo Giovanni Battista Piranesi: ma

anziché il Piranesi visionario delle Carceri, dei capricci o piut-
tosto il “più di mestiere” delle vedute, quello ossessivo nel-
l’analisi di una “forma urbis” più vagheggiata che reale. La
stessa aspirazione al progetto insita nelle tavole del Campo
Marzio piranesiano, ognuna delle quali è costruita come ve-
rifica e nello stesso tempo messa in crisi di ogni presunta
unità spaziale, attraverso la sua esasperata parcellizzazione,
trova riscontro nell’idea di un solo e unico grande frammento
come risultato finale.
In questo senso tutto è teso a sollecitare la trasmutazione
alchemica della materia dell’opera alla ricerca di una fan-
tomatica vita o, più prosaicamente, di una via in grado di
opporsi agli inizi intrisi di matericità. Gli eccessi di com-
presenze pittoriche e materiche nel loro denunciare una sor-
ta di horror et amor vacui, accentuano un versante tanto
concettuale quanto informale finendo poi con il ritrovarsi
in una condizione più “raffreddata”, sempre perseguita at-
traverso un lavoro disinibito e aereo, come froebeliana se-
quenza elementare di pezzi e di parti.
Da un lato dunque l’autore cercherà di correggere e stem-
perare le possibili fughe verso troppo tortuosi sentieri per
mezzo di una sana pratica operativa capace di fornire chia-
re ed immediate coordinate, dall’altro rivendicherà il prin-
cipio di una modernità riferendosi a paradossi teorici e tec-
nici spesso di chiara evidenza retorica.
Ciò che oggi si presenta con più forza è il carattere ogget-
tuale dell’opera, vale a dire che l’artista predilige sempre
più, ad una bidimensionalità del lavoro, una ricercata tri-
dimensionalità che sottolinea ancor più, paradossalmente,
il carattere effimero ed indefinibile del supporto. La per-
dita non è solo quella del centro che sarebbe troppo tota-
lizzante, ma quella del quotidiano che permette di misura-
re giorno per giorno la distanza tra le intenzioni ed il pos-
sibile, tra le aspirazioni e la pura necessità, tra il mestiere
di vivere ed il piacere dell’esistenza, rintracciato in segna-
li abbandonati o nascosti.
Potrà pure trattarsi di segnali abbandonati che non inte-
ressano ormai più nessuno, ma dovrà pur esserci una su-
periore solidarietà volta a raccogliere in un’ideale società
le più nobili tracce di un passato anche se sopravvissuto
nella sua marginalità. Tutto ciò senza nostalgie regressive
o edulcorati rimpianti per paradisi perduti ma con la luci-
da coscienza della pochezza del sopravvissuto cui aggrap-
parsi e a cui solo far riferimento. Non più bellezze da sco-
prire ma mondi artificiali da ricreare senza toni consolato-
ri, belli proprio per la loro durezza, per il loro essere non
volutamente seducenti o accattivanti, senza forzature come
si trattasse di accennare soltanto alle cose. Questo bisogno
e timore degli specifici campi d’azione conduce continua-
mente l’artista verso la negazione dell’opera; solo i più at-
tenti osservatori potranno disseppellire quell’archeologia
del presente e magicamente far riaffiorare da quelle tra-
sparenze quei continui ritorni stratificatesi, non per incer-
ti ripensamenti, ma per il pudore di nascondere le tracce
del proprio passaggio e l’affermazione del proprio dire.
Le grafie dei segni diventano il modo per riconoscerne l’u-



so intimo e privato che la pratica del disegno può espri-
mere fino ad arrivare a custodire le inquietudini degli au-
tori. I disegni spesso danno dunque conto di un insieme
semantico personale e parallelamente sono testimonianza
di un’attività analitica e di studio.
Si passa così alla predilezione per ogni forma di arcaismo fi-
gurativo in cui gli elementi ricorrenti fanno riferimento alla
primordialità, al rincorrere le dissonanze tra le chimere del
futuro contraddistinte da tecniche tradizionali e ardite al tem-
po stesso che comportano risultati figurativi caratterizzati da
una esibita e popolare modernità dell’immagine, della ma-
teria e del colore. Il rincorrere costantemente all’invenzione
metodologica e agli sperimentalismi sembra garantire una
possibile trascurabilità nei confronti dell’ossessione per una
forma che, sorprendentemente, rimane elemento centrale del
percorso artistico, proprio nel momento in cui si continua a
sottolinearne la dissoluzione, la rarefazione, il cupio dissolvi,
ottenuto attraverso la continua opera di materializzazione at-
tuata con rarefazioni cromatiche e volumetriche. La defla-
grazione dell’Arte si estende e si espande così, per osmosi,
sino a generare contesti indiretti, terre di nessuno, zone di
quiete tra polemiche e teorie.
Il disegno, dunque, diviene lo strumento per il quale si per-
segue da un lato l’unicità di un approccio univoco, tradi-
zionalmente usato nella prefigurazione dell’opera, dall’al-
tro tutte le declinazioni che ciascuna di esse comporta. Per
questa strada è possibile ripercorrere lo sviluppo della cul-
tura artistica italiana del secondo dopoguerra attraverso al-
cuni momenti tra i più significativi della stessa, quelli le-
gati e segnati dalla passione-ossessione per il disegno.
Il disegno è sempre stato, infatti, uno degli elementi di mag-
gior riconoscibilità e rappresentatività della cultura italia-
na, proprio per il suo essere considerato come momento di
grande concentrazione teorica e non come pura promessa
di un’opera d’arte di là da venire. Per i migliori artisti ita-
liani, quello di disegnare, é stato un modo di svincolarsi
dalla pura e semplice dimensione realizzativa per alludere
a nuovi e diversi scenari possibili per l’arte, per i luoghi e
per il paesaggio. Ma il disegno è stato anche l’elemento che
ha dato più riconoscibilità a livello internazionale alla cul-
tura italiana. Nella ricerca architettonica, ad esempio, a
fronte di pochi esiti concreti di opere realizzate, a partire
almeno dalla XV Triennale di Aldo Rossi del 1973, il dise-
gno ha potuto farsi elemento propulsivo e propositivo per
le nuove generazioni e non soltanto per quelle italiane.
Sulla base di un’attenta ricognizione di tali documenti ico-
nografici, prodotti dal secondo dopoguerra ad oggi e ri-
guardanti il fenomeno del disegno, appare chiaro l’appor-
to dato dalle varie personalità del campo della pittura, del-
la scultura e dell’architettura alla genealogia del progetto.
Oltre a fornire un quadro critico di riferimento di un’inte-
ra vicenda storica, questa ricognizione comporterebbe una
raccolta delle migliori testimonianze dei protagonisti di ta-
le stagione culturale.
Nell’ambito della scultura, ciò che maggiormente caratte-
rizza la modernità, è il tentativo di idealizzazione del pro-

prio fare al punto tale che il disegno si sia posto nella con-
dizione di una vera e propria “epifania del sacro” teso a
sottolinearne una voluta distanza, tra gli esiti formali ed il
loro destino quotidiano, sia per quanto riguarda l’approc-
cio più “esistenziale”, che percorrere la strada della disso-
luzione della forma, del “cupio dissolvi”, sia per quanto ri-
guarda la via protesa al raggiungimento della forma nella
sua più compiuta idea e totalità.
Per l’architettura, risalendo alle sorgenti della modernità,
il disegno rinviene le proprie radici nella visionarietà esal-
tata ma anche fortemente razionale degli architetti delle ri-
voluzione, rivalutando quella energia nativa che aveva da-
to alla riflessione teorica, espressa nella simulazione grafi-
ca, uno statuto indipendente.
In questo contesto, teso tra Architettura, Arte e Disegno è
stato identificato un viaggio, seppur disordinato e conflit-
tuale, che ha condotto verso la riscoperta della capacità spe-
rimentale della rappresentazione e la riaffermazione del ca-
rattere eminentemente artistico del fare acquisendo in bre-
ve tempo un’ampiezza notevole ed una altrettanto consi-
stente concordanza di fasi. Tuttavia la propensione verso il
disegno non può essere considerata solo come il sintomo
di un cambiamento, seppure significativo: essa fu per mol-
ti versi il cambiamento stesso.
Si dimostra per questa strada quali, in estrema sintesi, siano
i motivi per cui il disegno si è guadagnato un suo spazio di
rilievo nel panorama artistico contemporaneo: l’aver promosso
una nuova fase della ricerca attraverso una brusca rottura del-
la continuità con la precedente situazione di ortodossia mo-
dernista, l’aver individuato nell’immagine il luogo strategico
di quella che si sarebbe configurata di lì a poco come l’arte
della comunicazione e, soprattutto, nel ruolo di manifesto pro-
grammatico che hanno rivestito i suoi esiti grafici.
Manifesti intrinsecamente ideologici, espressione di una
precisa visione del mondo rivolta alla trasformazione del-
l’Arte nella direzione di una dimensione ancora sconosciuta,
un universo formale prossimo e urgente di cui si mettono
in evidenza le tracce, come registrando su una lastra i se-
gni invisibili di una radiazione. In questo modo si è segna-
lato quanto l’autonomia formale dei disegni non fosse una
garanzia automatica del loro valore in sé, quanto piuttosto
una qualità crescente dai contenuti più direttamente refe-
renziali, emozionali ed evocativi fino a quelli concettuali.
Si individua, in questo modo, nell’approccio alle tematiche
del disegno la chiave di una linea di ricerca specifica e cir-
coscritta, utile soprattutto alle nuove generazioni per una
comprensione più ampia di quella “passione del fare” che
sottintende la migliore creatività artistica e la più attenta
professionalità progettuale. Almeno a partire da quella
“speranza progettuale” degli anni cinquanta rappresentata
egregiamente sul versante artistico dagli artisti di Forma 1,
del Fronte Nuovo delle Arti, ma già anche dagli artisti di
Corrente, fino al Gruppo Origine, mentre, sul versante ar-
chitettonico da un maestro del Neorealismo come Mario
Ridolfi, cui si deve il primo “Manuale dell’architetto”, con
le sue ossessioni quasi maniacali per il disegno e il detta-XIV
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glio costruttivo, proseguendo per l’eredità raccolta dai
“Nuovi Maestri”, negli anni ’70 e ’80. Sono questi anni cru-
ciali, in cui tutto il mondo occidentale si ritrova intorno al-
le elaborazioni teoriche espresse attraverso il disegno dal-
la cultura architettonica italiana, fino a giungere a quel-
l’architettura disegnata, per cui Muzio parla di “contraddi-
zione in termini”.
Con gli inizi degli anni ’70 s’identifica il definitivo esauri-
mento della modernità divenuta allora, pressoché dapper-
tutto, puro repertorio di soluzioni convenzionali prive di
vere possibilità evolutive, ambito di pratiche formali stan-
che e sfocate. In quella situazione il disegno fu la porta prin-
cipale verso la post-modernità, intesa questa come la nuo-
va frontiera della scrittura architettonica ed artistica, luo-
go teorico e creativo al cui interno era possibile ripensare
al recente passato dell’architettura, della pittura e della scul-
tura in termini rinnovati, sottratti a quel proibizionismo che
da tempo aveva imprigionato la ricerca disciplinare in sta-
tiche e conformiste modalità stilistiche.
Attraverso la riscoperta del disegno come strumento esplo-
rativo di “un nuovo” che, materializzandosi visivamente, po-
teva assumere il valore autonomo di opera d’arte, una gene-
razione di autori provenienti dalle culture più varie e spes-
so opposte operò una singolare e decisiva convergenza sul-
la ritrovata capacità dell’immagine a farsi strumento provo-
catorio nel quale utopia e profezia si combinavano con temi
fortemente innovativi.
È tuttavia necessario distinguere tra il ruolo utopico svol-
to dai modelli e dagli studi elaborati nel corso degli anni
’60 e quello invece essenzialmente teorico degli anni ’70,
senza perciò individuare rigorose linee di demarcazione, ma
riconoscendo una sorta di continuità per cui, ad una pri-
ma fase di più immediata reazione, è seguito un più impe-
gnativo lavoro teorico, i cui risultati sono immediatamen-
te leggibili nella progettazione contemporanea, anche lad-
dove essa si pone come un vero e proprio momento di rot-
tura con qualsiasi forma di tradizione.
Sul finire degli anni ’70 si è posta ancor di più l’attenzio-
ne alla produzione nell’ambito dell’esercizio progettuale di
elaborati graficamente importanti per l’esecuzione di dise-
gni d’invenzione o di paesaggi teorici. In tal senso rimane
emblematica la vicenda dei disegni di architettura di que-
sto periodo: tavole che non presentano un riferimento di-
retto, ma un preciso problema architettonico, riguardando
temi compositivi di carattere generale o singoli elementi lin-
guistici. Questo tipo di disegni andrebbe a sua volta arti-
colato in generi diversi, dalla fantasia urbana alla ricogni-
zione tassonomica dell’esistente, dall’elenco dei componenti
grammaticali e di connessioni sintattiche alla narrazione vi-
siva di paesaggi ideali nei quali la relazione tra natura e ar-
chitettura è assunta come complessa metafora poetica. L’ar-
chitettura disegnata è stata accusata in sostanza di non es-
sere altro che un’evasione generalizzata dalla concretezza
del costruire, una fuga dalle responsabilità primarie del-
l’architetto motivata in gran parte dal rifiuto del compro-
messo con la realtà produttiva scaturita dal sessantotto e,

in una misura minore, dalla scelta di rendere più assoluto
e definitivo il senso di ciò che si proponeva. Il significato
più autentico che essa aveva espresso, vale a dire il suo es-
sere un’orma endemica dell’architettura, costituisce un
aspetto permanente e necessario.
Sicché la superficie pittorica e lo spazio scultoreo e archi-
tettonico diventano “il campo di battaglia” (Jackson Pol-
lock) dell’agire e dell’emozione, ovvero un nuovo labora-
torio sperimentale che conquista una inedita ritualità, dis-
sociandosi apertamente o indirettamente dalla storia.
Eppure accade che l’opera contemporanea riveli la possi-
bilità di dissociarsi da un mondo che non ascolta, preso co-
me è dal suo guardarsi addosso. L’attuale generazione rap-
presenta l’incarnazione dello scetticismo più che della cer-
tezza; il riferimento ideologico non è più, infatti, un ordi-
ne o una visione del mondo, semmai al contrario, l’instau-
rarsi di un eclettismo e il proliferare dell’arbitrarietà.
Le premesse vanno cercate soprattutto nell’avanguardia e
nei suoi travestimenti: la vita diventa un gioco di artistica
quanto “narcisistica” azione. L’immagine prima ancora che
come rivolta si pone come “oscuro oggetto del desiderio”,
ovvero in qualità di una perversa e, al tempo stesso, di una
innocente moralità.
Il gesto libertario e progressivo delle nuove arti abbandona
l’icona del passato spesso senza dare una risposta al quesito
vacuo e controverso di cosa sia l’oggetto d’arte e dove si col-
lochino i suoi confini: dove un campo comincia ad invadere
l’altro, dove il limite fra gioco e serietà diventa superfluo. Una
incongruità e insieme un sincretismo tra linguaggi diversi di-
venta il modo per esprimere contenuti finora incomunicabi-
li e trasversali. L’architettura è invece compresa tra la riven-
dicazione di un’appartenenza al territorio e la dimensione
spettacolare e propagandistica della sua immagine.
Ma è proprio in questa dimensione contraddittoria che l’o-
pera sembra proiettare una distanza abissale e superficiale
dal fruitore. Lo sguardo disincantato dell’autore segue un
percorso che si fa sempre più interstiziale; l’osservatore è co-
sì portato a guardare come in un cannocchiale rovesciato
un’opera che nell’esasperazione della lontananza concentra
più aperte e ambigue immagini il cui stadio finale si dà co-
me risultato conclusivo di tentativi di messa a fuoco. Ed è
questo abbraccio così totale e particolare del mondo e del-
le cose che crea volutamente una lettura stridente tesa a sot-
tolineare un costante riferimento alla trasmigrazione dei ter-
mini pittorico, scultoreo e architettonico. L’insistenza teori-
ca e retorica diventa l’incidenza ossessiva su una tecnica che
ha perso progressivamente la sua triplice esclusività.
Questo comporre restituisce un mondo fantastico e surreale
ma anche patologico, di un’aspirazione da ricercare in quel-
l’unitezza di eredità holderiana. Ed è soltanto la natura di
questo luogo privilegiato di quest’unitarietà che permette
la comprensione di una possibilità di rigenerazione. Ma a
tutto questo pare contrapporsi una volontà di morte, un
“sacro caos” che tende a decomporre ogni cosa. Queste op-
poste polarità ordinatrici e informi costituiscono, allo stes-
so tempo, l’imprevisto e l’elemento destabilizzante. Messe



in scena contemporaneamente danno vita ad un’appagan-
te pacificazione tra le cose che appaiano però percorse da
un fremito, da un terrore che conferisce al tutto un senso
di infinito e che ricorda, ancora ove ve ne fosse bisogno,
come sia pura illusione ogni idea di riconciliazione.
Va sottolineato, in definitiva, il ruolo che svolge lo schizzo
all’interno del procedimento progettuale e processuale di
un’opera. Si può affermare che il procedere dall’idea pri-
maria alla realizzazione formale conclusa costituisce l’iter
progettuale e quindi la testimonianza dell’impulso all’i-
deazione. Questo processo si struttura intorno a nuclei
informativi e problematiche formali che descrivono l’im-
portanza della funzione di studio e di ricerca e riconduco-
no alla logica del fare le esperienze generative dell’opera.
Il pensiero creativo diventa soggetto parlante di un racconto
fatto di sottili segni e ancor più complicate trame grafiche.
Per questo la prefigurazione grafica va riconosciuta nella
sua valenza formale ed estetica ed ha assunto all’interno del
panorama del disegno un insostituibile documento storico.
Nessuna elaborazione grafica, nessun modello, nessun di-
segno esecutivo o addirittura l’opera costruita, che in quan-
to realizzata certifica l’adempimento dell’idea, riesce a ren-
derci consapevoli dell’esperienza progettuale, così come
possono farlo queste sofferte mappe disegnate; qui le mo-
dificazioni, le incertezze e i repentini cambiamenti di rot-
ta convivono con le iterate sottolineature che certificano
dell’eterno ritorno dell’idea formativa. Diventa quindi di
fondamentale importanza la comprensione che esista tutto
un patrimonio storico e in formazione, da strutturare e ri-
cercare proprio sulla base di una sistematica raccolta dei
disegni che costituiscono questa processualità.
Questo è uno strumento insostituibile per la conoscenza e
lo studio delle teorie e delle tecniche artistiche e architet-
toniche. Si tratta quindi di operare in un campo per certi
versi ancora inesplorato, laddove la forma compiuta e la
realtà di una realizzazione e di un costruito vengono con-
siderate uniche testimonianze dell’evolversi di un’opera e
di un edificio.
Quasi sempre ci si è indirizzati verso la valorizzazione di
questo patrimonio soltanto quanto l’eccezionalità di una ri-
cerca andava concentrandosi su personalità o particolari
momenti considerati fondamentali nell’evolversi nella sto-
ria dell’arte e dell’architettura.
Tutti i lavori presenti all’interno della mostra “L’Accademia
Nazionale di San Luca per una Collezione del Disegno Con-
temporaneo” sembrano indicare come la pratica del disegno
tenda a recuperare il momento creativo primigenio indivi-
duale; forse è utile ricordare come il ricorso al segno possa
seguire due strade, o la Storia, con Freud, o l’Archetipo, con
Jung, ben sottolineato dalle frequenti riduzioni all’Archeti-

po, comuni a più ricerche, pur eterogenee, di questi anni.
Come avrebbe detto Lacan, si tratta di un passaggio da un
sistema logocentrico ad un sistema grafocentrico: “scrivere
non ha nulla a che vedere con il significare ma piuttosto con
il misurare”, misurare e misurarsi anche con la propria sto-
ria. Ciò che accomuna inoltre i lavori presenti in mostra sem-
bra una lettura del reale percepito nella sua natura di fram-
mento irriducibile all’unità, forzato nel tentativo di configu-
rarsi come possibile ars classificatoria, comunque arbitraria.
Infine sembra potersi evincere come comune denominatore
delle opere in mostra il riconoscersi, forse solo il ritrovarsi,
fuori della Storia, che non esclude, anzi impone il ricorso al
Mito, in quella costrizione alla manipolazione del segno.
L’affrancamento dalla Storia è realizzato sempre più spesso
attraverso una regressione allo stato presensorio, nell’osser-
vazione della natura delle cose, quasi in una perseguita so-
spensione delle categorie storiche: astrazione del linguaggio,
del tempo e dello spazio o, sul fronte opposto, secondo leg-
gi di strutturazione automatica, alla ricerca di una maggiore
complessità che allude ad una dimensione labirintica, con
un’ambiguità dei messaggi, che rimanda a complessi percor-
si mentali se non a un suggerito delirare della razionalità che
non apre tuttavia né a spazi mistici né al visionario.
L’aver privilegiato il disegno come importante momento
creativo degli artisti e degli architetti, tende a sottolineare
che si vuole riconoscerne la centralità nel suo essere stru-
mento di evidenziazione di un duplice significato: in quan-
to strumento di conoscenza, e dunque adeguazione dell’idea
alla cosa; in quanto elaborazione creativa capace di modifi-
care la percezione passiva del reale, riportandola nell’ambi-
to di una identificazione teorico pratica, seppure spesso ve-
nata da intenti ideologici. Sarà sempre più utile dunque guar-
dare alla complessità del disegno, al suo dispiegarsi come un
concentrato teorico, pur senza nulla “promettere” e senza
rimandare ad altro, evitando di cogliere esclusivamente l’a-
spetto più immaginario che sarebbe limitativo della sua fun-
zione e deviante rispetto al suo ruolo.
Fatto sta che la condizione del disegno sembra trovarsi sem-
pre in uno scenario precario ed obliquo. Nel tempo, infat-
ti, la pratica grafica ha incarnato grandi speranze ed illu-
sioni. Attualmente il linguaggio e la comunicazione ap-
paiono così maturi e così ambivalenti da non riuscire più
a fissare la permanenza delle immagini. La violenza e la de-
licatezza mescolati indissolubilmente nell’arte, costituisco-
no solo la memoria del passato. Eppure non è detto che sia
questa epoca a rappresentare la soglia del disegno. Proprio
grazie all’intermittenza di questo operare, sembra possibi-
le sperare in una volontà riappacificatoria in cui la tripli-
cità disciplinare possa ritrovare la possibilità e l’aspirazio-
ne primordiale di “abitare poeticamente”.

XVI
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