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FRANCESCO MOSCHINI

[l multiversum del mondo:
segno, grafia, scrittura e architettura

Mi piace immaginare che come avvio di questo la-
boratorio grafico, sia agli architetti di chiara fama,
sia ai giovani allievi che si accingevano ad elabora-
re su una lastra di rame, secondo le tecniche, gli stru-
menti e le matrici pit tradizionali, un’autonoma ri-
flessione sullo spazio e non solo, sia stato loro mo-
strato il prezioso dittico piranesiano dedicato alla “Ca-
duta di Fetonte”, custodito presso lo stesso Istituto
Nazionale per la Grafica-Calcografia, nella sua de-
licatezza, preziositd, opulenza di segno e nella sua ra-
rita per essere stato cosi poco “avvicinabile” e “visi-
bile” nel corso degli anni, proprio perché in quel-
l'opera apicale di G. B. Piranesi si insinua e si inscena,
pitt che in ogni altra, I'idea della magnificenza come
risultato della molteplicita quasi ad indicare la
straordinarieta del “multiversum” del mondo.
Un'opera quella di Piranesi che si colloca in un raro
equilibrio, lontana dalla drammaticita delle Carce-
ri e dalla loro irrappresentabilitd, tra nostalgia e man-
canza assoluta di speranza, se non vera e propria ma-
linconia.

Almeno a questo sorprendente equilibrio sembra-
no sottostare gli esiti degli elaborati di tutti gli au-
tori coinvolti: dal librarsi aereo delle iperboloidi, se
non lamine plastiche di Alessandro Anselmi, alle pre-
cipitazione stratigrafiche di Valerio Palmieri di una
natura che si fa corpo; dalla dimensione geometri-
ca e volumetrica con cui & descritta 'astratta com-
posizione a barre di Franco Purini in cui le archi-
tetture, in una sorta di stiacciato donatelliano, sono
compresse su una superficie scandita da “emergen-
ze” e “dissonanze”, alla scomposizione e deformazione
dei piani di Massimiliano Fuksas condotti verso una
dimensione leggera e aleatoria coerente con una sma-

24

terializzazione ideologica, alla totalizzante resa, on-
nicomprensiva anche nel taglio d'immagine, di quel
naturalismo fitomorfico, stemperato in una vera e
propria “compenetrazione irridescente”, memore de-
gli intrecci borrominiani e degli intarsi di Giacomo
Balla, in cui trova rifugio e appaesamento “Il letto
di Ulisse” di Paolo Portoghesi, fino alla ritrovata ar-
monia del fronte disseminato del teatro di Avellino,
inciso da Carlo Aymonino, che pare ricucire que-
gli elementi disarticolati nella compostezza fugge-
vole delle figure di Atalanta e Ippomene; cosi come
accade in quelle degli allievi pilt direttamente lega-
ti a Franco Purini e ad Alessandro Anselmi. Nei pri-
mi si ritrova una coerenza sviluppata attorno ai temi
della composizione spaziale delle figure piane e tri-
dimensionali: insieme a questa forma di analisi si ri-
scontra la capacita di ricercare le valenze luminose
delle forme in grado di riflettere contemporanea-
mente una profondita e superficialita degli elementi.
Nei secondi, sembra, al contrario, evidente il rap-
porto con un carattere piti impressionistico del se-
gno; la componente geometrica e informale si sin-
tetizza in una ambivalenza spaziale governata da una
costante capacita di esaltazione tecnica del disegno.
In tutte le opere presentate prepotente sembra im-
porsi il senso dell’infinito, una ricercata incertezza
se non ambiguita dimensionale tra misura e dismi-
sura, tra eccessivamente ridotto ed esasperatamen-
te ingigantito e in tutte pare aleggiare la tensione-
vibrazione degli elementi, delle figure, dei corpi nel-
la rarefatta atmosfera. Anche il frequente ricorso al-
I'isolamento delle varie parti, pur se collocate in for-
zati tentativi di ricomposizione, alludono ad un loro
disporsi secondo un sistema paratattico, secondo una
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poetica dell’elenco e sicuramente attorno a plurimi
sistemi di attrazione gravitazionale. Tra frammen-
tariet e ricomposizione sembrano riconducibili tut-
ti gli esiti di questo certamen che sembra piranesia-
namente suggerire che solo attraverso un’opera di di-
sintegrazione possa esserci una possibile rigenerazione.
Questa occasione progettuale ed espositiva promossa
dall’Istituto Nazionale per la Grafica sembra quin-
di ricercare una sorta di continuita con quanto si ¢
andato sperimentando a partire dagli anni Settan-
ta, almeno in Italia, da parte degli architetti pit at-
tenti, che nella tecnica dell’incisione si sono cimentati
come momento di riflessione teorica in cui la len-
tezza dei tempi di elaborazione li portava a tramu-
tare quel loro lavoro non tanto in termini di resti-
tuzione di immagini accattivanti, quanto in una sor-
ta di meditazione sulla magia e la bellezza dell'im-
prevedibile dopo le mediazioni delle morsure.

Il decennio 1970-80, infatti, ha visto nel mondo del-
l'architettura e in particolare tra gli architetti italiani
la ripresa di una tecnica come quella dell'incisione
che era andata ormai scomparendo. Ma anziché sul
versante della riproduzione dell'immagine, cosi
come si era andata caratterizzando I'incisione di ar-
chitettura nell’800, I'assunzione di questa tecnica ha
puntato sulla ricerca di una autonomia di proget-
to, cosi come il disegno di architettura in questi anni
ha cercato una propria collocazione nella dialettica
tra realtd e visionarieta. Il riferimento piu diretto
quindi per gli architetti che in questi anni hanno la-
vorato all'incisione ¢ certo Piranesi: ma anziché al
Piranesi pit visionario delle carceri e dei capricci il
riferimento va a quello pitt di mestiere rintracciabile
nelle vedute o nelle ossessive analisi della “forma ur-
bis” vagheggiata pili che reale. La stessa aspirazione
al progetto insita nelle tavole del Campo Marzio pi-
ranesiano, ognuna delle quali & costruita come ve-
rifica e nello stesso tempo messa in crisi di ogni pre-
sunta unita spaziale, diventa nel decennio "70/°80
I'idea di un solo e unico grande frammento come
risultato finale. Questo ¢ paradossalmente I'elemento
unificatore delle tavole incise dagli architetti in que-
sti anni.

Tra i tempi lunghi del progetto architettonico e quel-
li piti brevi del disegno si colloca I'esperienza del-
I'incisione che, a partire dall'ultimo scorcio della se-
conda meta del Novecento, ha visto protagonisti ar-
chitetti come: Carlo Aymonino, Alessandro Ansel-
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mi (G.R.A.U.), Arduino Cantafora, Costantino Dar-
di, Paola D’Ercole (Studio Labirinto), Vittorio De
Feo, Massimiliano Fuksas, Paolo Martellotti (Stu-
dio Labirinto), Bruno Minardi, Dario Passi, Fran-
co Pierluisi (G.R.A.U.), Autilio Pizzigoni, Paolo Por-
toghesi, Franz Prati, Franco Purini, Liurca Scacchet-
ti, Massimo Scolari, Ettore Sottsass e Aldo Rossi.
[ tempi rallentati della tecnica incisoria, se hanno di-
luito il «valore terapeutico di un‘autoanalisi ¢ il sen-
so di una trasgressione salutare dallo specifico» che
si affidava al disegno piti immediato, hanno tutta-
via permesso un continuo ritorno alla grafia incisa
su lastra in modo tale che quello «specchiarsi, mi-
surarsi e sdoppiarsi» che si attuava nei disegni piu
minuti, in cui si accumulavano classificazioni di ma-
teriali pilt diversi, ¢ diventata un’operazione cosi con-
trollata da risultare un rigoroso progetto mentale che
nulla ha concesso alla memoria pit involontaria.

Le incisioni da un lato racchiudono un'intenziona-
lita progettuale attraverso la sperimentazione di spa-
zialith e superfici come assunto piti propriamente pro-
gettuale, dall’altro evidenziano gli elementi di un «rac-
conto» e di una «storia» a cui questi autori sono ri-
corsi rielaborando i materiali dell’architettura, da
quelli pitt personali della propria biografia a quelli
pilt consueti e mitologici della tradizione dell’ar-
chitettura antica e moderna. Ma non si tratta di «due
vie» che procedono in modo separato, stabilendo una
cesura tra un fatto privato, di libero arbitrio» e quel-
lo pit1 vincolante dell'occasione progettuale, ma piut-
tosto si sottopongono ad un paziente lavoro di li-
matura, di smussatura di ridondanze, sino ad una
sorta di asettica astrazione in cui, immerse con una
evidente ambiguita, non siano piti scindibili tra loro.
Cosi come diventa inscindibile 'ambivalente diffe-
renza tra il luogo che «si spazia e si dissemina» e il
tempo che «si scandisce, s'interrompe». Differenza
teorizzata da Jacques Derrida e definita da Blanchot
come «gioco del tempo e dello spazio», gioco si-
lenzioso dei rapporti: lo «sprigionamento multiplo»
governato dalla scrittura. In questa discontinuita, si
attua il confronto tra 'amor vacui di quella estrema
semplificazione formale, che spesso caratterizza i pro-
getti grafici e I'ingombrante presenza da ready
made di vere e proprie fissazioni architettoniche. Lal-
lusione al «doppio sogno» di Schnitzler e ad i suoi
impossibili ritorni, dove ciod che al massimo si puo
evocare ¢ il «cadavere pallido della notte passata, de-
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stinato irrevocabilmente alla decomposizione», for-
nisce la chiave interpretativa.

Altre vie si contrappongono legandosi al tema del-
la coincidentia oppositorum. Se alla compattezza si op-
pone la frammentarieta, allo stesso modo allo smi-
suratamente grande si contrappone lo smisurata-
mente piccolo, alla carica ascensionale la precipita-
zione a terra, alla lettura in primo piano quella in
affondo, alla chiarezza dell'immagine, il piacere del-
I'inganno visivo, infine all'integrita del racconto che
sembra procedere con una logica consequenziale, il
gusto di un pensiero piti frammentario, di un pen-
siero «vagabondon, errante, che il bricolage degli ele-
menti sospesi tra reale collocazione e continuo spiaz-
zamento sembra accentuare. Ma il discontinuo, I'in-
terruzione e la dispersione presentati contempora-
neamente al continuo, alla pienezza ed all’aggrega-
zione dicano la loro lontananza da quello spezzet-
tamento, da quella spaccatura in cui «il divenire si
scopre in rapporto con il discontinuo e quasi come
suo giocor. E quello che si avverte ¢ allora lo sfor-
zo dell’atto poetico, di portare insieme e di condurre
il tutto all'unica per il timore della parola unica, so-
litaria e frammentata.

Molti disegni si snodano sul filo di un’esibita con-
trapposizione tra polarita opposte sia sul piano del-
I'immagine, sia su quella della struttura narrativa. Ed
¢ proprio qui che si confrontano il crudo realismo
con il livello mitico del racconto, con il suo spiaz-
zamento continuo di luoghi ed oggetti carichi di se-
dimentazioni storiche, ridotte ad una inconsueta fa-
migliarita, anch’esse in bilico tra affettuosa quoti-
dianita e irritante banalita. Allo stesso modo, I'ap-
parato visivo, viene esibito nella sua contrapposizione
che non ¢ solo di quei grandi vuoti abbacinati o di
quelle cupe profondita in cui 'occhio intrigante si
insinua, a cercare chissa quali segreti. Assistiamo cosi
ad un compiaciuto contrapporsi di spazialita aper-
te con altre pill intime e quasi indecenti. La razio-
nalita d’'impianto dell'intero sistema viene fatta scon-
trare con distorsioni e stravolgimenti che, esibiti come
enigma, creano un clima di incertezza, di instabili-
ta, nell'impossibilita di suggerire qualsiasi soluzio-
ne. Cosi come i modi della rappresentazione, nel loro
succedersi pacato fatto di vedute frontali e zenitali
subiscono continue sollecitazioni pur nella loro ele-
mentaritd, con il ricorso a fughe prospettiche slit-
tate, ad ombre innaturalmente proiettate, con una
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sorta infine di slittamento semantico che toglie al-
I'intero ciclo I'apparente e rassicurante ovvieta per
collocarlo in un clima inquietante di riappacifica-
zione solo apparente.

Laddove scompare ogni forma di schematismo, fi-
nalizzata ad una intenzionalita progettuale che
spesso si sofferma in una continua verifica della pro-
pria verita di assunto, I'immagine tende a farsi as-
soluta nella propria perentorieta. In questa viene al-
lora «aiutata» da una bituminosita del fondo che nel
suo vellutato rapprendersi si da come spalancamento
su un vuoto abissale da cui 'immagine fuoriesce qua-
si respinta, quasi come dall’addensarsi di toni
smorzati, pur densi ma pieni di cangiantismi che trat-
tengono la luce fino a corroderla ed a restituirla, or-
mai rappresa, raggelata, sospesa in un instabile equi-
librio tra una luminosita negata ed una illuminazione
improvvisa, trattenuta appena dall'impenetrabilita
dei luoghi descritti.

Losservazione analitica e scientifica mescolata con
le sensazioni di ogni tipo, pitt immediate, con una
memoria storica collettiva e pur cosi intima e pri-
vata, fanno brulicare quel mondo non solo negli at-
timi di ascolto di quella liquidita celata. Una sotti-
le malinconia che permea ogni cosa a ridare unita
ai frammenti. Quella stessa malinconia dureriana esi-
bita perd attraverso i simboli di un colto esoterismo.
Si possono allora rintracciare tutte le fasi alchemi-
che, in un succedersi lento ma inequivocabile dei di-
versi stadi dell’incisione: cid che manca pero ¢ la tra-
smutazione finale, che suonerebbe perd enfaticamente
come spiraglio su un futuro possibile e migliore.

I tempi stessi di elaborazione, in taluni casi sembrano
riassorbiti in una contenuta sequenza che accentua
quel senso di compattezza che, la libera grafia, il ri-
corso allimmagine immediata, pur nella sua com-
plessita, rendono ancor piti evidente, nonostante la
discontinuita di un lavoro come quello dell'incisione,
facto di passaggi obbligati, dalla preparazione della
lastra, all'incisione sulla stessa del segno, alle successive
morsure nell'acido, all'inchiostratura quindi, sino alla
stampa finale con il torchio, dove, solo dopo aver
sollevato il feltro, affioreranno gli inevitabili e im-
previsti arricchimenti del segno tracciato. Ed ¢ pro-
prio la serrata sequenza visiva, nella didatricica del-
'immagine, a conferire una struttura narrativa ad un
discorso che sembra reggersi, nella versione piti pro-
gettuale destinata a confluire nelle tavole dipinte, sul-



la frantumazione, sullo sconvolgimento di ogni or-
dine apparente, infine, sulla messa a fuoco di
aspetti particolari.

Il segno si declina in una gamma di variazioni che
vanno da una pastosa corposita, ottenuta come stra-
tificazione reticolare, al naturalistico se non im-
pressionistico sfilacciamento dello stesso segno at-
traverso una mediazione continua. Questa, si attua
attraverso una vera e propria progressione che va dal
$egno-costruzione in senso marterico a geometrico,
al segno-linea; dalla traccia schematica di un’ordi-
tura incisa come base di riferimento, al segno-gra-
fia, elemento di caratterizzazione e differenziazione
dei diversi partiti architettonici, infine al segno-
ombra che, piti dell’informe stesura all’acquatinta,
conferisce una tenebrosa matericitd. Ed é ancora il
segno nella sua esilita, in questo caso esasperata, a
inserirsi come elemento di decoro, quasi a ricondurre
ad una dimestichezza, altrimenti difficile a definir-
si, quei luoghi, cosi segnati dal rigore dell’elimina-
zione di ogni ridondanza.

Gli architetti hanno puntato su un contrasto per dis-
sonanza tra i piani in estensione, ottenuti con un la-
voro a strati, per successive morsure all’acquatinta,
e il chiaro segno strutturante, costitutivo d’'imma-
gine, all’acquaforte. Questa permette di tracciare
un’immagine concisa e pregnante che rivela imme-
diatamente il proprio carattere e la propria qualita.
All'immediatezza del segno, all'acquaforte si con-
trappone cosi il ritmo estenuante dell’acquatinta, di
cui solo alla fine ci si pud rendere conto; esiste quin-
di un largo margine di imprevedibilita, che tuttavia
nulla ha di casuale e da al paziente lavoro di elabo-
razione uno stato di incertezza per la difficolta di con-
trollare, momento per momento: la riuscita di un
segno, di un gesto, o per la impossibilita di rivede-
re una scelta. Dalla preparazione bituminosa della
lastra, con la sapiente scelta degli attimi di precipi-
tazione della polvere per far depositare, secondo le
diverse esigenze, pulviscolo di dimensioni diverse,

che solo un lavoro di tipo artigianale pud permet-
tere, alla copertura delle zone della lastra da man-
tenere meno incise, da preservare cioe dall’acido e
via via ai successivi bagni della lastra nell’acido, alle
rapide asciugature, agli ulteriori interventi dell’ar-
tista per arrestare la corrosione da una parte ed ac-
centuarla in altre zone, 'artista si trova in un con-
tinuo stato di sospensione, di attesa del risultato fi-
nale che si d come simultanea conclusione di un
lavoro su tutti i fronti. Quando alla fine il torchio
preme sulla carta inumidita, togliere il panno di fel-
tro che protegge la lastra di metallo ed il foglio dal
torchio, & come togliere il velo di Maya: I'incisione
sollevata come una conquista si da come rivelazio-
ne compiuta, nella sua intoccabile completezza, sen-
za possibilita di ripensamenti, o ulteriori interven-
ti e correzioni: o I'accettazione completa del risul-
tato o il ripudio.

I filamento allora che pervade il campo visivo, vol-
ta a volta, traccia, legamento, gesto interrotto,
spezzato, frantumato, o soltanto mosso, cosi come
il segno, colpo preciso di bulino, traiettoria, pulvi-
scolo attratto da imperscrutabili campi magnetici,
segno-mandala che si ispessisce, si rarefa, s’aggrovi-
glia sino a farsi brulichio hodleriano, parlano della
loro vocazione alla costituzione d’'immagine piti che
della loro figurativita. E se il loro violento proiettarsi
oltre pare rovesciare in avanti, con irruenza, la stes-
sa smisurata interiorita, é solo per esplicitare 'arti-
ficialita della loro costruzione, per togliere il velo a
quella loro suadente ed ambigua naturalica. E pro-
prio lo spazio pittorico scompaginato a denuncia-
re cosi, con il massimo di finzione pittorica, con I'as-
senza assoluta di ogni intima costruttivita, reso cio¢
come disossato, I'inganno visivo, ed a ricondurre nel
puro valore di smaliziata costruzione mentale I'ac-
cattivante bellezza di ogni ormai improbabile lavo-
ro proiettato cosi en plein air che non si dia come
intricato percorso tra labirinti della ragione e de-
terminazioni emozionali.
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