
Rivolgiamo alcune domande a Francesco Moschini, 
ideatore e coordinatore scientifico del Progetto T.E.S.I.
La sua carica di professore ordinario di Storia 
dell’Architettura con delega rettorale alle Biblioteche 
del Politecnico di Bari e la sua donazione di oltre 35.000 
libri e 35.000 riviste, fatta alla fine degli anni ‘90 
allo stesso Ateneo, lo rendono referente istituzionale 
ed ideale del Palazzo delle Biblioteche inteso come 
Sistema unitario di spazi per le Biblioteche e spazi culturali 
del Campus Universitario di Bari.

Non è esistita, fino a questo momento, la definizione 
di Palazzo delle Biblioteche. Come dovrà legittimarsi 
la sua storia?
Prima ancora di una legittimazione storica, ne andranno 
soprattutto trovate una culturale, una funzionale 
e una architettonica. Nella forma inedita in cui il Palazzo 
si presenta entreranno tuttavia a far parte le implicazioni 
teoriche e storiche, oltre a quelle più specifiche e progettuali 
dell’architettura: ci si deve interrogare innanzitutto 
sul significato e sul carattere delle biblioteche contemporanee.
Come dice Marguerite Yourcenar «fondare biblioteche, 
è come costruire granai pubblici, ammassare riserve contro 
un inverno dello spirito». Questa definizione riassume 
il carattere salvifico che attribuisco al Palazzo delle 
Biblioteche, inteso come luogo necessario di un accentramento 
del sapere, che risulta essere troppo spesso soggetto 
a frammentazione, anche e soprattutto in relazione alla 
diffusione digitale dei testi, dei documenti e dei materiali 
informatici in generale attraverso la rete, che se da un lato 
costituisce forse l’accezione più democratica della cultura 
- tra l’altro a me molto cara - dall’altro, nell’impossibilità 
di una verifica seria riguardo all’attendibilità dei contenuti 
pubblicati sulla base di un criterio scientifico piuttosto 
che di un calcolo algoritmico, produce un’incontrollabile, 
inesorabile dispersione contenutistica che si traduce, 
nella maggioranza dei casi, in una pericolosa, consumistica 
acquisizione di dati impazziti. Questi bizzarri relitti 
del sapere, nella loro vaghezza e lapidarietà, si spostano, 
fluttuano come inopportune incursioni da un sito internet 
all’altro, attraverso superficiali meccanismi di “copia e incolla” 
di natura quasi sempre illecita, portando con sé, nella migliore 
delle ipotesi, refusi ed imprecisioni fino a subire, in quella 
più preoccupante, inspiegabili perdite o cambi d’autore. 
Contravvenendo alle regole di questa orda informatica, 

che sembra prediligere la logica del “frammento non coperto 
da copyright”, il Sistema delle Biblioteche dovrà invece essere 
finalizzato come supporto degli studi di alta formazione.

Da quale esigenza nasce il Sistema del Palazzo 
delle Biblioteche per il Campus di Bari?
Il progetto di organizzare il Palazzo delle Biblioteche come 
“sistema unitario” ha origine da una necessità reale, 
che è quella di dare unitarietà e ordine all’intero patrimonio 
bibliografico del Campus. La consistenza libraria ammonta 
a quasi 400 mila volumi, oggi dislocati in maniera 
frammentaria in oltre 40 biblioteche appartenenti 
sia al Politecnico sia all’Università degli Studi di Bari. 
La necessità è anche quella di organizzare il patrimonio 
museale, altrettanto importante e cospicuo, attualmente 
localizzato in più di 20 sedi. 
Ricordo ad esempio i Musei di Zoologia, di Fisica, della 
Fotografia del D.A.U., di Scienze della Terra; le Collezioni 
di Entomologia e Zoologia, di Agronomia, oltre alle piccole 
raccolte come quella dei modelli di superfici del Dipartimento 
di Matematica; infine le undici sculture presenti al piano terra 
della Facoltà di Ingegneria. Soprattutto per quanto riguarda 
i musei, l’obiettivo principale è la salvaguardia, 
in quanto il sistema museale, essendo deficitario di una 
razionale organizzazione, rischia addirittura di perdersi. 
In questo modo le raccolte e collezioni presenti saranno 
legate da un filo conduttore più stabile in grado di agevolare 
la consultazione e lo studio.
Il pericolo più grave, cui le nuove generazioni dovranno far 
fronte, consisterà infatti proprio nel preservare, nell’ambito 
del cammino accidentato che conduce alla vera conoscenza, 
la connessione tra le cose, il trait d’union che tiene insieme 
i contenuti e che estende quegli “accoppiamenti giudiziosi” 
di gaddiana memoria all’intero patrimonio culturale 
dell’umanità, a tutto ciò che è stato scritto, detto, tramandato 
e che costituisce sempre l’esito di un percorso difficile, fluido 
e aperto, quindi mai monolitico.

Oggi lo spazio del sapere e della comunicazione 
non è animato solo dal libro. Come potrà il Palazzo 
rispondere a nuove esigenze diverse da quelle tradizionali?
Oltre alla funzione di conservare le integrità della biblioteca, 
intese in senso tradizionale e storicizzato, dovrà prevedere 
spazi che possano servire non solo studenti o studiosi, 
ma anche un pubblico più vasto. Il Palazzo quindi deve 
immaginarsi come il luogo in cui disporre nuovi ambienti 

non solo strettamente legati alla ricerca e alle attività 
ad essa collaterali, ma anche relativi ad una fruizione 
più ampia. Penso infatti a luoghi in cui realizzare rassegne 
cinematografiche, conferenze, laboratori, seminari 
e soprattutto eventi espositivi, senza escludere spazi legati 
alla ristorazione o al commercio.
Parallelamente, il programma funzionale dovrà prevedere 
la predisposizione di spazi per la consultazione dei materiali 
digitali, raccolti negli archivi di tutto il mondo, auspicando, 
per coloro che sceglieranno di far proprie le straordinarie 
potenzialità di questa “macchina per l’inverno”, che ciò 
non si traduca in un inutile espediente per acquisire dati 
distorti e frammentati, piuttosto in una preziosa e necessaria 
occasione di integrare e confrontare i materiali fisicamente 
disponibili con i loro complementari digitali, selezionati 
dallo schizofrenico “zibaldone” del web in ragione 
della propria, ormai consolidata, coscienza critica.
Il Palazzo e il Campus potranno porsi così come polo di sapere 
trasversale che stimola l’incontro e lo scambio di ambiti 
culturali differenti, per venir fuori dal luogo comune di una 
distanza incolmabile, fraintesa come conflittuale, tra sapere 
scientifico, tecnico e umanistico. Il sogno è quello di un polo 
bibliotecario delle Arti e delle Scienze. 
Il Sistema unitario per le Biblioteche deve possedere 
una doppia anima, quella relativa alla biblioteconomia, 
ma anche quella riferita ad una gestione culturale. Per questo, 
intendo il museo come luogo della formazione e non solo 
come contenitore dell’oggetto concluso e dell’ osservazione 
passiva. Sia per i musei delle Scienze che per quelli umanistici 
e dell’Arte auspico infatti un carattere evolutivo, da work 
in progress, allo scopo di esaltare l’idea della “processualità” 
insita in ogni prodotto scientifico, tecnologico e artistico. 
All’oggetto finito vorrei sostituire la costruzione pratica 
e concettuale che è dietro. È solo in questa maniera 
che si vogliono intaccare le integrità tradizionali della 
biblioteca, mettendo in parallelo il cammino formativo 
dello studioso e il processo costruttivo dell’opera. 
Il risultato sarà la definizione di un carattere propulsivo 
e più agile in grado di innescare una promozione culturale 
non solo riferita alla specificità bibliotecaria, ma allargata 
al sistema delle attività di elaborazione culturale.

Zygmunt Bauman ha parlato di “modernità liquida” 
con riferimento alla comunicazione. Si potrebbe 
ugualmente parlare di una cultura “liquida” determinata 
dai flussi di informazione che velocizzano e rendono 

fluido anche il sapere. Rispetto a questa premessa, che 
significato ha parlare di biblioteca oggi?
In un certo senso ha lo stesso significato di ieri, ma con 
l’aggiunta della presa di coscienza delle nuove esigenze 
e possibilità. Il fatto che si assista ad una rivoluzione 
della diffusione della cultura non corrisponde necessariamente 
a un deterministico rapporto di reciproca esclusione. 
Non si tratta pertanto di prescindere dalle opportunità attuali, 
ma di estendere ad esse il significato stesso della biblioteca, 
senza cancellarne il senso primigenio. 
La biblioteca a sua volta si fa “liquida” e “magmatica” 
nel suo estendersi al di fuori di sé e del Campus, ma allo 
stesso tempo diventa elemento ordinatore e ideale dell’intera 
area universitaria.
Il progetto del Palazzo delle Biblioteche dovrà quindi 
assumere, in tal senso, la duplice definizione di architettura 
per la cultura e della cultura al tempo stesso, quasi dovesse 
intendersi, nel secondo caso, un complesso, esteso 
ed organizzato reticolo virtuale lungo le cui direzioni possano 
scorrere i contenuti.

Tale divulgazione del sapere, operata con l’immediatezza 
dell’informazione multimediale, comporta spesso 
una percezione distratta delle cose e quindi un consumo 
casuale e fortuito della cultura. Avrebbe ancora un valore 
la dimensione privata e segreta dello studio?
Io penso che lo studio e la lettura richiederanno sempre 
una dimensione privata, anzi credo sia indispensabile 
che i luoghi ad essi eletti richiamino l’idea di ritiro, 
più intimamente di “studiolo”. Penso alla tradizione classica 
e soprattutto umanistica dello studio presente in architettura 
e in pittura. Ad esempio il quattrocentesco “studiolo” 
del Duca Federico da Montefeltro. Numerosi sono invece 
le immagini che possono trarsi dall’iconografia pittorica: 
dal “San Girolamo nello studio” di Antonello da Messina, 
al “Sant’Agostino” del Botticelli.
Il Palazzo dovrà porsi come sommatoria disaggregata di tanti 
studioli e assumerà per questo una dimensione tanto intima 
quanto pubblica. A partire da questo presupposto ideologico, 
che trova fondamento nell’intrinseca contraddittorietà dei 
due termini del confronto, nell’architettura del Palazzo delle 
Biblioteche dovranno coesistere la sacralità dei cantucci per 
lo studio «matto e disperatissimo» e il promiscuo misurarsi 
con l’altrui esperienza, in nome di quel dannunziano «piacere 
d’aver tutto provato» che sta alla base dello scambio culturale 
e quindi della conoscenza.

Una simile prospettiva, non porta il Palazzo a rischiare, 
a sua volta, di rappresentare una forma di individualità 
logistica e culturale rispetto al contesto universitario 
e urbano?
Si tratta di un rischio parzialmente perseguito, poichè solo 
attraverso l’acquisizione di una forte identità il Palazzo potrà 
assurgere a Istituzione, nel senso kahniano del termine.
Questa introspezione sarà allo stesso tempo contraddetta 
da un’apertura, che si potrebbe definire come una sorta 
di “invasione di Campus”. Secondo le suddette premesse, 
non v’è quindi dubbio che possa ritenersi lecito e soprattutto 
necessario pagare un certo prezzo a qualche forma, 
in apparenza antidemocratica, di accentramento del sapere. 
L’urgenza di restituire alla cultura dei solidi punti di 
riferimento, si renderà ancor più chiara, contrapponendo 
alla troppo spesso evidente inconsistenza contenutistica, oltre 
che materica, dei documenti del web, la fisicità architettonica 
di un luogo di naufragio, da cui osservare la bellezza, come 
scrive Witold Gombrowicz, «al sicuro sulla terra».
Il Sistema Palazzo delle Biblioteche diverrà quindi in questo 
senso il principio ordinatore di tutto il comprensorio 
universitario. La logistica dipartimentale delle facoltà presenti 
all’interno del Campus è caratterizzata da una tradizionale 
frammentazione. 

Il Palazzo potrà stabilire un ruolo di conciliazione 
tra queste distanze?
Questo è sicuramente uno dei punti forza del Tema: 
per questo si sono individuate nove aree che potranno 
essere contemporaneamente coinvolte nella progettazione 
del Palazzo e di conseguenza comportare una riqualificazione 
e ricucitura dell’intera area universitaria. Le nuove 
architetture creeranno e rappresenteranno dei fuochi urbani, 
con lo scopo principale di collimare le distanze tra gli 
edifici esistenti dando vita quindi ad una nuova geometria 
e gerarchia nel comprensorio universitario, anche attraverso 
la predisposizione di un vero e proprio sistema urbano che 
possa demandare alla riconoscibilità iconica dei suoi elementi 
il compito di rendere completamente comprensibile la propria 
struttura e il proprio funzionamento.

Alcune delle nove aree ipotizzate corrispondo anche 
a spazi esterni al Campus. In che modo può essere visto 
questo sconfinamento nell’intorno urbano?
Lo sconfinamento urbano deve corrispondere ad uno 
sconfinamento culturale.

Come devi immaginarmi 
Il Sistema Palazzo delle Biblioteche
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La dislocazione delle aree comporta una riflessione sulle zone 
circostanti. Il progetto influenzerà inevitabilmente aree più 
vaste rispetto a quelle di pertinenza, innescando un processo 
di contaminazione. Il Palazzo costituirà il filo di Arianna 
che legherà il Campus al suo intorno. Oggi quest’area, 
per una serie di ragioni, si presenta come il risultato 
dell’addizione di singoli edifici, ognuno autoreferenziale 
e senza legame col contesto in cui si trova. L’obiettivo 
di questo lavoro è proprio quello di rendere organico 
il Campus anche rispetto alla città. È necessario pertanto 
prendere in considerazione e rafforzare anche la questione 
dei “confini”. Nella sua inquieta e incessante esplorazione 
delle borgate romane Pier Paolo Pasolini le aveva definite 
«la corona di spine che cinge la città di Dio». In questo caso 
potremmo dire, ricordando Alberto Moravia, la costellazione 
che tiene in vita e dispiega il senso delle cose, nelle città 
degli “indifferenti”.
Stabilito che il Palazzo delle Biblioteche diviene centro ideale 
del Campus, occorre poi riflettere sulla questione dei suoi 
limiti, il che significa suggerire una soglia (permeabile) 
che avalli e avvalori l’idea di una unicità policentrica viva 
in ogni suo punto. Il progetto dovrà rapportare la biblioteca 
al Campus e il Campus alla città. In un certo senso si tratta 
di un lavoro in due direzioni: uno centripeto atto a conferire 
identità e interiorità al Campus, uno centrifugo di irradiazione 
delle qualità architettoniche alle zone limitrofe.

Come nasce e quali obiettivi si pone il Progetto T.E.S.I.?
Si offre come modello di riflessione collettivo, riconoscendo 
la necessità di un confronto disciplinare tra università. 
La nozione di Tesi proposta mira alla collimazione delle 
distanze culturali che spesso esistono all’interno della stessa 
disciplina. Non si vuole semplicisticamente denunciare 
un isolamento tra università e studenti di differenti città 
in quanto oggi apparirebbe anacronistico. A partire dalle 
contraddizioni anche formative vissute dagli studenti 
si vuole invece creare un punto di appoggio intorno al quale 
far gravitare una ricerca. La pluralità dei risultati non sempre 
è il prodotto di soluzioni differenti, poiché spesso coincide 
solo con il modesto decorso di una pratica metodologica. 
Si è pensato allora di estendere le immagini accademicamente 
attribuite alle tesi di laurea: il trapasso in “Tesi Europee 
Sperimentali Interuniversitarie” cerca di mettere in contatto 
diretto diverse forme personali di indagine e approfondimento, 
tramite un percorso basato sulla condivisione del tema. 
La premessa di coordinare in parallelo di anno in anno 

le riflessioni di laureandi appartenenti a diverse facoltà, 
non solo italiane, mira principalmente ad innescare 
e correggere un dialogo inesistente o del tutto trascurato, 
oltre a proporsi di ripristinare quei necessari presupposti 
metodologici che ogni Scuola dovrebbe formulare, 
proponendosi di disporre, così come in origine, nuovamente 
tutti i propri frammenti attorno ad una centralità 
ideologicamente ed eticamente forte, quale deve essere, 
per l’architettura, il progetto.

Come saranno perseguiti questi obiettivi?
Il progetto T.E.S.I. sarà strutturato attorno all’assegnazione 
di un unico tema, come solo obbligo programmatico, 
annualmente e individualmente selezionato dai coordinatori 
di diversi ambiti disciplinari. Ogni università, aderendo 
al Programma, potrà coinvolgere gli studenti, laureandi 
in indirizzi differenti, al fine di formare un gruppo di studio 
integrale ed integrato da ogni competenza di settore. 
A questo primo grado di confronto interno, seguirà quello 
interuniversitario che si concretizzerà al termine di ogni anno 
accademico con la realizzazione di mostre, incontri, dibattiti 
e pubblicazioni. Ai singoli percorsi di ricerca verranno allineati 
anche interventi esterni di specifiche esperienze in grado 
di contribuire alla completezza e alla scientificità 
dell’argomento in esame.

Ma allora rispetto alla contraddizione tra facilità di 
comunicazione e settorializzazione dei saperi, soprattutto 
riscontrabile nella didattica, come si collocano le T.E.S.I.?
L’imposta “mono–cultura” disciplinare impoverisce e inaridisce 
la ricerca. L’università per definizione dovrebbe consentire 
delle aperture che sovrastino le specificità di ambito: si tratta 
allora di “ammassare riserve”, concentrando saperi distanti 
in un unico luogo per stimolare una ricerca organica e sovra 
settoriale.
L’idea è coerente e conseguente a quello che è il lavoro 
di una vita per me. Tentare cioè di favorire, nella perseguita 
pluralità della mia vocazione collezionista, sinergie e sguardi 
incrociati tra multiformi aspetti del sapere. In questo senso 
mi sento contiguo con la mia collezione, stimolante 
una formazione a tutto campo, che si avvale dei contributi 
più disparati e di continui confronti intersettoriali. 
Allo stesso modo ho strutturato la mia attività didattica 
dei corsi di Storia dell’Architettura: secondo quella che io 
chiamo una “didattica permanente” e “continuativa”, cioè 
non limitata semplicemente al corso di un anno accademico 

bensì prolungata all’intero arco degli studi, proprio grazie 
alla continua rielaborazione e diversificazione dei contenuti 
disciplinari apportata ogni anno.
Una sorta di panta rei della ricerca quindi, che vede 
nell’approfondimento, nella rielaborazione, nell’assemblaggio 
sempre nuovo dei concetti, l’unica possibilità di preservare 
la mente dallo sfarinamento dell’esperienza, un elogio 
della lentezza solo apparentemente sopraffatta dalla “brevità”, 
dalla rapidità e dalla facilità con cui si è ormai in grado 
di accedere all’informazione.
In definitiva il Progetto T.E.S.I. vuole essere un atto 
ottimistico nei confronti della didattica universitaria.

Francesco Moschini
in una foto dei primi 
anni ‘90.
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Vincenzo D’Alba, Francesco Maggiore
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Alcune considerazioni 
sull’idea del Palazzo delle Biblioteche

Gianfranco Dioguardi
Professore Ordinario di Economia e Organizzazione Aziendale 
presso la Prima Facoltà di Ingegneria del Politecnico di Bari

Ricordo Jorge Luis Borges e le sue Finzioni(1), opera nelle 
cui pagine ho letto l’inquietante racconto su La biblioteca 
di Babele che viene così descritta: «La Biblioteca è totale, 
e (...) i suoi scaffali registrano tutte le possibili combinazioni 
dei venticinque simboli ortografici (numero anche se 
vastissimo, non infinito) cioè tutto ciò ch’è dato di esprimere, 
in tutte le lingue»(2). Una biblioteca, dunque, che rientra 
nelle “finzioni” proposte da Borges, secondo l’utopia sovente 
ricercata dallo scrittore argentino nel senso semantico 
del termine: «modello (...) che non trova effettivo riscontro 
nella realtà ma che viene proposto come ideale, spesso con 
intenti di critica della situazione esistente»(3), ovvero «ideale, 
speranza, aspirazione»(4) ma anche «progetto che non può avere 
un’attuazione pratica»(5).
Un modello che Alberto Manguel - un altro scrittore argentino 
anche se cittadino canadese e francese di adozione 
- interpreta come “mito” nel suo saggio su La biblioteca 
di notte(6) dove raccontando il gioco di inclusioni ed esclusioni 
assume come «propri emblemi letterari (...) due monumenti 
(...) il primo eretto per raggiungere gli inarrivabili cieli (...) 
desiderio punito dalla pluralità di lingue che ancora oggi pone 
ostacoli quotidiani ai nostri tentativi di conoscerci gli uni con 
gli altri. Il secondo, costruito per raccogliere ciò che quelle 
lingue avevano cercato di registrare in tutto il mondo (...). 
La Torre di Babele nello spazio e la biblioteca di Alessandria 
nel tempo sono i simboli speculari di queste ambizioni. 
Alla loro ombra (...) il riflesso di queste due aspirazioni 
impossibili: il desiderio di abbracciare tutte le lingue di Babele 
e l’anelito di possedere tutti i volumi di Alessandria»(7).
Il Palazzo delle Biblioteche, il Museo dell’esistenza capace 
di rendere comune il sapere fra Università e Politecnico, 
il Sistema di accentramento del sapere librario del Campus 
per rendere unitario il patrimonio bibliografico di oltre 
quaranta biblioteche e circa quattrocentomila libri, 
il “Polo Bibliotecario delle arti e delle scienze” - tutto ciò 
rappresenta un “sogno” che sembrerebbe collocarsi come 
moderna trasposizione utopica delle finzioni borgesiane 
nel contesto delle strutture universitarie baresi, e anche come 
ideale riproposizione del singolare esempio della Biblioteca 
di Alessandria. Ma si è anche detto che il modello utopico 
comporta funzioni di critica della situazione attuale, 
che appare confusa e resa ancora più complessa dall’assenza 
di un ordine di rappresentazione della realtà esistente. 
Proprio quest’aspetto costituisce un preciso merito del 
progetto del Palazzo delle Biblioteche con la sua impostazione 
razionalizzante metodologica. Infatti, come migliorare 

la realtà senza la capacità di sognare, senza la forza di pensare 
a modelli utopici ai quali ispirare l’azione quotidiana?
Torniamo allora a ragionare sul concetto di Palazzo Unitario 
delle Biblioteche del Campus anche se una notazione 
preliminare può servire a rendere meno utopica l’immagine.
Nell’anno accademico 1991-92 - in attuazione del Piano 
Quadriennale Universitario 1986-90 - si distaccavano dalla 
Università centrale le facoltà di Ingegneria (istituita nel 1948) 
e quella di Architettura (istituita nel 1989) per dare origine 
al Politecnico, Istituzione che rivendicava la sua autonomia 
con l’obiettivo di semplificare la complessità sempre crescente 
nell’amministrazione universitaria. 
Il distacco intendeva proporre una diversità di governance 
gestionale, pur mantenendo criteri di fattiva collaborazione 
fra le due istituzioni. Appare oggi improbabile, se non perfino 
contrario ai criteri di semplificazione che ispirarono quella 
divisione, riproporre una riunificazione sia pure limitata 
alle biblioteche presenti nelle due Istituzioni, l’Università 
Centrale e il Politecnico. E dunque l’attenzione sembra debba 
realisticamente accentrarsi su un Palazzo delle Biblioteche 
che interessi sostanzialmente il Politecnico, le cui biblioteche 
di per sé esprimono una complessità considerevole che 
sembra rendere indispensabile un processo di semplificazione 
- sebbene sia tutto da dimostrare il fatto che un totale 
accorpamento delle biblioteche presenti possa effettivamente 
rendere più semplice la situazione e comunque, sotto l’aspetto 
gestionale, più efficace e più efficiente l’utilizzo dell’entità 
che ne risulterebbe. Ecco dunque che nell’impostazione 
del problema si delinea una prima divisione metodologica: 
la materiale gestione dei libri e la informatizzazione 
delle notizie che li riguardano. Nel campo delle discipline 
organizzative esiste un convincimento che suggerisce 
di “pensare globalmente e agire localmente”, il che porta 
di conseguenza a modelli oramai universalmente accettati nelle 
strutture organizzative di decentramento delle attività, però 
con un coordinamento di tipo centralizzato. Anche in questo 
caso, quindi, la governance della gestione potrà contare su di 
una centralizzazione assicurata proprio dalla informatizzazione 
di tutti i dati che riguardano i libri in carico. Quanto ai volumi 
che riguardano il sapere di carattere generale, i fondi antichi, 
le biblioteche private conferite al Politecnico potrebbero 
trovare un loro utile accentramento negli spazi nuovi 
e adeguatamente ampi del Palazzo delle Biblioteche. Si 
potrebbe così assicurare una continua e costante ricettività di 
nuovi testi che assicuri al fondo bibliotecario la sua attualità e 
non ne definisca la morte per obsolescenza. 

I fondi specialistici, alleggeriti dai libri di carattere generale 
che troverebbero la loro collocazione appunto nel Palazzo delle 
Biblioteche, potrebbero essere resi disponibili nell’ambito dei 
singoli dipartimenti, che avrebbero così il compito di mettere 
con maggiore immediatezza i testi a disposizione di ricercatori 
e studenti che già operano in quei luoghi per i loro motivi 
di studio, aprendoli magari anche a un pubblico più vasto. 
Si delineerebbe così una sorta di biblioteca policentrica 
o, meglio, di biblioteca-rete di corretta efficienza funzionale 
grazie all’accentramento informativo e di carattere generale 
nella sua testa pensante - il Palazzo delle Biblioteche - e al 
contemporaneo decentramento specialistico presso le singole 
branche del sapere scientifico. Verrebbero così a razionalizzarsi 
anche il servizio bibliotecario, restituendo alla Biblioteca i suoi 
antichi significati, che sono duplici a seconda che si tratti 
di biblioteche private o di fondi di pertinenza della biblioteca 
pubblica; contrapposizione che si manifesta fra i costruttori 
di biblioteche, in particolare con riferimento alle biblioteche 
personali che ciascun individuo realizza o può realizzare 
e il momento di utilizzazione delle biblioteche metaforicamente 
e funzionalmente espresso proprio dalle biblioteche pubbliche. 
Una contrapposizione che può anche manifestarsi mediante 
le funzioni, solo in apparenza antitetiche, del leggere 
e del proteggere, del conservare e dell’usare.
Le biblioteche personali - dunque anche tutte le biblioteche 
di origine privata presenti nell’ambito del Politecnico come 
lasciti, donazioni, comodati - si esprimono nella lingua 
di chi le ha costruite selezionando il sapere collettivo allo 
scopo di trasformarlo concretamente in conoscenza individuale, 
salvaguardando le principali fonti ispiratrici racchiuse nei libri. 
Queste biblioteche sono state realizzate pezzo dopo pezzo, 
utilizzando nuovi e non di rado bizzarri accostamenti di molti 
libri fra loro diversi, ma collegati ora da una sorta 
di afflato, dato che su ciascun libro si è concentrata 
l’attenzione dell’antico proprietario che lo ha analizzato, 
confrontato con altri, scelto e poi conservato. Pian piano 
è venuta così a formularsi una vera e propria argomentazione, 
diretta espressione della personalità di chi con passione 
e con costanza la stava intessendo. 
Un discorso senza fine, noto nella sua interezza forse soltanto 
a quella particolare persona e perciò da salvaguardare 
nelle caratteristiche stesse che segnarono la conservazione di 
quella biblioteca fiduciosamente donata. Va infatti conservata 
proprio la volontà delle scelte e il gioco del caso che insieme 
hanno saputo creare un universo nuovo dagli accostamenti 
vagamente magici, esposizione privata di pubblico sapere 

nella quale proprio la magia della conservazione ha proposto 
la seduzione della consultazione di libri in parte esplorati, 
in parte ancora da leggere, qualcuno forse destinato a essere 
conosciuto soltanto per il suo titolo o per il suo autore. 
La biblioteca personale scaturisce dunque da una selezione 
e conservazione del sapere collettivo, ed è sempre anche 
legata alla persona che ha attuato, nel comporla, un processo 
di costruzione del proprio sapere e della propria individualità. 
Il creatore della biblioteca personale costruisce di fatto 
un iperlibro, attribuendo nuovo significato alle opere che 
conserva l’una accanto all’altra realizzando un nuovo grande 
libro composto non di parole ma di singoli testi. La biblioteca 
personale diviene così un vero libro da conservare - un libro 
capace di raccontare la personalità, la cultura, l’intelligenza 
dell’appasionato ideatore attraverso i volumi, prima scelti e poi 
raccolti, infine posseduti. Un composito libro da conservare 
rispettando e salvaguardando l’identità che l’antico proprietario 
volle conferire alla sua personale biblioteca, che deve imparare 
a vivere nell’ambito della pluralità di analoghe istituzioni, 
continuando comunque a esprimere la propria personalità 
nella sua unitaria identità. 
Diversa è la concezione della biblioteca pubblica, dove 
la selezione e la conservazione riguarda sempre un sapere 
collettivo e perciò esprimono anche un maggiore carattere 
di anonimato. Nella biblioteca pubblica si raccoglie un sapere 
posto al servizio di tutti, ma destinato forse a rimanere 
potenziale giacché, spesso, si privilegia più l’azione del 
conservare e del proteggere i libri che quella dell’usarli 
e del farli leggere. Quando succede questo, è più difficile 
costruire un iperlibro e, comunque, non si può presumere 
che possa realizzarsi automaticamente. L’anonimato 
intellettuale è di sovente in grado di affossare la creatività, 
ed è proprio questo a rendere di fatto, spesso, la biblioteca 
pubblica un cimitero dei libri. Vorrei allora proporre una 
metafora per cercare di trasformare la gestione della biblioteca 
pubblica da meramente amministrativa e manageriale 
a imprenditoriale.
L’aspetto manageriale si presenta sempre freddo, adeguato 
certamente all’amministrazione di un sistema complesso, 
ma generalmente privo di quello spirito vitale di cui invece 
la biblioteca deve riappropriarsi. Anche nel caso della 
biblioteca pubblica, occorre cominciare a parlare di una 
struttura di ipertesto per realizzare un’intelligente gestione 
dei libri posseduti, così da esercitare una vera e propria 
“magia della conservazione” capace di esprimere il possesso 
del sapere attraverso percorsi che sappiano guidare lungo le vie 

consuete per poter incontrare i soliti e noti autori, ma anche 
trarre da essi accostamenti strani e insoliti, sempre possibili 
nelle casuali vicinanze che si determinano nell’ambito della 
conservazione. Un largo spazio va poi dedicato alla riscoperta 
di testi insoliti e di autori poco noti, restituendoli a nuova 
vita. Proprio sulla bizzarria di percorsi tracciati tra insoliti 
testi di autori spesso ignoti, è possibile costruire quello spirito 
segreto e vitale che sa reinterpretare magicamente 
la biblioteca incuriosendo un più vasto pubblico. Ecco allora 
che la magia della conservazione si trasforma in una vera 
e propria seduzione della consultazione! E questa 
trasformazione può certamente realizzarsi meglio, nel nostro 
caso grazie a un sapiente, mirato utilizzo del Palazzo delle 
Biblioteche.  Un’attenzione particolare nei confronti della 
biblioteca come sistema di ipertesto deve essere rivolta, ai 
responsabili che la dirigono. Essi devono porsi l’antico quesito 
del “come fare”, cercando di risolverlo in termini innovativi, 
inventando inconsueti percorsi sugli antichi libri attraverso 
selezioni differenziate da far interagire poi con i nuovi libri 
via via che vengono acquisiti. Sono percorsi lungo i quali 
accompagnare gli utenti alla ricerca di nuove emozioni 
nel mondo magico che è quello dei libri. Si propone allora 
una concezione razionalizzata e razionalizzante del processo 
di conservazione, così da rendere la biblioteca un vero 
e proprio museo del libro - il Palazzo delle Biblioteche 
- in grado di stimolare in modo continuativo la scoperta, 
sperimentando il distico pascoliano «C’è qualcosa di nuovo 
oggi nel sole, anzi d’antico…», appunto perché la novità 
può essere costruita nella riproposta di nuove vie di lettura 
e di raccordo con i testi antichi. La motivazione 
imprenditoriale può costituire la premessa per guidare 
la biblioteca-impresa-rete, trasformando i bibliotecari in veri 
e propri imprenditori del sapere, in grado di rendersi capaci 
di esprimere un’innovazione creatrice per contrastare la 
gestione puramente burocratica, che sempre più spesso diverrà 
di competenza dei computer. È dunque un grande compito 
quello in cui deve sapersi identificare il bibliotecario: cercare 
di modificare il furore d’aver libri in furore di usare libri, così 
che possano essere posseduti intellettualmente grazie a una 
effettiva, costante consultazione(8). Questo significa idealizzare 
l’uso della biblioteca e le sue funzioni, cercando 
di disegnare una vera e propria nuova biblioteca, immaginata 
sin dalla nascita per esercitare una forte attrazione sul 
pubblico e quindi per riaccendere, in termini anche di mercato, 
una nuova domanda caratterizzata dal desiderio del libro e 
della sua conservazione. E questo sarà grandemente facilitato 

- Intervista a Francesco Moschini
- Saggio introduttivo di Gianfranco Dioguardi

dal sapiente utilizzo di un’adeguata sede fisica che certamente 
potrà essere interpretata nel migliore dei modi proprio 
dal Palazzo delle Biblioteche. Inoltre colui che esercita la 
funzione di conservare libri deve anche saper stabilire rapporti 
innovativi con i libri stessi nelle loro interazioni fra passato 
e presente e quindi, poi, con i volumi destinati a divenire 
i libri del futuro. I primi sono ormai ben definiti nel numero 
e per molti versi anche nel messaggio che hanno trasmesso, 
al contrario dei libri del presente che invece si accatastano 
in pile sempre più grandi per le quali si rende necessario 
l’utilizzo costante di nuovi spazi. È questo un invito esplicito 
ai bibliotecari affinché esprimano le proprie motivazioni 
personali trasformandole in attività creative sui libri e sui 
metodi della loro conservazione. Al bibliotecario, quindi, 
il compito di costruire la biblioteca come ipertesto, grazie 
a percorsi nuovi e coinvolgenti. Allora si potrà parlare di una 
biblioteca-impresa-rete nel Palazzo delle Biblioteche in grado 
di interpretare appunto il concetto di impresa-rete della cultura 
che si attesti con la sua grande sede centrale e si ramifichi 
sul territorio coprendo le esigenze periferiche dei dipartimenti, 
ma aprendosi anche alla domanda di cultura espressa dalla 
città. Il Palazzo delle Biblioteche potrebbe pertanto rendersi 
promotore di una nuova concezione del sapere politecnico 
esteso alla città, che di fatto diventerebbe una sorta di “città 
dei libri”. Si potrebbe così sfatare l’affermazione provocatoria, 
stando alla quale, nel tempo in cui viviamo, è la biblioteca 
ad avere sempre più bisogno dell’utente e non viceversa, 
contrastando nello stesso tempo il tramonto del libro in anni 
in cui la tecnologia sembra voler guadagnare sempre più spazio 
sottraendolo alla carta stampata. 
Ogni biblioteca racchiude un tesoro che dev’essere goduto 
dai molti, ma perché ciò possa avvenire è necessario che sia 
anzi tutto conosciuto. La rete di biblioteche deve pertanto 
consentire di pubblicizzare al massimo il sapere conservato 
evitando così di svolgere solo funzioni di cimitero dei libri, 
o se si vuole di zoo nel quale metaforicamente i libri vivono 
imprigionati. La rete della biblioteca deve restituire loro 
le rispettive individualità così com’è giusto che sia per soggetti 
vivi e pensanti, che sanno sviluppare il senso di attrazione 
in quanto capaci di affascinare e di sedurre.

1) Jorge Luis Borges, Finzioni, nella traduzione di Franco Lucentini, Einaudi, Torino 1985.
2) Ibid, pag. 73.
3) Grande Dizionario della Lingua Italiana, a cura di Salvatore Battaglia, vol. XXI, Utet, Torino 2002, pag. 606.
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5) Ibid.
6) Alberto Manguel, La Biblioteca di notte, Archinto, Milano 2007.
7) Ibid., pag. 23.
8) Cfr. nota editoriale di Gianfranco Dioguardi al libro di Gaetano Volpi, Del furore d’avere libri, Sellerio, Palermo 1988 
e poi Gianfranco Dioguardi, Il furore di essere libro, Edizioni Rovello, Milano 1992, e ancora La biblioteca 
della Fondazione Gianfranco Dioguardi, Edizioni Rovello, Milano 2001.
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