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Carlo Aymonino 
Una vertiginosa solitudine

La figura di un protagonista della cultura architettonica 
italiana come Carlo Aymonino, che avete incontrato in una 
delle sue ultime uscite pubbliche proprio qui a Foggia, 
immagino, voi l’avete potuta cogliere, al meglio, nella 
grandezza, nell’orgoglio e nella fierezza della sua ormai 
consolidata solitudine. La sua è stata in questi ultimi anni 
una ferma e altissima lezione di silenziosa resistenza al 
dolore, alla decadenza e alla solitudine. Una solitudine 
peraltro sempre da lui celata sino a lasciare intendere stret-
tissimi rapporti con il mondo attorno, nei suoi aspetti 
mondani degli inviti a colazione o negli insistiti riferimen-
ti ai legami famigliari, quasi a voler limitare possibili e 
malevoli interpretazioni di supposte distanze con gli stessi 
figli. Non è un caso che il suo ultimo progetto cui ha 
messo mano fosse un progetto per Lecce, in cui in un 
gesto quasi mimetico di progetto di grembo materno, 
tendeva a sottolineare il rapporto con una terra tanto ama-
ta come la Puglia o la Lucania che lo hanno visto più 
volte protagonista di memorabili interventi architettonici. 

Penso a “Spine Bianche” a Matera, quando era ancora 
ragazzo, via via fino ai complessi residenziali tra Brindisi e 
Foggia per il “Quartiere Commenda Ovest”, “Tratturo dei 
Preti” e “Viale Ofanto”, o agli insistiti ritorni progettuali 
nella stessa città di Lecce, dal progetto della ex-“Caserma 
Massa” fino all’eversiva sede per una sede bancaria a Piazza 
Mazzini in cui si era al meglio dispiegata la felicità del la-
voro condivisa con il figlio Aldo in un sottile equilibrio e 
con continui rimandi tra architettura e propensione scul-
torea della stessa, con il ricorso ad elementi di voluto rife-
rimento artistico tra ironia tardo dechirichiana e ricreato 
rapporto tra artificio e natura, in quegli improbabili “og-
getti inquieti” degli alberi di cartapesta. Sarà questo un 
percorso sempre più frequentato da Carlo Aymonino che 
tenderà sempre più a legare i valori dell’architettura ad una 
dimensione scultorea che trova il proprio momento più alto 
nell’intervento di Piazza Molino a Matera, con Raffaele 
Panella e Piergiorgio Corazza, come estremo arrivo di quel 
percorso che dal lontano progetto per il “Bacino Marciano” 
a Venezia, con la sua felliniana visionarietà, giunge sino 
alla michelangiolesca dimensione scultorea del progetto per 
Matera concepito come lavoro per sottrazione e per scavo. 
Ma il riandare alle radici è anche la costante degli anni 
estremi di Carlo Aymonino: l’insistito suo andare “Verso 
sud” quasi a smentire le compagini amicali di una vita, con 
importanti amicizie quasi sempre nordiche, da James 
Stirling ad Oswald Mathias Ungers allo stesso Aldo Rossi, 
o la sua stessa attività professionale e accademica, soprat-
tutto legata a Venezia. Allo stesso modo come ritorno alle 
radici va riletta la sua ossessione per la dimensione pittori-
ca tanto che oramai gli ultimi anni li ha dedicati soprat-
tutto, attraverso l’elaborazione di quaderni di memorie, di 
mostre e di viaggi, a rileggere gli esiti più alti della pittura 
italiana e non solo, quasi a ritrovare un filo rosso di conti-
nuità con la sua formazione pittorica fin dalla metà degli 
anni Quaranta. Mi sembra giusto, allora, riproporre all’at-
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tenzione, proprio sulla scia di quella indicata solitudine da 
vertigine, la straordinarietà di una delle opere più rappre-
sentative di Carlo Aymonino, che, alla fine degli anni 
Sessanta, fa da snodo nel rapporto tra città e periferia, 
senza edulcorati cedimenti naturalistici, ma con la prorom-
penza e l’urgenza di un gesto, di un segno pur carico di 
irruente perentorietà nell’interland milanese, la stessa che 
lo ha sempre caratterizzato e contraddistinto, anche sul 
piano umano.
A proposito dell’intervento “Monte Amiata” di Carlo 
Aymonino e Aldo Rossi al quartiere Gallaratese di Milano 
va ricordato in quale ambito si collocasse quella esperienza 
progettuale. Il clima era dominato da quell’atteggiamento 
di direttive immediate entro cui Samonà decise di chia-
mare a Venezia alcuni tra i migliori esponenti della cultu-
ra architettonica che avevano operato tra gli anni Cinquan-
ta e la metà degli anni Sessanta. 
Aldo Rossi e Carlo Aymonino, più di altri in questo conte-
sto, riprendono magistralmente i temi di Saverio Muratori 
sul rapporto tra forma della città e tipologia. Sono gli anni 

in cui escono alcuni libri straordinari: Il territorio dell’archi-
tettura di Gregotti, L’architettura della città di Rossi, Origi-
ne e sviluppo della città moderna di Aymonino. Un crogiu-
olo di studi che porta un’esemplificazione, una forma di 
«utopia urbana» - come avrebbe detto Manfredo Tafuri - un 
frammento di un’utopia urbana che trova inveramento in 
questa parte di città altamente funzionale e specializzata 
individuata da Carlo Aymonino nell’esperienza della socie-
tà Monte Amiata per il quartiere Gallaratese.
Proprio in quell’esperienza, condotta tra il ’67 e il ’70, ve-
niva affrontato e bruciato il tema della complicazione for-
male e quello di una critica sistematica alla tipologia resi-
denziale più tradizionale. Aymonino proponeva in 
quell’occasione un incastro di volumi scattanti in cui la 
sovrapposizione dei percorsi funzionava da elemento strut-
turante dell’intero complesso, in una sorta di espressionismo 
edulcorato che trovava la possibilità di stemperare l’irruen-
za di quei corpi ed il loro dinamismo con un rigoroso 
controllo dell’intera giacitura del complesso che si presenta 
come parte di città definita e resa altamente funzionale.
Ma se il complesso Monte Amiata al Gallaratese rifletteva 
proprio quell’idea di città fatta per parti, quella dialettica 
globale tra i molti fattori di campo riconosciuta da Dardi: 
«il programma operativo, la vicenda progettuale, l’istanza 
teorizzante, la struttura configurazionale, il linguaggio ana-
lizzato, il contesto pertinente, i ruoli indotti, l’eredità rivisi-
tata, infine l’autobiografia continua», già conteneva in nuce 
precise allusioni a quell’idea di città fatta di citazioni che 
troverà spazio nel progetto del 1973, redatto in collaborazio-
ne con Dardi e Panella, per un settore di Roma. E se le ci-
tazioni sono nel progetto per Roma Est veri e propri elemen-
ti riconoscibili, prelevati, come repertorio a disposizione, 
dalla storia dell’architettura moderna, da quella più interna-
zionale cui si riferiscono le citazioni lecorbuseriane a quella 
più intima dei «maestri» di Aymonino o, dei suoi amici, e 
calati, così estraniati, nel contesto di una Roma preesistente 
ed indifferente alle nuove presenze, nel Gallaratese le «cita-
zioni» sono più di carattere autobiografico. In questo senso 
chiudono un intero arco progettuale che, partito dalle espe-
rienze neorealiste del quartiere Tiburtino, si era andato 
precisando attraverso tappe significative quali il progetto per 
la Biblioteca Nazionale di Roma del ’59 e quello per il Pa-
lazzo di Giustizia a Lecce, attraverso l’individuazione di un 
nodo propulsore che generava, centrifugava e organizzava 
tutti gli elementi della composizione. Vi erano poi alcuni 

Ingresso nell’edificio A nel quartiere Gallaratese, Milano
firma in basso a dx ‘Carlo X/72 
Matita, inchiostro a spirito su carta lucida, 70x50 cm.
Courtesy e Copyright: Collezione Francesco Moschini e Gabriel 
Vaduva A.A.M. Architettura Arte Moderna

Disegni per il Gallaratese
firma in centro a dx ‘Carlo 1968’ 
Tecnica mista: matita, pennarelli colorati 
su carta lucida, 50x70 cm
Courtesy e Copyright: Collezione 
Francesco Moschini e Gabriel Vaduva 
A.A.M. Architettura Arte Moderna

Prospetto dell’edificio A1, del quartiere 
Gallaratese in Milano, 1971-1972
Matita e pennarelli su carta, 49x91,5 cm
Courtesy e Copyright: Collezione 
Francesco Moschini e Gabriel Vaduva 
A.A.M. Architettura Arte Moderna

Disegni per il Gallaratese
studi preliminari, firma in basso a 
sinistra ‘Carlo 1968’ 
Inchiostro e pennarello su carta,  
28x22 cm
Courtesy e Copyright: Collezione 
Francesco Moschini e Gabriel Vaduva 
A.A.M. Architettura Arte Moderna

Disegni per il Gallaratese
studi preliminari, firma in basso a sinistra 
‘Carlo 1968’ 
Inchiostro e matita su carta, 22x28 cm
Courtesy e Copyright: Collezione 
Francesco Moschini e Gabriel Vaduva 
A.A.M. Architettura Arte Moderna
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Gallaratese A2....con selvaggio e 
ragazza
firma in basso a dx ‘Carlo 72/80
Matita, inchiostro, inchiostro a spirito su 
carta lucida, 70x50 cm
Courtesy e Copyright: Collezione 
Francesco Moschini e Gabriel Vaduva 
A.A.M. Architettura Arte Moderna
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progetti, all’interno di questo itinerario, quali quello per il 
centro direzionale di Torino del ’62 o per quello di Bologna 
del ’66 o per il quartiere di Tor de’ Cenci, che tendevano a 
svolgere il tema di una complessa articolazione fino a giun-
gere ad una possibile integrazione a scala urbana di elemen-
ti fortemente caratterizzati ed individuati. Al contrario, il 
ripiegarsi su una più piccola scala, come avveniva nella pa-
lazzina di Via Arbia a Roma o nell’edificio polifunzionale di 
Savona del ’66, o ancora, nei progetti per il centro di Plateau 
Beaubourg a Parigi del ’70 e per l’Ospedale Psichiatrico di 
Mirano, offriva l’occasione ad Aymonino per tentare spre-
giudicate innovazioni, all’interno di una logica abbastanza 
tradizionale, come si trattasse di sperimentazioni che assai 
raramente si sono poi però potute recuperare. Ed è proprio 
questa contraddittoria compresenza che sembrava venir 
fatta reagire nel quartiere milanese, con una assoluta chia-
rezza ed esibizione delle diverse componenti, delle diverse 
anime, quella passione civile e quel «privato» che ha fatto 
tramutare le colte citazioni in vere e proprie «fissazioni ar-
chitettoniche» di sapore autobiografico. Ma proprio quel 
risultato si andava precisando come frutto di una passione 
teorica per la formazione della città cui Aymonino per mol-
to tempo ha lavorato.
Il metodo di analisi del problema urbano, affrontato da 
Aymonino come fenomeno globale, già nel suo saggio del 
1965 si era andato poi precisando con la successiva intro-
duzione al volume La città di Padova (1970), quindi ripro-
posto con II significato della città (1975) e ripreso infine nel 
Lo studio dei fenomeni urbani» (1977). Il nodo centrale 
della formazione della città contemporanea in regime ca-
pitalistico e le alternative della esperienza socialista, tende-
va a farsi dunque elemento discriminante, più a livello 
ideologico che operativo, nell’atteggiamento di fronte ai 
problemi della città. Il volume pubblicato nel 1970 tende-
va invece a configurarsi come progetto per una città «di-
versa», anche se rimaneva poco chiarito il passaggio tra 
analisi urbana e progettazione architettonica. La stessa 
logica di addizione di parti separate tipica dell’operazione 
progettuale di Aymonino sembrava strutturare i capitoli di 
cui si componeva il testo successivo in cui si affrontavano 
ed esaurivano temi differenti tra loro, con una tendenza a 
concludere e circoscrivere ogni problema che conferiva al 
lavoro l’immagine di una struttura costituita per parti 
separate. Si passava così dall’indagine sul significato delle 
città, all’analisi delle relazioni tra servizi ed attrezzature, al 

concetto di tipologia, di morfologia, di parte di città, di 
progetto. Si trattava cioè di quei temi che hanno coagula-
to attorno a sé l’interesse di un compatto schieramento 
della cultura architettonica italiana, ma che avevano tro-
vato nel realismo di Aymonino il più lucido interprete, per 
quella sua vocazione didattica e per quel suo puntiglioso 
chiarire ogni passaggio, sistematizzando per punti, con 
precisazioni che non ammettono fraintendimenti. La 
complessità di ogni argomentazione era talmente serrata e 
ricca di riferimenti e digressioni che nella sua monolitica 
costruzione non ammetteva alcun tipo di smagliatura 
anche nelle più ardue formulazioni di concetti trainanti 
quali la individuazione in ambito socialista della «città 
compatta».
Il vizio di fondo implicito nel chiarimento del significato 
della città definita come «luogo artificiale di storia in cui 
ogni epoca... tenta, mediante la rappresentazione di se 
stessa nei monumenti architettonici, l’impossibile: segnare 
quel tempo determinato, al di là delle necessità e dei mo-
tivi contingenti per cui gli edifici furono costruiti», stava 
nel legarsi ad una visione della città come sola architettura, 

Disegni per il Gallaratese...
settembre 1968
firma in centro a dx ‘Carlo Edificio 
A1 sett ‘68 
Tecnica mista: matita, pennarelli 
colorati su carta lucida, 56x71 cm
Courtesy e Copyright: Collezione 
Francesco Moschini e Gabriel 
Vaduva A.A.M. Architettura Arte 
Moderna

Gallaratese A2...con Lenin, Fornarina e un compagno
firma in basso a sx ‘Carlo 72/80

Matita, inchiostro, inchiostro a spirito su carta lucida, 
70x50 cm

Courtesy e Copyright: Collezione Francesco Moschini e 
Gabriel Vaduva A.A.M. Architettura Arte Moderna

Carlo Aymonino e Aldo Rossi
Disegni per il Gallaratese
Prospettiva porticato Edificio di 
Aldo Rossi, autografa dallo stesso 
Aldo Rossi ed altri studi di Carlo 
Aymonino, firma in basso a destra 
‘Aldo e Carlo ‘69’ 
Inchiostro e matita su carta, 
31x70 cm
Courtesy e Copyright: Collezione 
Francesco Moschini e Gabriel 
Vaduva A.A.M. Architettura Arte 
Moderna

Disegni per il Gallaratese
firma in basso a dx ‘Carlo 1968’ 
Tecnica mista: matita, pennarelli 
colorati su carta lucida, 29,5x99 cm
Courtesy e Copyright: Collezione 
Francesco Moschini e Gabriel Vaduva 
A.A.M. Architettura Arte Moderna
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configurata dal manufatto, impostosi per costituzione 
d’oggetto, come elemento fisso che nel relazionarsi col resto 
sembrava tendere ad una sorta di total-monumento sino a 
costituire la radice del significato stesso della città. Solo 
rimanendo nell’ottica della città fatta di emergenze pur 
complesse e differenziate si riscontrerebbe quel continuo e 
ininterrotto passaggio dalla necessità alla possibilità: in quel 
senso peccava ancora di tendenza alla pura configurazione 
la lettura che Aymonino faceva della città occidentale, 
abituata certo a più ciniche scelte ed a più spregiudicati 
passaggi. L’aver allargato a «parti formalmente compiute» 
la funzione di elementi ordinatori dello sviluppo della 
città e l’aver considerato le «parti» come elementi dialettici 
fondamentali, nel loro rapporto di differenziazione, e nel-
le loro variazioni per sostituzioni o per sovrapposizioni 
diverse, se per certi versi creava relazioni più complesse, 
rispetto ad esempio al rapporto individuato da Rossi tra 
Monumento e Intorno, o da Quaroni, tra Emergenza e 
Tessuto, rischiava di specializzare al massimo per circuiti 
interni, parti differenziate tra loro in cui le attrezzature 
urbane diventavano elementi di ricucitura di un tal grado 
di complessità da rendere difficoltosa ogni relazione tra loro. 
All’Hortus conclusus di Aymonino, dirompente nel suo 
imporsi al contesto circostante e nel denunciare il proprio 

elementarità o semplicità del manufatto nei suoi tratti com-
positivi, l’ indifferenza all’ intorno, a qualsiasi collocazione 
urbana, infine la relativa indipendenza dai regolamenti 
edilizi. E non è un caso che proprio nel progetto di Garnier 
per la Cité industrielle, Aymonino individuasse il primo 
tentativo di stabilire una dipendenza tra attrezzature urbane 
e quantità residenziali, fino allora rimaste separate come 
conflitto tra parti «esistenti» e parti «inesistenti», tra qualità 
e quantità. Ma sarebbe stato poi il movimento funzionale 
ad estendere la tematica della tipologia alla quantità residen-
ziale, sino a diventare il nuovo terreno di lavoro di tutta 
l’architettura moderna, in un continuo conflitto tra l’arro-
ganza del sistema di crescita capitalistico, con il suo condi-
zionamento ed i suoi regolamenti edilizi, e le speranze di chi 
ha fatto di queste terreni di scontro un momento di lotta in 
un quadro di riferimento più generale.
Proprio nell’impostazione del planivolumetrico per il 
quartiere Gallaratese sembrerebbe più difficile cogliere 
l’influsso degli studi di analisi urbana, ma è proprio nella 
costrizione cui Aymonino ha piegato il quartiere, nel ri-
spondere cioè non solo alle necessità dell’abitazione ma, più 
in generale, a quelle della parte di città investita dall’inter-
vento, che quegli studi teorici hanno giocato un ruolo 
decisivo, come nell’impostazione dei percorsi veicolari e 
pedonali, nella loro integrazione e nella loro capacità di 
determinare anche la configurazione architettonica degli 
edifici. In quella sua aspirazione alla compattezza, sottoli-
neata proprio dalle giaciture centrifughe dei corpi di fab-
brica, la graduatoria degli elementi usati ancora secondo le 
loro sedimentate gerarchie di valore, è l’unico elemento 
superstite in questa via verso la cristallizzazione delle parti 
che, se non è di tipo parmenideo come in Aldo Rossi ed il 
suo universo «senza qualità», proprio in quell’iscriversi 
dell’intero edificio in un ideale quadrato, allude ad una 
liberazione dalla forma sino alla sua sparizione per essere 
assorbita in elementi di puri valori tattili. E quando questa 
sopravvive non è che relegata nei superstiti elementi rico-
noscibili come appartenenti alla «mitologia» aymoniniana: 
il cubo, il parallelepipedo ed il cilindro. L’uso vivace dei 
colori tenta allora l’impossibile: creare la variazione in un 
panorama che si profila come uniforme, lo spessore in 
elementi ridotti ormai a quinte. L’ostinazione poi nell’uso 
dei sistemi costruttivi più tradizionali sembra voler far re-
gredire la collocazione temporale del complesso, collocarlo 
volutamente fuori dalle ricerche più attuali, recuperare una 

modo di strutturarsi si contrappone il procedere sommes-
so di Aldo Rossi, invitato dallo stesso Aymonino a pensare 
un blocco in linea all’interno del complesso. 
È proprio attraverso questo «relitto» che sembra correre alla 
deriva nella periferia milanese che Rossi offre un apporto 
fondamentale alla composizione nel suo essere perentorio 
ed essenziale nella definizione dell’intervento urbano come 
pezzo indifferente al contesto.
Le esemplificazioni che Aymonino adottava per ogni pro-
blema, con le relative parziali soluzioni, tendevano a stabi-
lire una continuità da opporre alla separazione delle parti. 
Si stabiliva così una compenetrazione di livelli di lettura 
che più si faceva complesso più aveva precisi punti di rife-
rimento, come l’analisi della «formazione del concetto di 
tipologia edilizia» che tra gli interessi primari per Aymoni-
no, dava la giusta dimensione di quella sua tendenza a 
organizzare la materia come corpo disciplinare. 
Analizzando il contributo degli architetti illuministi fran-
cesi nella formulazione del prototipo per funzioni diverse, 
la successiva distinzione fra tipo e modello di Quatremère 
de Quincy, il metodo combinatorio del Durand, il passag-
gio dal trattato di architettura al manuale, Aymonino indi-
viduava con precisione alcuni caratteri costanti delle tipo-
logie edilizie: l’unicità del tema con la conseguente 

aura nel senso più tradizionale, quindi l’ideologia dei «va-
lori perduti». Ed è questa stanchezza per ogni velleitaria 
«modernità», questo rifugiarsi entro pochi elementi rassi-
curanti, entro una ricostruita cittadella fortificata a ricol-
locare il tema della progettazione in ambiti meno totaliz-
zanti nella loro capacità di future palingenesi, meno 
perentori nel loro stesso modo di configurarsi, più pacati e 
controllati nella scelta stessa del repertorio linguistico.
Infine, la visione del Gallaratese, come una mano aperta 
che si posa sulla carta di Milano è senz’altro un qualcosa 
che richiama l’idea propria del piano urbanistico di Bot-
toni per il quartiere Gallaratese: il prolungamento del 
quartiere QT8; l’idea dunque della città lineare che si 
sviluppa lungo certe direttrici, come è in fondo la matrice 
della direttrice nordovest e, più in generale, radialmente, 
di tutta la città di Milano. Il Gallaratese incarna il senso 
di una vocazione autonoma eppure comunicativa. La 
forza, al tempo stesso, centrifuga e centripeta della com-
posizione ricrea un’ambivalenza quasi barocca portata a 
scala urbana. Il principio di organizzare una parte di città 
definita in tutti i suoi caratteri rappresenta anche una di-
chiarata rinuncia a facili implicazioni con l’esistente, nello 
stesso tempo il riferimento alla storia riecheggia come es-
senziale e quasi provocatorio.

Disegni per il Gallaratese
studi preliminari, firma in basso a sinistra ‘Carlo 1969’ 
Inchiostro e matita su carta, 24x18 cm
Courtesy e Copyright: Collezione Francesco Moschini e 
Gabriel Vaduva A.A.M. Architettura Arte Moderna

Disegni per il Gallaratese
studi preliminari, firma in basso ‘Carlo 1968’ 
Inchiostro su carta, 28x22 cm
Courtesy e Copyright: Collezione Francesco Moschini e 
Gabriel Vaduva A.A.M. Architettura Arte Moderna

Disegni per il Gallaratese
studi preliminari, firma in basso a sinistra ‘Carlo 1968’ 
Pennarello su carta, 28x22 cm
Courtesy e Copyright: Collezione Francesco Moschini e 
Gabriel Vaduva A.A.M. Architettura Arte Moderna

Autoritratto preoccupato per l’architettura,  
Carlo 5/XII/’77 - 8/XII/’77 - V/’78 - V/’78

Penna su carta, 32x24 cm
Courtesy e Copyright: Collezione Francesco Moschini 

e Gabriel Vaduva A.A.M. Architettura Arte Moderna


