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Ueternita dell’infinito

“...le onde si adunano, si sollevano e ricadono, si sollevano e ricadono,
e pare che il mondo intero dica ‘Ecco, é tutto’...”

Ho conosciuto Luciana Rattazzi a meta degli anni Settanta, quando lei, giovanissima,
si era lasciata catturare dalle malie di Franz Prati, dalle sue straordinarie capacita af-
fabulatorie. Luciana era, allora, reduce da coinvolgimenti esistenziali, politici e reali,
che l'avrebbero in qualche modo segnata per tutto l'arco della sua vita e che l'avevano
vista impegnata nei funambolismi teatrali ed effimeri di una festa genovese dell’'Uni-
ta, dove peraltro era avvenuto lincontro con Franz, e in cui immagino avesse profu-
so, anche allora, il massimo del proprio piglio inventivo, intellettuale e operativo. Fin
da allora, sapeva mettere in gioco, senza protagonismi e pretese autoriali, il proprio
sapersi far carico di tutto, anche di cio che potesse sembrare pil estraneo alla sua
formazione, riuscendo a dar concretezza a cose di apparente “trascurabilita”. Ricordo
ancora con ammirazione la sua sorprendente abilita nel destreggiarsi con la repen-
tina imprevedibilita delle “erratiche” oscillazioni progettuali di Franz, con la mute-
volezza della dimensione culturale ed esistenziale cui, sovente, conducevano le sue
scelte “avventurose”. A una simile vocazione di Franz alla prefigurazione immediata,
in grado di trapassare da un’esperienza all'altra con una disinvoltura e un’abilita a
volte certo da capogiro, Luciana e stata in grado di trasferire con significativa finezza
intellettuale le proprie “correzioni di tiro”, per le quali e riuscita a ricondurre lesu-
beranza del suo entusiasmo e della sua passionalita, tanto sul piano umano, quanto
nella sfera professionale, nel solco di una piu pacata “ragionevolezza”.

Esser riuscita, allora, a farsi carico delle peregrinazioni di Franz lasciava gia presa-
gire quanto il suo impegno di donna, accanto ad una figura cosi complessa e polie-
drica, si sarebbe dovuto profondere in una varieta estrema di ambiti di applicazione,
dal versante propositivo, culturale e progettuale a quello familiare, con risultati tal-
mente sorprendenti e aderenti alle attese da apparire come esiti di una sua speci-
fica predisposizione, come se da sempre si fosse occupata con circostanziata “cir-
colarita” di tutto l'universo che ruotava intorno a lui. Anche quando l'ho coinvolta,
per una decina d’anni, a partire dalla fine degli anni Ottanta, nella mia conduzione
scientifica e culturale dell'lstituto Europeo di Design, assieme ad Antonello Cuccu
- un‘altra figura straordinaria che come Luciana ha segnato la mia vita - ha saputo
rispondere, a fronte della laconicita delle mie sempre scarse indicazioni operative,
con pienezza, non solo alle nuove esigenze didattiche, ma anche a quelle editoriali
ed espositive, dall'ideazione alla piena realizzazione, con tali slanci e straordinari
esiti, da render immediata e indubbia la convinzione che quelli fossero stati, sin dal

principio, i suoi territori privilegiati. Il tutto sempre con una grande serenita e una
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the eternity of the infinite

“...waves collect, overbalance, and fall; collect and fall,
and the whole world seems to be saying ‘that is all’...”

| first met Luciana Rattazzi halfway through the 1970s when, still very young, she gave
in to the charms of Franz Prati and his extraordinary gifts as a raconteur. At the time
Luciana was fresh from existential, political and practical involvements which have, in
one or another, marked her whole life, and which had seen her engaged in the theatri-
cal and ephemeral “high-wire act” of a Genoese edition of the Festa dell'Unita’ where,
among other things, she had met Franz and on which | imagine, even then, she lav-
ished all her own creative, intellectual and practical gifts. Without hogging the lime-
light or demanding credit, even then she knew how to put herself on the line, with her
ability to take charge of everything (even things that were completely unrelated to her
own professional background), managing to give weight and substance to what might
otherwise have seemed “negligible.” | still admiringly remember her extraordinary
ability to cope with the unpredictable suddenness of Franz's “erratic” oscillations be-
tween one project and another, and with the mutability of the cultural and existential
dimension to which his “adventurous” choices irresistibly led. Luciana was capable of
“redirecting” - with significant intellectual refinement - Franz's tendency to make im-
mediate prognostications, jumping from one experience to another with a light touch
and sometimes dizzying ability, and she kept the exuberance of his enthusiasm and
his human and professional passion within the realms of a calmer “reasonableness”.
That she succeeded in managing Franz’'s peregrinations, already gave an inkling of just
how deeply her role as a companion to such a complex and multifaceted figure would
involve her in an extraordinary variety of contexts ranging from the political, cultural
and professional to that of the family, with results so surprising and so fully satisfying
any expectations as to seem born of her own natural inclinations, as though there had
never been a time when she hadn’t occupied herself with the whole universe that ro-
tated around Franz in all its detail. Even when, for approximately a decade, beginning
at the end of the 1980s, | involved her in my academic and cultural management of
the Istituto Europeo di Design (together with Antonello Cuccu - another extraordinary
figure who, like Luciana, has left his mark on my life), faced with the laconic style of
my ever-scarce instructions, she responded with great completeness not only to new
didactical requests but also to the requirements of our publishing and exhibition-re-
lated activities, and she did so from conception to realisation with such verve and such
extraordinary results as to utterly convince anyone that these had been her activities
of choice from the very start. All this with great serenity and joie-de-vivre, despite the
difficult balancing act that, | suspected, characterized her everyday life.
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gioia di vivere, pur nei difficili equilibrismi che immaginavo sottesi al suo quotidiano.
Il trasferimento, poi, a Genova per gli impegni accademici del marito, e stato per lei,
certo, un felice ritorno in quanto aveva di piu familiare, ma ha determinato per le no-
stre storie una incolmabile separazione. A parte le rarefatte discese a Roma di Franz
e Luciana, hanno cominciato, tuttavia, a giungermi gli echi del suo lavoro, attraverso
le inaspettate folgorazioni delle sue opere, le sue evocative e spirituali marine, che ho
cominciato a riconoscere, disseminate, in alcune case di amici.

Ritengo, tuttora, con immutata convinzione, che nei suoi lavori pil propriamente pit-
torici, la densita di un istante sembri dilatarsi, quasi essi possano contenere la traccia
del prima e l'attesa del dopo. Non si tratta di semplici raffigurazioni, né di statiche
ricostruzioni di forme e contorni. Le sue opere sono l'estrinsecarsi dellimpressione
profonda e indivisibile che valica i limiti individuali della psiche e li travolge con la di-
mensione smisurata dellincommensurabile, del ritmo eterno del cosmo, traboccante
di immagini di straordinaria potenza visiva e sonora. Tutto si fa primario e primordia-
le. La luce é diafana e incolore, come nellistante che precede l'alba, dove lidentita
delle cose e lo spazio che ne é cesura si perde nel flusso incessante e trascinante,
nell'eternita dell'indiviso e del movimento continuo, incarnato dalla vastita del mare.
Il mare &, evidentemente, il luogo da cui tutto si origina e a cui tutto ritorna, e ogni
opera di Luciana racchiude un frammento di quel movimento perpetuo che riporta
al primordiale, di fronte al quale lio e i suoi retaggi sono superflui e si perdono sul-
la superficie che cela l'abisso, scivolando via, trascinando con sé il dolore umano
dell'esistenza, quel senso di insostenibile abbandono che si genera nel momento in
cui avviene il riconoscimento della propria alterita rispetto alle cose, che ¢ il senso
dell'umana natura. Questo esistere nel limite si dissolve di fronte alle marine di Lu-
ciana, evapora come la bruma al sorgere del sole, disperdendosi fra le increspature
biancheggianti delle onde che si rompono a riva, pulsanti del fragore sordo dell'ine-
spresso che non ha piu bisogno del suono della parola. Esse sono, forse, evocatrici
di una sonorita caduca e pervasiva, che riporta alla memoria il ritmo ininterrotto del
ciclo diurno sul paesaggio marino, cosi com’e dipinto con intensita quasi straziante
negli interludi lirici di Le onde di Virginia Woolf. Nella consistenza quasi pulviscolare
ed elementare della luce che si fonde e si confonde con la spuma del mare, si ritro-
va quel luogo che appartiene, ugualmente, alla natura, sconfinata e indifferente, e
alluomo, con la sua finitezza e la straripante passionalita. La figura umana, che non
appare in alcun caso, & implicitamente presupposta nell'antinomia che soggiace al
rapporto fra la dimensione esterna del tempo, del quale ogni opera, racchiudendo
un istante, suggerisce lo scorrere, e limmagine interna di questo, che appartiene

42



The move back to Genoa determined by her husband’s academic engagements was most
certainly, for Luciana, a happy return to all that was most familiar, but it also marked an
irreversible parting of our ways. Nevertheless, in addition to the rare occasions on which
Franz and Luciana descended on Rome, echoes of her work began to reach me in the
form of the unexpected revelations of her evocative and spiritual seascapes which | had
begun to recognize, scattered around the homes of various friends.

| believe now, just as much as | did then, that in her most purely pictorial works the
density of an instant seems to dilate, almost as though they contain the traces of what
came before and the expectation of what will follow. These are not simple figurative rep-
resentations or static reconstructions of forms and outlines. Her works are the outward
expression of the profound and indivisible impression that moves across the individual
borders of the psyche and overwhelms them with the measureless dimension of the
immeasurable, the eternal rhythm of the cosmos, overflowing with images of extraor-
dinary visual and acoustic power. Here everything becomes primary and primordial. The
light is diaphanous and colourless, like the moment before dawn when the identity of
things and of the space that separates them is lost in the incessant and overwhelming
flow, in the eternity of the undivided and of the continual movement embodied in the
vastness of the sea. The sea is, obviously, the place from which everything originates
and to which everything returns, and every one of Luciana’s works encloses a fragment
of that perpetual movement which takes us back to the primordial, and before which
the ego and its background are superfluous and lose themselves on the surface that
hides the abyss, slipping away, pulling with them the pain of human existence, that
sense of unbearable abandonment generated in the moment in which we recognize
our otherness in relation to things - the very sense of human nature. In front of Lu-
ciana’s seascapes this existence-on-the-margins dissolves, evaporating like the mist at
sunrise, dissipating among the whitening ripples of the waves that break on the shore
and throb with the deaf roar of the unexpressed, which no longer has any need for the
sound of words. They evoke, perhaps, a fleeting and pervasive music, which recalls the
uninterrupted rhythm of the seascape’s daily cycle as Virginia Woolf represents it — with
almost heartbreaking intensity - in the lyrical interludes of The Waves. In the almost
dusty, elementary consistency of the light, which fuses and confuses itself with the sea
foam, we rediscover that place which belongs equally both to nature - boundless and
indifferent — and to man, with his finiteness and overflowing passion. The human figure,
which never appears, is implicated in the contradiction that underlies the relationship
between the external dimension of time, of which each of her works encloses an instant
and suggests the flow, and the image within, which belongs to the dimension of the psy-
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alla dimensione psicologica, soggettiva, e coincide con limmobilita. Essa corrisponde
alla volonta di rendere immutabile cio che e transeunte, di preservarlo dal baratro
che lo trascina via, di eternarlo attraverso il processo immaginativo. La collisione
semantica che deriva dallo scontro fra la realta esterna, con il fluire di istanti che si
susseguono come unita sacrificate all'eternita del ritmo, e l'esperienza interna, che
intende sottrarre al corso diacronico solo alcuni frammenti, perpetuati nell'eterno
presente dellimmagine, ritrova nelle opere di Luciana la propria sublime espressio-
ne, attraverso la forza primitiva di contrasti cromatici, che non indugiano sui toni, ma
sulla dialettica e immediata contrapposizione del bianco e del nero, che si combina-
no assumendo infinite configurazioni, nelle quali ritornano, vibranti, le onde che si
inabissano, cadono e risorgono incessantemente. E sul limitare di questo scenario
che riaffiora il senso profondo dell'esistenza umana, non piu figura evanescente e
confusa nel lucore dell'orizzonte, ma solida assenza osservatrice, filtro imprescin-
dibile che avvolge la realta nel velo della coscienza e che, nell'atto di arrendersi ad
essa e alla sua natura sconfinata, la comprende. Tale assunto sembra quasi rinviare
all'idea heideggeriana dell' Esserci, per la quale l'essere umano puo essere concepito
solo nel suo essere nel mondo, nel suo legame concreto e inscindibile con cio che lo
circonda e che é dialettica compresenza di materia e vuoto, di complessita e inconsi-
stenza, di memoria e oblio. Il mare diviene, nelle opere di Luciana, sostanza corporea
di questo eterno contrasto mai spento, espressione piu alta dell'ordine delle cose, che
non viene osteggiato in una angosciosa e strenua opposizione al senso di vertigine
procurato dalla vastita, né aggredito dal suono lancinante dell'urlo di chi soccombe
abbandonandosi al precipizio, ma accolto nella serena intuizione dell'infinito. Come
ne Le onde, questa visione del mondo non & descritta, ma suggerita e lasciata affiora-
re attraverso immagini ripetute, fino a che non si afferma, in tutta la sua chiarezza, il
senso della complessita, della completezza, della totalita. E questa mistica consape-
volezza del mondo ad essere evocata ripetutamente, ricercata con una immediatezza
che rifugge dalle fascinazioni intellettuali, privilegiando il “sentimento” della rappre-
sentazione, non solo spirituale, ma che si ritrova nella trasposizione di un‘immagine
interna su una superficie cartacea, che Luciana non tratta alla stregua di un astratto
supporto, ma riconosce nella sua dimensione concreta, materiale, ripercorrendone
in modo tattile la trama, intreccio di storie mute, ma indelebilmente impresse, che

guidano le dita nel gesto del disegnare e la mente nell'atto del raccontare.

Francesco Moschini
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chological and the subjective, and corresponds with immobility. It corresponds with the
desire to render the transient immutable, to save it from the abyss that drags its away,
to make it eternal through the imaginative process. The clash between external reality
(with the flow of instants that follow one another like individual units sacrificed to the
eternity of the rhythm) and the internal experience (which aspires to extract only a few
fragments from the course of time, perpetuating them in the image’s eternal present
tense), creates a semantic collision which, in Luciana’s work, finds its sublime expres-
sion in the primitive force of chromatic contrasts: these linger not on tones but on the
dialectical and very direct counterpoint of the white and black, which combine in an infi-
nite number of forms - forms in which the waves return, vibrating; incessantly plunging,
falling and rising again. At the edge of this scene the profound sense of human exist-
ence resurfaces, no longer as an evanescent figure confused with the glow of the ho-
rizon, but as a solid, observing absence, an essential filter that wraps reality in the veil
of consciousness and which, in the act of surrendering to reality and to its boundless
nature, understands it. An analysis like this seems almost to point to Heidegger's idea
of Dasein, or “Being-There": the idea that human life can only be conceived in terms of
man’s being in the world, in terms of his concrete and unbreakable ties with that which
surrounds him and which is a dialectical coexistence of matter and void, complexity and
insubstantiality, of memory and oblivion.

In Luciana’s works the sea becomes the corporeal substance of this eternally unre-
solved conflict, the highest form of expression of the order of things, which is not op-
posed in an anxious and energetic rebellion against the sense of vertigo provoked by
vastness, nor attacked with the piercing sound of the screams of those who cede, aban-
doning themselves to the precipice, but welcomed, in a serene intuition of the infinite.
As in The Waves, this vision of the world is not described but suggested, and left to
emerge in the repeated images until it affirms, in all its clarity, the sense of complexity,
completeness and totality. It is this mystical awareness of the world that is repeatedly
evoked; sought-out with an immediacy that shuns intellectual glamour, preferring the
“sentiment” of the representation - which is not merely spiritual but also to be found in
the transposing of an interior image onto a paper surface. And Luciana does not treat
this surface as an abstract support, but acknowledges its concrete, material dimension,
retracing, in a tactile way, the weave, the pattern of mute but indelibly impressed stories
that guide her fingers in the gestures of drawing and her mind in the act of narrating.

1. Translator’s note: Originally organised as a means of financing the Italian Communist Party’s national newspa-
per, LUnita, the Feste dell'Unita were local festivals generally held in late summer, with debates, live music, food
stands and the like. The first Festa de ['Unita was held in 1945.
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