


Valentina Ieva
Francesco Maggiore

Coordinamento scientifico e culturale 
Francesco Moschini

Illustrazioni 
Vincenzo D’Alba

Collaborazione di
Claudia Ceppi 
Orlando Lacarbonara 
Davide Pace

Responsabili del Progetto di Ricerca 
Francesco Moschini 
Francesco Selicato

TERRITORI DEL CINEMA
STANZE, LUOGHI, PAESAGGI
UN SISTEMA PER LA PUGLIA
LETTURE E INTERPRETAZIONI

FCinemaLibro.indd   3 25/11/13   22.12



Autori
Valentina Ieva
Francesco Maggiore

Coordinamento scientifico e culturale 
Francesco Moschini

Illustrazioni
Vincenzo D’Alba

Collaborazione
Claudia Ceppi, Orlando Lacarbonara, Davide Pace

Redazione delle schede di catalogazione
Valentina Ieva, Francesco Maggiore
Collaborazione per la Provincia di Bari
Davide Pace

Fotografie delle schede di catalogazione
Francesco Maggiore
collaborazione
Valentina Ieva, Orlando Lacarbonara, Davide Pace

Rielaborazione grafica e postproduzione
dei disegni delle schede di catalogazione
Orlando Lacarbonara

Consulenza al progetto grafico
Ivan Abbattista, Vincenzo Schiraldi
Collaborazione all’impaginazione
Serena Porfido

Copertina: Vincenzo Schiraldi
Fotografie in prima risguardia, a pag.12 e a pag. 14: 
Giuseppe Maldera
Seconda risguardia: Vincenzo D’Alba, The End, 
tecnica mista su carta, 55x35cm, 
Courtesy Collezione Francesco Moschini 
e Gabriel Vaduva A.A.M. Architettura Arte Moderna

Testi composti in
Officina (Erik Spiekermann e Ole Schaefer, 1998)

Copyright 

© 2013 Per i testi / gli autori

© 2013 Per le fotografie / gli autori

© 2013 / Gangemi Editore
Proprietà letteraria riservata
Gangemi Editore spa
Piazza San Pantaleo 4, Roma
www.gangemieditore.it
Nessuna parte di questa pubblicazione 
può essere memorizzata, fotocopiata 
o comunque riprodotta senza
le dovute autorizzazioni.
Le nostre edizioni sono disponibili
in Italia e all’estero anche in versione ebook. 
Our publications, both as books and ebooks, 
are available in Italy and abroad.
ISBN 978-88-492-2594-5

© 2013 / Regione Puglia, 
Assessorato al Mediterraneo, Cultura e Turismo
Per ogni segnalazione in merito 
alla presente pubblicazione:
Regione Puglia – Servizio Cultura e spettacolo
Via Gobetti 26 – 70125 Bari
Tel 0805405683 – infoculturaspettacolo@regione.puglia.it

Questo volume si avvale dei risultati di un Progetto 
di Ricerca condotto dal Politecnico di Bari per conto 
dell’Assessorato al Mediterraneo, Cultura e Turismo 
della Regione Puglia che l’ha promosso nell’ambito 
del Programma delle Attività Culturali per il Triennio
2010-2012

Responsabili del Progetto di Ricerca
Francesco Moschini
Francesco Selicato

Consulenza tecnico-scientifica
Claudia Ceppi
Vincenzo D’Alba
Valentina Ieva
Francesco Maggiore

Collaborazione 
Ester Bonsante, Angela Deramo, Rolando Di Lorenzo, 
Orlando Lacarbonara, Mariangela Lucariello, 
Salvatore Mele, Davide Pace

Politecnico di Bari

Fondo Francesco Moschini
Archivio A.A.M. 
Architettura Arte Moderna
per le Arti, le Scienze e 
l’Architettura

Progetto T.E.S.I. 
Tesi Europee 
Sperimentali 
Interuniversitarie

Con il supporto tecnico
Agis e Anec di Puglia-Basilicata

Regione Puglia
Assessorato al Mediterraneo,
Cultura e Turismo

Fondazione 
Gianfranco Dioguardi

LAB Laboratorio 
di Fotografia 
di Architettura 
e Paesaggio

Università degli Studi 
della Basilicata
Dottorato in 
Architecture and 
Urban Phenomenology

Fondazione 
Francesco Moschini A.A.M. 
Architettura Arte Moderna

A.A.M. 
Architettura Arte Moderna

Fondazione 
Apulia Film Commission

Promosso daVolume Progetto di Ricerca

Supporto di

Collaborazione

Questo volume contiene parte dei risultati di due tesi 
di laurea in Ingegneria Edile-Architettura promosse 
nell’ambito del Progetto T.E.S.I. e concluse al Politecnico 
di Bari nel giugno 2011

Valentina Ieva
“Territori del Cinema. Ricerca, analisi e valutazione
per una visione strategica orientata alla programmazione 
e pianificazione di nuove strutture cinematografiche 
nella Regione Puglia”

Davide Pace
“Territori del Cinema. Ricerca, analisi e valutazione
per una visione strategica orientata alla tutela
e al recupero delle strutture cinematografiche
esistenti nella Regione Puglia”

Relatori
Francesco Moschini e Francesco Selicato

Correlatore
Francesco Maggiore

Francesco Moschini
Francesco Maggiore

Tesi di Laurea

Ideazione

FCinemaLibro.indd   4 25/11/13   22.12



Antonella Agnoli 
Angela Barbanente 
Ester Bonsante
Claudia Ceppi 
Fabio Ciaravella 
Nico Cirasola 
Angela Colonna
Nicola Costantino
Vincenzo D’Alba 
Gianfranco Dioguardi 
Dario Fo 
Antonella Gaeta 
Enrico Ghezzi 
Marco Giusti 
Silvia Godelli 
Sean Hepburn Ferrer
Oscar Iarussi
Valentina Ieva 
Francesco Maggiore
Alfonso Marrese 
Silvio Maselli 
Giuliano Montaldo
Nanni Moretti 
Francesco Moschini
Davide Pace 
Anna Vita Perrone 
Sergio Rubini 
Francesco Selicato 
Roberto Silvestri 
Cristina Zagaria
Nichi Vendola
Michele Venitucci

Francesco Asselta 
Vito Antonio Becci 
Luca Borgia
Francesco Bortune
Franz Brunetti
Giovanni Caputo 
Mariella Carella
Tiziana Cassano 
Giancarlo Castellano 
Leonardo Cavallone 
Claudio Ceglie 
Lionello Cerri 
Francesco Paolo Cicolella 
Virginia Ciliberti 
Giulio Dilonardo 
Fernando Di Masi 
Giuseppe Fraccalvieri 
Arcangelo Fumarola 
Carmelo Grassi 
Franco Lamparelli 
Paolo Lombardi
Francesco Mangiatordi
Michele Mastrogiacomo 
Gina Mastroianni 
Lello Nuzzi 
Francesco Paolillo 
Francesca Rossini 
Francesco Santalucia 
Daniela Serafini
Luigi Spagnolo

Nicola Amato
Enrico Camarda
Riccardo Campanale
Gianni Cataldi
Berardo Celati 
Michele Cera 
Giovanni Chiaramonte 
Angela Cioce
Nicola Cipriani
Alessandro Cirillo
Francesco Saverio Colella 
Giuseppe De Mattia
Stefano Di Marco
Costantino Forte
Luciana Galli
Carlo Garzia
Beppe Gernone
Orlando Lacarbonara
Cosmo Laera 
Massimo Lastrucci
Sergio Leonardi
Gianni Leone
Uliano Lucas
Antonio Stefano Maino
Giuseppe Maldera 
Francesco Mezzina
Domingo Milella
Giuseppe Olivieri
Francesco Ninni Pepe
Agnese Purgatorio
Michele Roberto 
Vincenzo Schiraldi
Nicolas Sgobba
Antonio Tartaglione
Roberto Tartaglione
Kash Gabriele Torsello
Gianluca Vincenzo Verdesca
Gianni Zanni

Testi di Testimonianze diFotografie di

FCinemaLibro.indd   5 25/11/13   22.12



8

Presentazioni — 15
Presentazione, Nichi Vendola e Silvia Godelli — 15
Cinema materia di cultura, Angela Barbanente — 16
Una finestra sul futuro, Anna Vita Perrone — 17
La sala non ha prosa ma versi, Antonella Gaeta — 18
Luoghi magici, Nicola Costantino — 19
Un viaggio-film, Gianfranco Dioguardi — 22
I luoghi del cinema: dall’intimità urbana 
alla spazialità territoriale, Francesco Selicato — 21

Premessa — 23

00 Saggio introduttivo — 25
Architettura e cinema: luoghi della visione — 26
Architecture and cinema: visionary places — 41
Francesco Moschini

01 Introduzione — 57
La Puglia e il Cinema — 58

02 Per la storia del cinematografo — 73

03 Tipologia delle sale cinematografiche — 87
Monosala, Multisala — 88
Multiplex, Cinema-teatro — 89
Arena, Drive-in — 90
Cinema d’Autore, Sale digitalizzate — 91

04 Censimento — 93
Censimento delle strutture cinematografiche di Puglia — 94
Struttura delle schede — 96

05 Le sale cinematografiche in provincia di Bari — 99
Tabella con i dati relativi alle strutture — 101
Acquaviva delle Fonti (102), Alberobello (104), Altamura (106), 
Bari (112), Bitonto (156), Capurso (160), Casamassima (162), 
Cassano delle Murge (164), Castellana Grotte (166), 
Conversano (170), Corato (174), Gioia del Colle (178), 
Giovinazzo (184), Gravina in Puglia (188), Grumo Appula (194), 
Locorotondo (196), Modugno (202), Mola di Bari (206), 
Molfetta (210), Monopoli (214), Noci (222), Palo del Colle (224), 
Polignano a Mare (228), Putignano (230), Rutigliano (234), 
Ruvo di Puglia (236), Sannicandro di Bari (240), 
Santeramo in Colle (242), Terlizzi (244), Turi (246) 

06 Le sale cinematografiche in provincia di BAT — 251
Tabella con i dati relativi alle strutture — 253
Andria (254), Barletta (258), Bisceglie (262), Canosa di Puglia 
(266), Margherita di Savoia (272), Minervino Murge (274), 
Spinazzola (276), Trani (278), Trinitapoli (284)

07 Le sale cinematografiche in provincia di Brindisi — 287

Tabella con i dati relativi alle strutture — 289
Brindisi (290), Carovigno (298), Ceglie Messapica (300), 
Cisternino (306), Erchie (308), Fasano (310), 
Francavilla Fontana (318), Latiano (320), Mesagne (324), 
Oria (328), Ostuni (330), San Pancrazio Salentino (334), 
San Pietro Vernotico (336), San Vito dei Normanni (338), 
Villa Castelli (340)

08 Le sale cinematografiche in provincia di Foggia — 343
Tabella con i dati relativi alle strutture — 345
Apricena (346), Bovino (348), Cagnano Varano (350), 
Casalvecchio di Puglia (354), Castelluccio dei Sauri (356), 
Castelnuovo della Daunia (358), Cerignola (360), Foggia (364), 
Lesina (386), Lucera (388), Manfredonia (394), Mattinata (396), 
Monte Sant’Angelo (398), Orta Nova (400), Pietramontecorvino 
(404), Rocchetta Sant’Antonio (408), San Giovanni Rotondo (412), 
San Marco in Lamis (414), San Nicandro Garganico (416), 
San Severo (418), Sant’Agata di Puglia (424), Serracapriola (426), 
Torremaggiore (428), Troia (430), Vico del Gargano (432), 
Vieste (436) 

09 Le sale cinematografiche in provincia di Lecce — 441
Tabella con i dati relativi alle strutture — 443
Acquarica del Capo (444), Alessano (446), Alliste (450), Botrugno 
(452), Calimera (454), Campi Salentina (456), Carmiano (460), 
Casarano (462), Cavallino (468), Collepasso (472), Copertino (474), 
Corigliano d’Otranto (478), Corsano (482), Cursi (484), Galatina 
(488), Galatone (496), Gallipoli (498), Lecce (504), Leverano 
(512), Maglie (514), Martano (516), Melendugno (518), Melissano 
(520), Nardò (524), Parabita (532), Poggiardo (536), Presicce 
(538), Racale (540), Salve (542), San Cesario di Lecce (544), 
Sogliano Cavour (546), Soleto (548), Surbo (550), Taviano (552), 
Trepuzzi (554), Tricase (562), Veglie (568), Vernole (570)

10 Le sale cinematografiche in provincia di Taranto — 573
Tabella con i dati relativi alle strutture — 575
Avetrana (576), Castellaneta (578), Crispiano (580), Ginosa (582), 
Grottaglie (586), Lizzano (588), Manduria (590), Marina di Ginosa 
(600), Martina Franca (602), Maruggio (610), Massafra (612), 
San Giorgio Jonico (614), Sava (616), Statte (622), Taranto (626)

11 Arene cinematografiche e drive-in di Puglia — 643
Provincia di Bari (644), Provincia di BAT (644), Provincia di 
Brindisi (648), Provincia di Foggia (648), Provincia di Lecce (648), 
Provincia di Taranto (652)

12 Statistiche sul censimento — 659 
Analisi statistiche — 660 

13 Aspetti economici del settore cinematografico — 667
Sul settore cinematografico — 668 
14 Legislazione in materia di esercizio cinematografico — 651

Indice

FCinemaLibro.indd   8 25/11/13   22.12



9

La legislazione italiana e regionale in materia di esercizio 
cinematografico dal 1965 ad oggi — 678 
Novità legislative — 694
Note sul Nucleo Tecnico Regionale di Valutazione della Puglia, 
Alfonso Marrese — 695
Considerazioni sulla legislazione in materia di esercizio 
cinematografico — 696

15 Indagini urbanistiche — 699
Gli autori con Claudia Ceppi
Comuni e cinema in Puglia — 700
Analisi sui tempi di percorrenza — 702
Linee e obiettivi di programmazione — 708
Ipotesi per nuove realizzazioni — 710 
Pianificazione, tutela e recupero delle strutture 
cinematografiche esistenti — 718
Elenco delle sale inattive pugliesi — 723  
Coordinamento tra nuove realizzazioni 
e recupero dell’esistente — 724

16 Approfondimenti — 727
Cinema scomparsi, con Ester Bonsante — 728
Elenco delle sale scomparse — 736
Cinema trasformati, Ester Bonsante — 738
Elenco delle sale trasformate — 748
Al Moderno, Fabio Ciaravella —  750
Cinema, decorazione e narrazione: uno sguardo alla Puglia, 
Angela Colonna —  756

17 Letture — 765
Retour au passé, Dario Fo — 767
Cinema come biblioteca, Antonella Agnoli — 769
Intervista a Nanni Moretti, Nanni Moretti — 773 
Nella sala dei miei occhi, Enrico Ghezzi — 775
Grandi cinema del tempo, Marco Giusti — 779
Piccole sale di oggi per i grandi film di ieri, 
Sean Hepburn-Ferrer — 781
Luci in sala oltre (al)la nostalgia, Oscar Iarussi — 785
Non si uccidono così anche le sale?, Alfonso Marrese — 789
Cercare ancora, Silvio Maselli — 793
Il magico lenzuolo, Giuliano Montaldo — 797
Lo spazio del cinema, Sergio Rubini — 799
L’Excelsior come programma minimo, Roberto Silvestri — 803
Necessario viaggio comune, Michele Venitucci — 807
Società e cinema nel XX secolo: viaggio in terra di Capitanata, 
Cristina Zagaria — 809
La rinascita del cinema a Corato, Nico Cirasola — 813

18 Testimonianze — 819
Centralità della sala per il futuro del cinema, 
Lionello Cerri — 820
Strutture per lo spettacolo, Carmelo Grassi — 820

Sull’esercizio cinematografico, Francesco Santalucia — 821 
La mortalità del gesto, Francesco Asselta — 821
Vedremo!, Vito Antonio Becci — 822 
Non solo cinema, Francesco Bortune — 822 
Un vero cinema storico, Franz Brunetti — 823 
Di quel tempo, le immagini del Cinema ne raccontano 
le storie, Giovanni Caputo — 823
Quanti ricordi, Mariella Carella — 825
Dal muto al sonoro, dal grigio al colore... dall’analogico 
al digitale, Tiziana Cassano — 825 
Investire sul cinema, Giancarlo Castellano — 825
L’Ideal di Manduria, Leonardo Cavallone (Luca Borgia, 
Paolo Lombardi) — 826
Il caso del cinema ABC, Claudio Ceglie  — 827
La situazione dei cinema in provincia di Foggia, 
Francesco Paolo Cicolella — 828 
Il caso del Vittoria di Ruvo, Virginia Ciliberti — 828 
La Sala cinematografica, luogo di identità collettiva, 
Giulio Dilonardo — 828
Il cinema è sogno, Fernando Di Masi — 830 
Splendor, Giuseppe Fraccalvieri — 831  
Il cinema Piccolo Garzia di Terlizzi, Arcangelo Fumarola — 832
L’unico grande spettacolo, Franco Lamparelli — 833
Il caso del Mangiatordi, Francesco Mangiatordi — 833 
Gli occhi della città, Michele Mastrogiacomo — 834 
Il cine-teatro Luigi Zuppetta, Gina Mastroianni — 835 
L’ex cinema Oratorio di Modugno, Lello Nuzzi — 836 
Il cinema Paolillo di Barletta, Francesco Paolillo — 836
Il cinema ABC ed il Centro di Cultura Cinematografica: 
trentasette anni di storia, Francesca Rossini — 837
Un modo di vivere il cinema, Daniela Serafini — 838 
OffiCine Teatro Ariston di Mesagne, Luigi Spagnolo — 839

19 Apparati — 843
Riferimenti Bibliografici — 844
Risorse web — 850
Biografie autori — 852
Biografie fotografi — 853
Ringraziamenti — 856
Progetto T.E.S.I. — 858

FCinemaLibro.indd   9 25/11/13   22.12



FCinemaLibro.indd   24 25/11/13   22.12



00 — Saggio 
introduttivo 
Architettura 
e cinema: luoghi 
della visione
Architecture 
and cinema: 
visionary places
di Francesco 
Moschini

FCinemaLibro.indd   25 25/11/13   22.12



26

Vi sono luoghi che il tempo ha reso estranei, che nella realtà dello 
spazio sono trasfigurati, non più riconoscibili; ma nella memoria 
essi continuano a risultare familiari, inconfondibili. L’immagine 
che se ne conserva non grava con statica immobilità, ma sospinge 
in una rêverie di altrettanti luoghi che hanno con quello originario 
una profonda e radicata corrispondenza. Carico di traboccante 
fulgore, questo miraggio supera il limes che si frappone tra 
il sonno e la veglia, imponendosi alla coscienza che si abbandona 
ad un viaggio immaginario. L’intima intensità dell’istante in cui 
si dispiega il lungo filo ininterrotto del vissuto è rappresentata 
con una immediatezza visiva straordinaria in quel capolavoro della 
cinematografia che è Nuovo Cinema Paradiso, in cui il protagonista, 
regista ormai affermato, non può che abbandonarsi al fluire 
dei ricordi che riescono a sopraffarlo con la forza trascinante 
del dinamismo di una sequenza di immagini. Come alle ombre 
dell’arpa eolica proiettate sul suo volto, egli non può sottrarsi 
alla presenza del passato, al suo richiamo, alla sua fascinazione; 
così come non può eludere il magnetismo esercitato dal luogo 
che di quel passato è incarnazione, simbolo: il cinema. Addentrarsi 
nell’oscurità wagneriana di una sala cinematografica rappresenta 
una esperienza estetica di straordinaria valenza e intensità. 
A compiersi, in quell’istante, non è solo l’ingresso in uno spazio 
interno, ma è anche l’accesso ad un luogo dell’altrove. Essa 
è, ad un tempo, meta di un viaggio reale e punto di partenza 
di un viaggio onirico che si affronta a occhi aperti. Nel buio 
che attutisce e, al tempo stesso, evidenzia la separatezza tra 
l’esistenza e la vita immaginaria, la sala cinematografica, realtà 
materiale soggetta al divenire, diviene luogo sottratto allo 
spazio e al tempo, sospensione, eterotopia della finzione e del 
sogno. Il tipo di ekphrasis che il cinema rende sin dalle origini 
possibile nell’architettura, corrisponde all’esperienza straniante 
dell’autoreferenzialità attraverso il comune denominatore 
rappresentato dallo spettatore. Lo schermo non costituisce solo 
la parete che delimita l’invaso della sala, ma anche la superficie 
su cui la realtà urbana può diventare immagine di se stessa, 
sostituendo alla compiutezza della rappresentazione del proprio 
disegno geometrico, la parziale frammentarietà della visione 
urbana, colta nell’esperienza estetica dell’individuo che abita 
la città, piegandosi alla sua organizzazione, cedendo ai suoi ritmi. 
Analogamente, lo spazio della sala cinematografica non è un vuoto 
cartesiano, ma un campo di forze, la condensazione delle dinamiche 
interazioni intersoggettive che hanno luogo nello spazio della città, 
tra la folla, rivelandosi, dunque, una naturale prosecuzione 
della strada. Il cinema diviene, in tal modo, luogo 
di una rappresentazione che unisce, alla spettacolarizzazione 
della realtà, il realismo della finzione, ponendosi, al tempo stesso, 
quale incarnazione del nuovo sistema di relazioni istituito dalla 
metropoli, scandite dall’intermittente alternarsi del tempo 
del lavoro con quello dell’evasione. Non è, dunque, possibile 
tracciare una storia del cinema senza prendere in considerazione 
il suo rapporto con l’universo dell’architettura. E, ugualmente, 
non si può giungere a un pieno intendimento delle poliedriche 

manifestazioni dell’architettura del XX secolo, senza tener 
conto della profonda influenza che il cinema ha esercitato 
sulle linee evolutive dell’arte di costruire. Molteplici, talora 
contraddittorie, e volte ad esprimere la complessità di tale 
coacervo di rimandi reciproci, le indagini hanno determinato, 
nel proprio avvicendamento e dialettico confronto, innumerevoli 
interpretazioni, che delle corrispondenze tra la realtà 
immateriale del linguaggio filmico e la densa concretezza 
dell’opera architettonica hanno messo in luce aspetti diversi, 
ma ugualmente significativi. Spesso considerati interdipendenti, 
cinema e architettura sono stati, sovente, intesi quali arti fra loro 
complementari, in cui le reciproche implicazioni hanno reso 
di elevato interesse la duplice definizione di architettura del 
cinema. Dimensione, reale o fittizia, dell’azione scenica, di cui 
è maglia storico-prospettica, lo spazio architettonico ha, altresì, 
la funzione di accogliere la proiezione del film, assurgendo 
a luogo dello spettacolo cinematografico. Più che un divertissement 
linguistico, tale doppia inclusione rappresenta un presupposto 
ineludibile per ogni analisi che si spinga a sondare le origini 
del cinematografo; essa è stata, nel tempo, attribuita a una comune 
discendenza delle due arti, secondo un diverso grado di affinità 
che va dall’analogia eisensteiniana, per cui l’indubbio progenitore 
del cinema è l’architettura, all’identitaria sovrapposizione. 
Ciò non implica una immediata semplificazione di tale nesso, 
che anzi appare un intreccio indissolubile, né determina una sua 
risoluzione entro una presunta univocità semantica. A risultarne 
è il moltiplicarsi dei punti di vista, il dilatarsi degli orizzonti di 
senso, entro cui il nesso profondo che lega il cinema all’architettura 
equivale, piuttosto, a richiamare una suggestiva immagine 
letteraria, un intrico tortuoso di sentieri che si biforcano. 
La natura multiforme di tale relazione trova mirabile espressione 
nel carattere sintetico e simbolico di un’immagine, 
nell’interpretazione che G. Simmel ne ha dato in un saggio 
del 1909. L’immagine della porta (Ponte e porta, 1909), 
contrapposta al ponte che prescrive una direzione incondizionata, 
rappresenta ciò da cui si originano l’illimitatezza delle direzioni 
e il numero infinito delle possibili strade; strade che, in questo 
caso, conducono l’universo del cinema e quello dell’architettura 
ad un continuo, incessante confronto. Questo cosmo del socchiuso, 
che Bachelard intende immagine princeps di una rêverie in cui 
si accumulano desideri e tentazioni, rappresenta, altresì, 
il primo dato architettonico apparso nel cinema, in quello che, 
convenzionalmente è ritenuto il primo spettacolo cinematografico 
della storia, l’uscita dalle fabbriche Lumiére. Con un esordio 
in sordina, avvenuto negli scantinati del Grand Café del Boulevard 
des Capucines a Parigi, nei pressi dell’Opéra, la pellicola rappresenta 
l’avventura esistenziale di un gesto quotidiano. La folla di operai 
è ripresa a camera fissa nell’atto di attraversare il cancello 
della fabbrica, per poi valicare i limiti dell’inquadratura verso 
infinite direzioni possibili. Il luogo dell’azione è Montplasir, 
sobborgo industriale di Lione, ma è un altro quello in cui si ripete 
l’esperienza estetica di chi osserva. Il luogo in cui l’osservatore 
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diviene spettatore è ovunque la proiezione possa avere luogo. 
Nella fattispecie, il filmato, incipit della serie complessiva 
di dieci cortometraggi proiettati in occasione del primo spettacolo 
cinematografico a pagamento aperto al pubblico, rappresenta 
una autentica costruzione dinamica dello spazio. Il quadro è 
verticalmente diviso secondo un asse di simmetria, che individua 
due parti di pari rilievo dimensionale, per cui al pieno della metà 
sinistra, costituita dal muro di confine della fabbrica, corrisponde 
il vuoto della parte destra identificabile col varco che distingue, 
senza dividere, lo spazio interno da quello esterno. La struttura 
di questa prima rappresentazione cinematografica, che presuppone 
l’idea di spazio come continuum, risulta quasi una forma archetipica 
dell’architettura della modernità, in piena assonanza con 
l’interpretazione arganiana di una delle opere prebelliche 
di Gropius, l’edificio per uffici all’Esposizione di Colonia del 1914, 
le cui vetrate non valgono per sé, ma per la profondità o l’intima 
struttura che su di esse è leggibile per trasparenza; per l’opposto 
spazio, interno ed esterno, che si riflette sulle lastre specchianti; 
per il sovrapporsi o compenetrarsi di quei due spazi; il di qua 
e il di là, su quel diaframma sospeso ed incorporeo. Cade così, 
com’è stato più volte osservato, ogni separazione tra lo spazio 
esterno e l’interno […] Naturalmente, come la profondità leggibile 
al di qua del vetro fin nelle intime strutture distrugge la superficie 
come schermo solido, così la vetrata distrugge la profondità 
come effettivo e praticabile vuoto (G.C. Argan, W. Gropius 
e il Bauhaus, Einaudi, Torino, 1951, pp. 86, 88-89). Ciò costituisce, 
senza dubbio, una evocazione metaforica della doppia natura dello 
schermo, in sé cesura assimilabile ad muro disadorno e intonacato, 
ma ugualmente in grado di aprirsi, allorché colpito dal raggio 
proiettante del cinematografo, dando accesso alla profondità 
spaziale della realtà filmica. Una realtà che viene ripresa, in questo 
caso, all’altezza dell’occhio umano. È di secondaria importanza 
che il filmato sia stato realizzato con intento documentario, ovvero 
che l’autenticità della scena sia effettiva, o solo pretesa, attraverso 
l’artificio della recitazione. Ciò che assume rilevanza 
è l’autenticità dell’esperienza estetica che il cinema mette in opera. 
Attraverso l’impressione del movimento ad una pellicola illuminata, 
la sequenza di immagini proiettate scorre senza soluzione 
di continuità, esteriorizzando il processo di acquisizione 
dei dati fenomenici. Non è casuale che l’occhio della macchina 
da presa si rivolga, sin dall’origine, a scene di vita urbana, 
né che tale interesse vada consolidandosi per ragioni che superano 
la semplice intenzione ludica. Vi è, in primo luogo, l’evidente 
analogia fra il modo di esperire uno spazio architettonico e quello 
di assistere a un’opera cinematografica, il cui comune retroterra 
è definito da principi enunciati nell’ambito della storiografia 
dell’arte già a partire dall’Ottocento, che concorrono alla 
valorizzazione della dimensione visiva. Considerando lo sguardo 
quale strumento di conoscenza, illustri esponenti della Scuola di 
Vienna postulano il principio per cui la relazione tra l’opera d’arte 
ed il suo osservatore dipenda dalla distanza o dalla prossimità 
del punto di vista. Adolf von Hildebrand, scultore e critico d’arte, 

distinguendo tra la visione a distanza, o ottica, e la visione 
ravvicinata, o tattile, indica la prima come propria del fare artistico 
e caratteristica della forma effettuale, riconoscendo invece nella 
seconda la precondizione di una ricezione passiva nell’osservatore, 
in grado di dar luogo ad una forma esistenziale. Analogamente, 
una estetica fondata sui valori non solo ottici, ma anche tattili, 
della vista caratterizza le opere di Aloïs Riegl e di Heinrich Wölfflin. 
Il primo, facendo propria la distinzione introdotta da Hildebrand 
in chiave storicistica e risolvendo l’antitetica dicotomia della 
visione ottica/tattile in una dialettica tripartita che interpone 
tra la dimensione percettiva ottica e quella tattile, o aptica, 
una condizione intermedia, indaga, altresì, in merito alla questione 
del rapporto tra il concetto di Forma e quello di Superficie 
in ambito estetico, intendendo con ciò il problema della natura 
bidimensionale dell’esperienza estetica, che, soltanto attraverso 
ripetute osservazioni può ricondurre la tridimensionalità dello 
spazio a un’immagine mentale bidimensionale. Anche Wölfflin 
si riferisce al pensiero di Hildebrand per l’elaborazione delle 
categorie alla base della propria teoria della percezione. 
Il celebre storico dell’arte riconduce la distinzione tra la visione 
ravvicinata e quella a distanza, al contrasto tra lineare, proprio 
dell’epoca rinascimentale, e pittorico, ascrivibile all’età barocca. 
Alla chiara limpidezza formale della prima visione, fondata sulla 
perfetta delineazione del contorno e delle superfici, determinata 
dalla piena comprensione dell’opera in quanto oggetto tangibile, 
fa seguito il momento dello sguardo senza riguardo per la 
delimitazione, incapace di operare una distinzione delle forme, 
rivolto solo alle masse di luci e ombre. Lo stesso sguardo che 
Wölfflin ritiene caratteristico della propria epoca. Tuttavia, 
è August Schmarsow a considerare con maggiore attenzione 
la relazione sensoriale tra l’osservatore e l’opera architettonica. 
In linea con altri fautori delle teorie empiristico-percettive, 
egli ritiene che la percezione di un oggetto architettonico non vada 
ricondotta esclusivamente al movimento dell’occhio, ma che debba 
presupporre lo spostamento di un corpo nello spazio, avanzando, 
così, uno dei principi fondamentali dell’architettura della 
modernità. Condizione imprescindibile della formazione spaziale, 
o Raumgestaltung, il corpo è, del resto, ciò che consente
al soggetto l’immedesimazione, ovvero l’Einfuhlung di matrice 
vischeriana, nell’oggetto architettonico, favorendone, così, 
l’esplorazione spaziale, un’esplorazione che lega lo spazio 
alla dimensione temporale, al ritmo dell’andatura, influenzato 
dalle condizioni psicologiche dell’individuo, dalla sua Stimmung. 
Pertanto, il costrutto spaziale è un’emanazione dell’essere 
umano presente, una proiezione dall’interno del soggetto, 
indipendentemente dal fatto che posizioniamo noi stessi 
fisicamente all’interno dello spazio o ci proiettiamo mentalmente 
in esso (August Schmarsow, The Essence of Architectural Creation, 
Empathy, Form and Space. Problems in German Aesthetics 1873-
1893, ed.Harry Francis Mallgrave and Eleftherios Ikonomou, 
p. 289). Si tratta di una tesi ripresa, a distanza di anni, da Sigfried 
Gideon, così come da Kevin Lynch, che la estende esplicitamente 
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all’organismo urbano nella sua totalità, evidenziando come guardare 
le città può dare uno speciale piacere, per quanto banale possa 
essere ciò che si vede. Come un’architettura, una città è una 
costruzione nello spazio, ma di scala enorme, un artefatto 
che è possibile percepire soltanto nel corso di lunghi periodi 
di tempo (K. Lynch, Immagine della città, p.23. Marsilio, 
Venezia, 2006 – I ed. 1964). 
Il cinema non può che farsi portatore dell’avvento di questa 
nuova Weltanschauung, fondata sul processo di riduzione 
dell’esperienza spaziale alla dimensione della temporalità, la cui 
essenza si mostra però, già nella realtà urbana di fine Ottocento, 
come sostanzialmente distorta, in quanto ciò che tutto sovrasta 
è l’attualità di un presente accelerato, vissuto in velocità, che 
annichilisce il passato, lasciando del futuro solo l’inquietudine 
dell’attesa. Una temporalità che risulta pertanto, in senso 
heideggeriano, inautentica, che sottrae all’esistenza dell’uomo, 
alle sue spoglie mortali, alla sua finitudine, l’estaticità dell’Esserci, 
ovvero l’attimo di consapevolezza che illumina l’esistenza, gravato, 
nella crescita tumultuosa della città, da una concezione 
del tempo come successione istantanea di una serie di “ora” senza 
inizio né fine (M. Heidegger, Essere e tempo, 1978, p. 476). 
È un tempo automatico, ulteriore prodotto della rivoluzione 
industriale che ha privato il cosmo chiuso della città del proprio 
limite e ha sottratto alla collettività urbana il proprio orizzonte. 
Nella selva intricata e labirintica della metropoli, di cui la ferrovia 
e la macchina a vapore sono i nuovi simulacri, le fabbriche risaltano 
(emergono) drammaticamente come nuove cattedrali 
di una realtà brulicante e sconfinata, i cui segni significanti sono 
strade, stazioni ferroviarie, caffè, gallerie, padiglioni espositivi. 
Sono tutti luoghi di circolazione, di transito, in cui la tensione 
dinamica si pone quasi quale presupposto ontologico della loro 
reale esistenza. Ad attraversarli, la folla che non si sofferma; 
a osservarli, lo sguardo che non indugia. Il movimento incessante, 
senza che vi sia necessità di riferirsi alla sua origine, senza che 
si manifesti l’esigenza di determinarne il fine, diviene il senso 
proprio di un’epoca, la sola modalità di vivere lo spazio urbano. 
Come magistralmente evidenziato da Lewis Mumford, il mondo 
metropolitano è dunque un mondo dove la carne e il sangue 
sono meno reali della celluloide. È un mondo dove le grandi masse, 
incapaci di una vita più piena e soddisfacente vivono per interposte 
persone come lettori, spettatori, ascoltatori e osservatori passivi 
(Lewis Mumford, La città nella storia, pp. 677-678). Questo nuovo 
modo di partecipazione delle masse, che trova nel cinema 
lo strumento di maggiore affermazione, soppianta l’atteggiamento 
contemplativo. Benjamin identifica tale passività della ricezione 
con una forma di percezione distratta, in cui la visione tattica 
dà luogo all’abitudine; ed evidenzia come colui che si raccoglie 
davanti all’opera d’arte vi si sprofonda; penetra nell’opera, come 
racconta la leggenda di un pittore cinese alla vista della sua opera 
compiuta. Inversamente, la massa distratta fa sprofondare nel 
proprio grembo l’opera d’arte. Ciò avviene nel modo più evidente 
per gli edifici (W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua 

riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 1998, p. 34) 
e nel cinema emerge grazie al suo effetto di shock. Ma dove 
risiede la straordinaria deflagrazione prodotta dal cinema rispetto 
alle cosiddette macchine della meraviglia? Benché la sua nascita 
non avvenga ex nihilo, ma rappresenti, in vero, l’esito di una 
fortunata congiunzione tra il dinamismo scenico dell’immagine 
proiettata dalla lanterna magica e la precisione documentaristica 
della fotografia, la diffusione di questa attrazione, a fronte 
dei soli trentacinque spettatori presenti alla prima proiezione 
cinematografica dei fratelli Lumiére, rappresenta un fenomeno 
senza precedenti e dimostra come il suo avvento abbia 
rivoluzionato in modo significativo le possibilità della visione. 
I primi film, affidandosi interamente all’evocatività dell’immagine 
in movimento, sono, di fatto, dei cortometraggi che si impongono 
all’attenzione delle masse, perché in grado di accogliere lo statuto 
ludico-ricreativo, così come quello tecnico-documentaristico. 
Al primo vanno, senza dubbio, ascritte le opere di George Méliès 
e di quanti come lui si fanno promotori di un tipo di cinema 
fondato sulla fantasmagoria, sull’effetto mirabolante, magico, 
prodigioso. È proprio in vista del perseguimento di tale intenzione 
che Mèliès perviene all’ideazione di una tecnica decisiva non solo 
per l’evoluzione, ma per l’esistenza stessa del cinema, ovvero 
il montaggio, che vedrà, però, solo più tardi inattesi sviluppi. 
All’ansia di osservare il reale con oggettività rispondono invece 
le opere dei Lumiére, di Edison e di coloro che riconoscono nella 
fedele registrazione del dato di fatto un evento di inedita 
e sconvolgente rilevanza, orientandosi specialmente a filmare 
quella che Kracauer definisce l’arena di impressioni fuggevoli 
e incontri casuali […] dove lo scorrere della vita è costretto 
ad affermare se stesso, la strada. La macchina da presa deve, 
in questo caso, fare propria la visione peripatetica del flâneur 
benjaminiano (Anthony Vidler, La deformazione dello spazio. 
Arte, architettura e disagio nella cultura moderna, p. 97), 
la figura del bohemien, che abita nelle ombre della città, 
muovendosi tra la folla di cui non fa parte, perché in pieno 
possesso della propria individualità, e nondimeno sentendosi 
a casa solo nel suo caotico avanzare. La folla rappresenta, difatti, 
il velo attraverso cui il profilo familiare della città diviene, per il 
flâneur, una fantasmagoria, nell’ambito della quale egli si ritrova 
a prendere in considerazione, accanto ai luoghi manifesto della 
modernità, gli aspetti marginali, fortuiti, del quotidiano, colto 
nella sua frammentarietà e fuggevolezza. Nelle sue errabonde 
peregrinazioni, condensazione di un movimento lungo un secolo 
di boulevard, passaggi, piazze, nello spazio di mezzora, il flâneur 
realizza qualcosa di affine, secondo Benjamin, all’atto di girare 
un appassionante film sulla mappa di Parigi, sullo sviluppo 
delle sue differenti forme [Gestalten] in successione cronologica. 
La sequenza cinematografica dell’urbano, facendo proprio 
il punto di vista del flâneur, assume quasi, per le masse, un ruolo 
salvifico, rendendo appassionante il confronto visivo con le mille 
insidie della topografia cittadina, di cui altrimenti cadrebbero 
vittima (W. Benjamin, Immagini di città, Einaudi, Torino, 1971, 
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p. 10). Le vedute di città rappresentano, dunque, un elemento 
di forte richiamo, in modo particolare gli scorci panoramici, 
che vanno caratterizzandosi per un crescente realismo, anche grazie 
al dinamismo della ripresa. Opere come Panorama waterfront and 
Brooklyn Bridge from East River, che Thomas Edison realizza nel 
1903, o Panorama from Times Building, New York, girato da Wallace 
McCutcheon solo due anni più tardi, testimoniano, in diverso modo, 
la vocazione al movimento propria dell’inquadratura. 
Anche la realtà materiale delle proiezioni cinematografiche 
di quegli anni ha carattere itinerante e temporaneo, coesistendo 
con altre forme di intrattenimento, come la rivista, il cabaret, 
o gli spettacoli illusionistici, in realtà effimere come le esposizioni 
fieristiche, in baracconi e locali provvisori. I primi spettacoli 
ambulanti sono accessibili a un pubblico non particolarmente 
ampio. Il Grand Theatre Edison dell’olandese George Christiaan 
Slieker, ospita un numero complessivo di centosedici spettatori. 
Più considerevole la capienza dell’Original Theatre of Magic 
Specialities del tedesco Johann Schichtl, con una platea di 
quattrocento sedute, a dimostrazione della fama ormai consolidata 
– a partire dalla fondazione, avvenuta nel 1869 – degli altri 
spettacoli offerti, fra i quali le proiezioni filmiche costituiscono 
l’intrattenimento di più recente inclusione. Lo spettacolo 
cinematografico giunge a tale notorietà da prendere, alla fine 
del 1896, il posto della fantasmagoria nella Grand Phantascopical 
Exhibition del britannico Randall Williams. La forte attrattiva 
esercitata del cinematografo, nonostante la scarsa qualità che 
spesso caratterizza le prime proiezioni, determina la necessità 
di un ampliamento anche per questi padiglioni, che raggiungono 
un’ampiezza considerevole, come nel caso del National Suisse, 
aperto nel 1903 ad opera di Jean Weber-Clement, il cui baraccone, 
con uno schermo di quaranta metri quadri, ospita oltre mille posti; 
o, ancora, del tendone di Georges Hipleh Walt, con un numero 
complessivo di duemilacinquecento sedute. 
In Italia, i baracconi ambulanti del cinema rappresentano, già 
al volgere del secolo, un fenomeno in rapida ascesa, che affonda 
le proprie radici nella commedia dell’arte. Similmente a quanto 
si verifica nelle altre nazioni, i proprietari di queste strutture 
effimere si inseriscono, sovente, nel solco di una tradizione 
familiare che ha fatto dello spettacolo la propria vocazione. 
Emblematico è, in tal senso, l’esempio di Giovanni e Umberto 
Zamperla, padre e figlio, che proiettano, a conclusione dei propri 
spettacoli circensi, i brevi filmati dei Lumiére. Muovendosi 
tra fiere, esposizioni e cittadine, questi padiglioni temporanei 
ed erranti disegnano un primo reticolo cinematografico che 
va progressivamente consolidandosi, sino a raggiungere una 
dimensione stabile, aspetto che rende manifesta la notevole 
considerazione tributata al cinema nell’immaginario collettivo. 
Ciò è in linea con un processo già in atto, per cui le proiezioni 
cinematografiche si erano conquistate spazi sempre più numerosi, 
invadendo luoghi del costruito, fino a quel momento diversamente 
utilizzati. Così avviene per il Panorama Internazionale di Firenze, 
anche noto come Sala Edison, ubicata sotto i portici di Piazza 

Vittorio Emanuele. La nuova destinazione determina l’affermarsi 
di un processo di risemantizzazione di tali spazi, che divengono 
vere e proprie realtà ibride, come i bar cinematografo, 
o i cineteatri. Se per tracciare l’iter evolutivo di questi ultimi 
è necessario considerare preliminarmente la profonda trasformazione 
cui va incontro la forma stessa dello spettacolo cinematografico 
già nel primo decennio del Novecento, nonché analizzare un più 
ampio arco temporale entro una dimensione internazionale, 
si può, invece, intendere il bar cinematografo, che appartiene 
a una solida tradizione europea, in modo particolare francese 
e italiana, come la prima realtà non effimera idonea, nei primi 
anni dell’arte filmica, allo svolgimento della proiezione. Naturale 
evoluzione dei café-chantants, di cui il più noto è certamente 
il Kursaal parigino e nei quali, peraltro, alcuni cortometraggi 
vengono, già dalla fine del secolo diciannovesimo, proiettati 
come intermezzo di un più ampio palinsesto che prevede esibizioni 
musicali e di varietà, i bar cinematografo si diffondono rapidamente 
anche nelle zone limitrofe delle città, offrendo spettacoli 
gratuitamente, o per un costo di modesta entità. 
Tracciare una storia delle sale cinematografiche impone, dunque, 
almeno in principio, percorsi irregolari, che, a Roma, conducono 
in luoghi come il bar al civico 211 di via Nazionale, che per soli 
30 centesimi, per i posti di seconda categoria, o 50 centesimi, 
per quelli di prima categoria porta la luna a un metro di distanza. 
Nel 1905 si attestano circa una decina di locali destinati 
a proiezioni cinematografiche, il cui numero cresce 
vertiginosamente, se si considera che nel 1907 se ne contano 
oltre quaranta. Molti fra questi, così come tra quelli realizzati 
successivamente, hanno lunghe storie che quasi mai cominciano 
con il cinema: l’Olympia, aperto, all’inizio del Novecento, nei locali 
al piano terra di Palazzo Fiani, divenuto poi Almagià, in piazza San 
Lorenzo in Lucina, tra la via del Corso e piazza del Parlamento, 
dove i proprietari, l’imprenditore Ezio Cristofari e l’ingegnere Luigi 
Topi – costruttore di una macchina da riproduzione – si rifanno 
esplicitamente alla tradizione del Café Concert Olympia, di cui 
il bar ha preso il posto, alterna ad altre forme di intrattenimento 
spettacoli cinematografici di breve durata. Rinviando a una antica 
tradizione spettacolare che lo ha visto, nel corso del XVII secolo, 
diventare sede di un teatro di marionette, frequentatissimo ritrovo 
mondano e diplomatico della Roma papale, l’edificio si pone senza 
soluzione di continuità, pur attraverso cambiamenti di funzioni, 
che in tempi più recenti lo trasformeranno, come Nuovo Olympia, 
in cinema d’essai, quale preciso punto di riferimento urbano 
e culturale per gran parte dei romani. Anche i contemporanei 
Varietas, Le Terme, e Savoia sono sale cinematografiche conquistate 
da questa nuova forma di spettacolo, originariamente alternata 
al più antico caffè-concerto. Nel 1900 esiste già, in via della 
Mercede, la Sala Umberto I, costruita da Andrea Busiri Vici e adibita 
a concerti, che, anche grazie all’intervento di ristrutturazione 
e adeguamento realizzato nel 1913 da Foschini e Spaccarelli, 
tuttavia riserva qualche pomeriggio per proiettare “le più grandi 
fotografie animate del mondo”, consentendo l’accesso a “caporali, 
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soldati e ragazzi a metà prezzo”. In pochi anni il numero dei luoghi 
destinati alle proiezioni cinematografiche cresce vorticosamente, 
con una tale repentina diffusione da condurre Giovanni Papini, 
nel suo lungo articolo La filosofia del cinematografo, pubblicato 
sulle prime due pagine de «La Stampa di Torino» (a. XLI) il 18 
maggio 1907, a parlare di una quasi miracolosa moltiplicazione 
di cinematografi, che, invadono le vie principali, scacciano i caffè, 
s’insediano dove già erano gli halls di un réstaurant o le sale di 
un bigliardo, si associano ai bars, illuminano ad un tratto colla 
sfacciataggine delle lampade ad arco le misteriose piazze vecchie, 
e minacciano, a poco a poco, di spodestare i teatri, come le tranvie 
hanno spodestato le vetture pubbliche, come i giornali hanno 
spodestato i libri, e i bars hanno spodestato i caffè. Alla base 
di questo vertiginoso incremento vi è, senza dubbio, la magnetica 
fascinazione esercitata dal cinema. Tale potere affabulatorio, 
una siffatta inclinazione alla persuasione, che è non solo in grado 
influenzare le consuetudini di un’epoca, ma anche di operare 
un sovvertimento sul piano degli ideali estetici, stilistici, religiosi 
e politici, rende il cinema, altresì, uno dei luoghi naturali della 
propaganda. Ad avvantaggiarsene sono, innanzitutto, le agenzie 
pubblicitarie che utilizzano le immagini in movimento in funzione 
reclamistica, il cui fine, similmente a grandi manifesti, è quello 
di attrarre, con il proprio vivido fulgore, l’attenzione di una 
distratta umanità urbana. Celeberrimi i poster animati del regista 
francese Felix Mesguich, che campeggiano al terzo piano 
di un edificio di Montmartre a Parigi. In Italia, già nel 1903, 
sulla facciata principale dei Magazzini Mele a Napoli, uno schermo 
di grandi dimensioni, visibile dalla strada, permette la visione 
gratuita dei filmati, anche in questo caso pubblicitari. La presenza 
di queste superfici della visione rende ancora più complesso il volto 
della città e l’esperienza estetica di chi la attraversa, che, come 
Simmel ha giustamente evidenziato nel proprio saggio del 1903 
La Metropoli e la vita dello spirito, è scandita, nella dimensione 
quotidiana della vita moderna nella metropoli, dal rapido affollarsi 
di immagini mutevoli, dalla netta discontinuità degli oggetti colti 
con un solo sguardo, dal susseguirsi di impressioni inaspettate 
(a cura di P. Jedlowski, Armando, Roma, 1995, p. 74). All’esplicita 
inequivocabilità di queste sollecitazioni visive che tentano 
di attrarre l’attenzione dell’osservatore casuale, ma anche 
di influenzarne le scelte materiali, va, tuttavia, accostandosi, 
un approccio indiretto. Nella qualità di sponsor, compagnie 
di vario genere, come le imprese dei trasporti, dell’industria 
pesante, le società che si occupano della produzione di armi, 
o di altri articoli, finanziano la produzione di opere 
cinematografiche che subdolamente reclamizzano il loro marchio. 
Una tendenza che va consolidandosi, al punto da condurre 
Majakovski, che pur riconosce la portata rivoluzionaria del cinema, 
nel quale vede la logica conclusione di tutta l’arte moderna, 
a scagliarsi duramente contro i suoi sviluppi. Nel 1922, egli scrive: 
per voi il cinema è spettacolo./ Per me è quasi una concezione del 
mondo./ Il cinema è portatore di movimento./ Il cinema svecchia 
la letteratura./ Il cinema demolisce l’estetica./ Il cinema è audacia./ 

Il cinema è un atleta./ Il cinema è diffusione di idee./ Ma il cinema 
è malato. Il capitalismo gli ha gettato negli occhi una manciata 
d’oro. Abili imprenditori lo portano a passeggio per le vie tenendolo 
per mano. Raccolgono denaro commovendo la gente con meschini 
soggetti lacrimosi (Majakovskij, Cinema e cinema (1922), 
in «Opere 7», Editori Riuniti, Roma, 1972-1958, p. 428). 
È opportuno, a questo punto, evidenziare il profilarsi di due 
opposte polarità, due orizzonti contrapposti che guardano al cinema 
in modo marcatamente diverso, ma che incidono con pari efficacia 
sulla ridefinizione dei suoi caratteri distintivi. Se, da un lato, 
le masse (che l’affermarsi della consuetudine visiva alle immagini 
ha tramutato nell’entità fisica e controllabile del pubblico) sono 
conquistate dalla capacità narrativa dell’opera cinematografica, 
prediligendo la rappresentazione di opere che rinviano all’universo 
del mito, dell’orrido, o del fantastico e contribuendo a 
un’evoluzione che pone il cinema in relazione con la letteratura 
e il teatro, dall’altro molte correnti artistiche sviluppatesi 
nei primi anni del Novecento (che, pur nella diversità sul piano 
programmatico e degli esiti, si fregiano del comune vessillo 
di avanguardie) mostrano interesse, in prima istanza, per le 
incredibili possibilità offerte dal dinamismo della trama visiva 
che caratterizza l’opera filmica, e dunque, per la valenza 
sperimentale del cinema, in quanto strumento di indagine 
in grado di determinare effetti significativi non solo nei modi 
della rappresentazione, ma anche nel regime della visione, 
oltre che sul piano degli a priori della percezione. Pur rimanendo 
indiscussa l’espressa vocazione del cinema a costituirsi quale 
fenomeno artistico e culturale di forte richiamo popolare, 
più che d’élite, non sono, difatti, da sottovalutare i contributi, 
soprattutto teorici, da parte di molti artisti che, negli anni Dieci 
e Venti del Novecento, si interrogano sulle possibilità del nuovo 
mezzo espressivo, in grado di postulare istanze, che le altre 
arti non possono neppure formalizzare. Di grande interesse 
le sperimentazioni di esponenti dell’astrattismo, come van 
Doesburg con i suoi studi sul dinamismo delle forme; o 
Eggeling, che, in Diagonal Symphonie, scardina la cornice della 
rappresentazione, suggerendo la possibilità di un suo superamento. 
Hans Richter approfondisce il problema del ritmo della visione. 
Notevole è, anche, l’apporto dei dadaisti. Marcel Duchamp si avvale 
dello strumento cinematografico come mezzo per evocare quella che 
egli stesso definisce la poliespressività degli oggetti. Nella pellicola 
Le retour à la raison, Man Ray opera quasi uno stravolgimento 
dello stesso prodotto cinematografico, trasformandolo in un vero 
e proprio oggetto dadaista. Di maggior rilievo è il contributo 
dei Surrealisti, attratti dal cinema in modo irresistibile per il 
suo costituirsi, al contempo, quale fonte di ispirazione e mezzo 
di espressione, autentica incarnazione della dimensione latente 
dell’inconscio. Lanciando un convinto j’accuse nel confronti del 
cinema come rappresentazione del quotidiano, i surrealisti sono 
animati dalla convinzione che – come sostiene uno degli alfieri 
del movimento, Franz Werfel – il film non ha ancora percepito il 
suo vero senso, le sue reali possibilità […] esse consistono nella 
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possibilità che gli è peculiare di portare all’espressione con mezzi 
naturali e con una capacità di convincimento assolutamente 
incomparabile ciò che è magico, meraviglioso, sovrannaturale. 
Fondando la propria concezione dell’arte cinematografica su un 
punto di vista che non è quello del regista, ma corrisponde 
a quello dello spettatore, i registi surrealisti tentano di mettere 
in opera una forma di automatismo psichico, più che esteriore, 
pervenendo alla realizzazione di alcuni lungometraggi, come 
il molto noto e contestato L’âge d’or di Luis Bunuel, senza però 
riuscire a incontrare il favore del grande pubblico. È opportuno, 
tuttavia, sottolineare come l’interazione tra cinema d’avanguardia 
e cinema popolare non si riduca ad una cesura fra opposte sfere 
di influenza, ma favorisca, al contrario, l’affermarsi di una 
molteplicità di posizioni e atteggiamenti, con risvolti senza 
precedenti per la storia del cinema, ed effetti dirompenti anche 
nel campo delle arti visive, delle forme architettoniche 
e dell’immagine urbana. Il film diventa un’opera complessa, di più 
lunga durata, che, pur se ancora interamente affidata all’immagine, 
sviluppa uno muto racconto, con frequente alternanza di sequenze 
di fotogrammi e didascalie. La necessità di una sistematizzazione 
del processo creativo determina la fondazione, già nel primo 
decennio del Novecento, di numerose case di produzione 
cinematografica, che, sul modello della Pathe, fondata nel 1896 
dall’omonimo produttore e cineasta francese con i fratelli Lumiére, 
sono finalizzate alla supervisione dell’intero processo produttivo 
dei film. Una tra le prime a essere istituita è l’italiana Cines, 
specializzata nella realizzazione di pellicole di genere storico, 
o mitologico. Molteplici sono le figure che contribuiscono alla 
costruzione di quella sintesi mirabile di gesti, figure, storie e luoghi 
che l’opera cinematografica è giunta a rappresentare. Prendendo 
in considerazione la questione dell’architettura nel cinema, se nei 
lungometraggi fondati sulle riprese dal vero è la realtà urbana 
a risaltare indiscussa, selezionata per frammenti dal cineasta che 
ne diviene quasi nuovo progettista, nei film fondati sulla finzione 
scenica e sulla costruzione scenografica, un ruolo di primo piano 
è, senza dubbio, da attribuire alla figura dell’architetto. Nella prima 
categoria rientrano inequivocabilmente le opere di Dziga Vertov. 
Il regista sovietico d’avanguardia rifiuta di avvalersi delle possibilità 
offerte dal procedimento della messa in scena, che intende alla 
stregua di un decadente retaggio del teatro e della letteratura 
borghese; e tuttavia, la spazialità da lui creata è, per uno strano 
artificio realizzato dalla congiunzione di riprese documentaristiche 
montate sulla base di una particolare successione, una realtà 
fittizia. A tal proposito, in una tra le sue opere principali, 
Il cineocchio, realizzata nel 1924, egli afferma di essere, in quanto 
cine-occhio, il costruttore dello spazio filmico, di quella stanza 
straordinaria che non esisteva e della quale, pertanto, è il creatore. 
Quella stanza rappresenta uno spezzone del film che il regista ha, 
dichiaratamente, realizzato, organizzando, sulla base di un ordine 
e un ritmo determinati, pezzi di dodici muri […] in varie parti del 
mondo. Il tipo di montaggio applicato è in grado di affrancare 
l’opera cinematografica dalla realtà spazio-temporale, senza privarla 

di una propria coerenza, che dipende dalla concordanza logica 
e tipologica dei riferimenti posti in sequenza. Vertov sviluppa tale 
procedimento già nel 1922, per la realizzazione del cinegiornale 
da lui ideato, Kinopravda, o cinema-verità, nel quale una 
determinata riorganizzazione di sequenze frammentarie acquisisce 
un valore euristico in grado di favorire il disvelamento del senso 
profondo dell’esistenza, disperso nella realtà urbana dei mercati, 
delle piazze, dei bar, delle strade. In L’uomo con la macchina 
da presa, pellicola del 1928, Vertov sembra quasi avvalersi del 
metodo kantiano, facendo in modo che sia il cinema a guardare 
se stesso e a sottoporre ad un’analisi visuale il proprio modo 
di guardare. In Vertov, i concetti di arte e tecnica sono espressione 
di due fronti contrapposti, il primo rappresentato dal mondo 
deleterio della tradizione, il secondo corrispondente all’universo 
rivoluzionario di cui l’occhio meccanico della macchina da presa 
è la più autentica espressione. Il pervicace e inesausto riferimento 
alla straordinaria evidenza della visione dinamica dell’urbano, 
proprio nel momento in cui l’autenticità dell’opera d’arte è andata 
perduta, annientata dalla sua connaturata riproducibilità tecnica, 
dimostra come la nuova valenza dello spazio della metropoli non 
sia più rappresentata dall’irripetibilità della sua articolazione 
formale, ma dalla sua trasformazione in processo. Questo 
atteggiamento intellettuale caratterizza, altresì, le scelte operative 
di Walter Ruttmann, che in Berlino, sinfonia di una città presenta 
la vita urbana nel suo svolgersi quotidiano, nella sua ritmica 
pulsante e misteriosa, che esalta, senza descrivere, in sintonia 
con l’atteggiamento mantenuto nei riguardi del cinema dalle 
avanguardie artistiche. Basti pensare a Dinamica della metropoli 
di Lazlo Moholy-Nagi, che, per esplicita volontà dell’artista, 
non ha alcun intento moralizzatore, piuttosto il fine di 
rappresentare il senso non logico, ma estetico della metropoli. 
In dichiarata opposizione all’empirismo percettivo di Vertov 
e Ruttmann, si pone la linguistica della visione di Sergej Eisenstein. 
Contrastando in modo esplicito il cine-occhio vertoviano, il regista 
sviluppa una tecnica di montaggio in grado di conferire maggiore 
intensità all’esperienza estetica dello spettatore, oltre che di 
sottolineare il lirismo dell’azione drammatica, che è frutto della 
recitazione, prodotto della messa in scena. Se nelle opere di Vertov 
è il cinema a entrare nella città nella forma di flânerie, in quello 
di Eisenstein è la città a entrare nel cinema come scenografia. 
L’opera cinematografica, così strutturata, diviene una vera 
e propria macchina teatrale, in grado di determinare 
nell’osservatore una forma di ekstasis, che pare quasi richiamare 
il concetto heidegerianno di temporalità autentica. La costruzione 
cinematografica risulta, in tal senso, del tutto assimilabile all’opera 
architettonica, perché in grado di dare origine alla medesima 
esperienza estetica; nella fattispecie, ciò che, in architettura, 
si verifica tramite il movimento dell’osservatore in uno spazio, 
caratterizzato da un particolare ordine e un ritmo determinato, 
si verifica nel cinema attraverso il movimento immaginario 
dell’osservatore lungo un percorso che pone in continuità una serie 
di episodi in una certa sequenza. L’architettura viene, dunque, 
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intesa, essenzialmente, in quanto arte del movimento, così come 
del cinema si riconoscono le indiscusse qualità plastiche. Negli 
anni Venti, nell’ambito della propria teoria delle arti, Élie Faure 
usa il termine cineplastica per riferirsi al cinema, che interpreta 
alla stregua di una “architettura in movimento”. Analogamente, 
Le Corbusier intende il cinema e l’architettura moderna quali 
espressioni autentiche di un nuovo modo di concepire lo spazio. 
Paragonando il proprio modus operandi a quello del cineasta 
Eisenstein, a cui lo lega un rapporto di reciproca stima, egli 
si fa promotore di una architettura che non può più essere colta 
nella staticità del punto di vista, ma nel suo continuo, incessante 
mutamento. Le finestre a nastro non sono altro che il correlativo 
spaziale della pellicola cinematografica, in grado di individuare 
i fotogrammi dell’esistente, tramutando la superficie del muro 
in una immagine dotata di profondità e dinamismo. 
A un cinema capace di rinvenire nella realtà urbana il senso 
profondo dell’esistenza se ne contrappone uno che mette in scena 
le vicende del quotidiano trasfigurandole entro una ambientazione 
che si fonda sulla costruzione ex novo della scena urbana, uno 
spazio dell’immaginario, che, pur evocando le realtà urbana, non 
si risolve in essa. Il contributo degli architetti è, in tale ambito, 
decisivo. La stasi pittorica della bidimensionalità scenografica, 
caratteristica del primo decennio di produzione cinematografica 
e ereditata dal teatro, svanisce già negli scarti dinamici della scena 
in cui è ambientata la vicenda de Il gabinetto del Dottor Caligari, 
ma viene pienamente superata nella claustrofobica 
e mistica spazialità costruita dall’architetto Hans Poelzig per 
la seconda trasposizione cinematografica di Der Golem di Paul 
Wegener, del 1920. Solo quattro anni più tardi, ne L’Inhumaine 
di Marcel L’Herbier, l’architetto Robert Mallet-Stevens mette in 
luce il ruolo determinante della costruzione scenografica nella 
concreta esplicazione della dimensione sociale dei personaggi, 
nella designazione, ancor prima che la vicenda si sviluppi, dei 
protagonisti. Cosi come in un’armonica composizione, l’architettura 
ha il compito di evidenziare il senso profondo della narrazione 
attraverso la costruzione di spazi di marcata irrealtà. L’utopia 
urbana di Metropolis, film diretto da Fritz Lang nel 1928, 
è l’emblema di una realtà labirintica che l’uomo comune non è più 
in grado di interpretare, schiacciato dal peso simbolico della Nuova 
Torre di Babele nel sottosuolo, dove in una ripetizione privata 
del rito, si muove tra la casa e la fabbrica. 
È alla classe operaia che, in quegli anni, il cinema si rivolge 
principalmente. Esso costituisce l’arte della fabbrica, in quanto 
trasposizione visiva dei processi che ne regolano il ritmo 
e il funzionamento, ma è anche rappresentazione della città, 
che della fabbrica è simbolica incarnazione. Nelle principali 
realtà urbane americane, proprio nel centro della città, là dove 
si erigono i nuovi stabilimenti industriali, là dove sorgono quartieri 
operai densamente popolati, si realizzano i primi edifici progettati 
espressamente per ospitare la proiezione cinematografica, 
i nickelodeon. Il primo di essi viene inaugurato il 6 novembre 1905 
nella città di Pittsburgh, da John P. Harris e da Harry Davis, che 

sono, altresì, gli ideatori dell’epiteto, riferito al costo del biglietto 
per avere accesso allo spettacolo. Si tratta di spazi caratterizzati 
da proiezioni di scarsa qualità, ancora saturi del fragore e delle 
frenesie della metropoli. Allo stesso tempo, il nuovo tipo edilizio 
tarda ad affrancarsi dal modello teatrale, di cui è, sovente, 
la meccanica trasposizione, a meno del palcoscenico. Ciò dipende, 
in prima istanza, dal fatto che i primi cinema stabili, dopo 
la stagione del bar cinematografo, non sono che riadattamento 
di spazi teatrali, destinati ad accogliere la proiezione 
cinematografica. Peraltro, la definizione di accordi stabili con 
la direzione teatrale rappresenta, in origine, un obiettivo con 
importanti ricadute sul piano economico per le compagnie 
cinematografiche. Nel primo decennio della storia del cinema, 
l’American Mutoscope and Biograph Company firma un contratto 
con il circuito teatrale dell’impresario B. F. Keith. Analogamente, 
si verifica in Europa per la duratura collaborazione tra Oskar Messter 
e il teatro Apollo di Berlino. Ad ogni modo, l’edificio del cinema 
non tarda ad affermarsi, acquisendo un profilo interessante 
e di grande valenza sperimentale, come nel caso del Cines Theater 
di Oskar Kaufmann, inaugurato nel 1913. A Parigi, solo dieci anni 
dopo la fondazione del primo cinema, l’Idéal Cinema Jacque Tati, 
avvenuta non già nella capitale francese, ma nella piccola città 
operaia di Aniche, il circuito dei cinema Pathé, simbolo di una 
visione oligopolistica che unisce alla gestione della distribuzione 
quella della sala cinematografica, è ormai una presenza consolidata 
nella realtà urbana. Tuttavia il cinema rimane a lungo, sotto 
il profilo tipologico, soggetto ai retaggi della spazialità teatrale. 
Solo con l’affermazione del sonoro nell’opera cinematografica 
si giunge alla definizione di una sala in grado di rendere possibile 
la perfetta fruizione dello spettacolo. La prima opera americana 
a incarnare questo nuovo prototipo è il Film Guild Cinema, 
progettato da Kiesler nel 1928, che, in esplicita opposizione 
all’organizzazione teatrale dello spazio, tenta di formalizzare 
i cardini su cui si fonda lo spettacolo cinematografico, trasformando 
i tre elementi rappresentati dalla luce, dal suono, dal movimento, 
in altrettanti strumenti immateriali di composizione dello spazio. 
Definendo, sulla base del principio della flessibilità, la matrice 
delle diverse possibili configurazioni che lo schermo può assumere, 
la sala cinematografica di Kiesler si pone in continuità con 
l’avanzamento della tecnica ed è, al tempo stesso, espressione 
dell’estetica modernista, con linee di luce che scandiscono 
la successione dei piani. In Germania, il Cinema Universum, parte 
di un più ampio complesso urbano progettato per l’Ufa, viene 
realizzato da Mendelsohn già un anno prima. Anche in questo caso, 
l’architettura che ne risulta scaturisce dalla compenetrazione tra 
le necessità di carattere funzionale e le istanze estetiche. A tal 
proposito, quasi un decennio più tardi, Enrico Tedeschi illustrerà 
come, al fine di definire il coefficiente di attrazione del cinema, 
sia necessario fare riferimento, più che alle qualità del film, a quella 
del locale, che deve risultare un ambiente comodo e confortevole. 
L’estetica della sala cinematografica acquisisce, in quegli anni, 
una chiara schematizzazione distributiva, che è diretta espressione 
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dell’efficienza tecnica dei procedimenti alla base dello spettacolo 
cinematografico. Il problema dell’inclinazione e del senso assunto 
dalla pendenza della sala, che, come nel teatro, sia diretta verso 
il proscenio, o che risulti, invece, soggetta a inversione, 
è condizione della sua configurazione formale. Nella direzione 
di un sostanziale affrancamento dal modello teatrale si muovono 
Schlanger in America, che nella progettazione del cinema Sutton 
di New York, nuova destinazione di un locale prima adibito a teatro 
e, in un secondo tempo, riconvertito, in banca, mostra di non 
indulgere al decorativismo, privilegiando, invece la componente 
funzionale, che diviene ragione della morfologia della sala, la cui 
contropendenza consente di limitare l’inclinazione della galleria, 
che è altimetricamente allineata allo schermo. Sullo stesso modello 
si fonda l’articolazione interna del cinema Victor Hugo 
a Parigi, opera degli architetti Charavel e Méléndes, che nel 1928, 
congiungono, secondo una tendenza dominante del periodo, linee 
stilisticamente espressioniste a un notevole incremento della 
capacità della sala. Una scelta progettuale che si rivela, dunque, 
marcatamente cinematografica e che si diffonde in modo ancor 
più marcato nel momento in cui, con l’affermarsi del sonoro, 
lo spazio destinato all’orchestra, cui era stata precedentemente 
assegnata la funzione di accompagnamento alla proiezione, diviene 
inevitabilmente superfluo. La progettazione della sala e dei suoi 
annessi giunge ad assumere carattere minuzioso, con una efficienza 
nei risultati che ne facilitano il paragone col funzionamento 
della macchina. Il cinema Roxy a Zurigo, realizzato nel 1932 da Carl 
Hubaker, Rudolf Steiger e Max Bill unisce alla sobrietà dei motivi 
la presenza di un tetto scorrevole che, nel corso della stagione 
estiva, consente una adeguata climatizzazione; la funzionalità della 
forma trova, in questo caso, un corrispettivo anche nella razionalità 
della gestione, che applica, per il calcolo del costo del biglietto, 
il criterio della qualità della visione.
Questa soluzione tecnologica trova un’ampia diffusione anche 
in Puglia; tra i cinema che adottano il sistema mobile in copertura 
si ricordano l’Orfeo di Taranto (realizzato nel 1915 ma adotta
il tetto scorrevole nel 1939), il Verdi di Martina Franca (1920), 
il Savoia (1934) di Taranto, il Massimo di Lecce (1939), il Radar 
di Monopoli (1946), l’Armenise di Bari (1954), il Nuovo di Bisceglie 
(1955), il Paisiello di Manduria (1957), il Dell’Opera di Lucera 
(1959), il Kennedy di Fasano (1964), l’Impero di Brindisi (1966).
In Italia, il processo di diffusione dello spettacolo cinematografico 
è inarrestabile, sorretto, similmente a quanto si verifica negli altri 
paesi, da quel potente vettore dei principi della spettacolarità 
che sono le esposizioni universali; tuttavia, più lenta è la 
definizione tipologica del cinema come edificio. A Torino, dove 
già con l’Esposizione Universale del 1898 i maggiori teatri iniziano 
a ospitare gli spettacoli filmici, il primo edificio espressamente 
ideato al fine di accogliere la proiezione è l’Ambrosio, fondato 
dal produttore dell’omonima casa cinematografica, dove entrate 
grandiose, rischiarate da grandi lampade ad arco, immettono nelle 
sale d’attesa, ove si ha una scelta orchestrina di Tzigani, che con 
musica graziosa interessa vivamente il pubblico. Le sale di attesa 

dei vari posti sono larghe e spaziose ed artisticamente decorate 
con stucchi e statue (Vita cinematografica, dicembre 1913). 
È evidente come tale descrizione avvicini la spazialità dell’edificio 
a quella teatrale e sia ben diversa dal più tardo cinema Savoia, 
in cui la non comune capacità e la modernità delle linee […] 
lo rivelano opera di un giovane (Architettura e Arti decorative, 1930, 
f. 9, p. 334). A Roma, tra i primi anni del 1900 e il 1920 sorgono 
due sale cinematografiche nell’Esedra di Termini, il Moderno, primo 
cinematografo stabile, e il Radium. A queste fanno seguito una Sala 
Panoramica a via Torino, il Cinematografo Marconi sotto i portici 
di Piazza Vittorio e il Nuovo Cinematografo in via dello Statuto 
sotto la Galleria. Ad essi si aggiungono il Salon Excelsior 
Cinematograph a via Genova, l’Orfeo a via Depretis, la Sala Giraud, 
già Cinematografo Gigante, a via Poli, e il Cinematograph Parisien 
a via del Bufalo, a due passi dalla Sala Umberto I, a piazza del 
Gesù. Oltre a quelli indicati, è possibile annoverare altri cinema 
realizzati in quegli anni, come il Cinematografo Artistico Italiano 
in Palazzo Altieri, che diventerà di lì a poco, il Cinema Lumiére, 
l’Alcazar a via dei Coronari, l’Olimpia Cinematografo a Piazza 
dell’Apollinare, il Teatro alle 4 Fontane a Palazzo del Drago 
e il XX Settembre appena fuori Porta Pia. Lungo la via del Corso 
si allineano, oltre al già ricordato Olympia, il Corso Cinema Teatro 
a piazza in Lucina, progettato da Marcello Piacentini con G. Venter-
Marini nel 1915-1917, la Sala Italia a via Tomacelli e il Cine Teatro 
Americano alla fine dell’asse viario. Infine, non va dimenticato 
che, poco distante, su via Ripetta, laddove si trova l’attuale 
Metropolitan, vi era il Teatro Italia. La risonanza del fenomeno 
cinematografico è ugualmente attestata dall’attenzione che ad esso 
viene riservata anche nell’ambito di istituzioni di lunga tradizione, 
come la Reale Accademia di San Luca, per il cui concorso Montiroli 
di Architettura nel 1921 viene selezionato il tema relativo alla 
progettazione di un edificio a destinazione varia, ma da adibirsi 
in prima istanza a sala cinematografica, la cui ubicazione, che 
lo vuole idealmente situato nella zona centrale di una città 
di 100.000 abitanti, dimostra la notevole considerazione tributata 
alla nuova tipologia che va delineandosi. Ciò non smentisce 
la parallela diffusione di sale destinate a proiezioni 
cinematografiche anche nelle zone periferiche, pur se, con rare 
eccezioni, di difficile collocazione. Nondimeno, il moltiplicarsi 
delle sale cinematografiche non conosce battute d’arresto e, anche 
grazie ai modici costi del biglietto, questo genere di spettacolo 
si conferma come estremamente popolare, al punto da favorire 
quella graduale riconversione di locali originariamente destinati 
al varietà e/o all’operetta, alla quale si è già fatto riferimento. 
Si delinea, pertanto, uno scenario nel quale, già a partire dal 1915, 
il cinema detiene ormai un ruolo incontrastato.
Tra gli esempi più significativi di strutture cinematografiche nate 
in Puglia nel primo ventennio del ‘900 e ancora in piedi, 
si ricordano (oltre al già citato Orfeo di Taranto): il Cinema-teatro 
Margherita di Bari (1914), il Cinema-teatro Paolillo di Barletta 
(1914), il Cinema-teatro Spadaro di Massafra (1914).
Sono questi gli anni d’oro del muto, che porteranno la critica, 

Nella pagina accanto 
e a sinistra, interno 
del cinema Airone 
di Roma, progettato 
da Adalberto Libera 
(con Calini 
e Montuori) tra 
il 1952 e il 1956
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A sinistra, Cinema 
Paris di Roma 
(F. Dinelli, E. 
Francesconi, 1955-
1958); a destra, 
interno del Cinema 
Capitol di Roma 
(progetto di Dinelli 
e Gunther, nel 1949)

tradizionalmente interessata al teatro, ad occuparsi finalmente 
del cinema. E parallelo risalto ottengono, nelle riviste 
d’architettura, i locali destinati alle proiezioni cinematografiche, 
realizzati, a partire dagli anni Venti, prevalentemente in periferia, 
non essendo il già saturo centro storico più in grado di offrire 
che possibili riadattamenti di sale già esistenti, più genericamente 
destinate allo spettacolo, da quello teatrale tradizionale fino alle 
rappresentazioni dei burattini. Sempre in Puglia, a testimonianza 
del decennio tra gli anni Venti e Trenta ci sono ancora diverse sale, 
tra queste: il Royal (1921) e il Kursaal Santalucia di Bari (1927), 
il Jolly di Capurso (1930), il Mastrogiacomo di Gravina (1927), 
il Politeama di Bisceglie (1924), il Cicolella (1921) e L’Altrocinema 
(1925) di Foggia, il Tartaro di Galatina (1930), il Moderno 
di Parabita (1927), il Cinema-teatro Anita di Poggiardo (1922), 
il Nuovo Vittoria di Grottaglie (1926), il Verdi di Martina Franca 
(1920), il Fusco di Taranto (1927).
Nel decennio successivo, in Puglia si segnalano alcune Sale 
“d’autore” come il Cinema-teatro Massimo, realizzato nel 1939 
da Luigi Piccinato, che ostenta l’imperturbabilità di un volume 
compatto rarefatto da ampie aperture e tagli vetrati; lo stesso 
architetto pochi anni prima restaura il Cinema-teatro Eliseo (1936) 
e successivamente realizza il Cinema Quirino (1942) a Roma. 
Negli stessi anni Concezio Petrucci firma a Foggia il progetto 
dell’Opera San Michele, complesso parrocchiale che comprende 
al suo interno un cinema-teatro dove è possibile cogliere una 
metafisica aulicità ricondotta in un razionalismo classicheggiante 
fatto di modernità interrotta eppure contrassegnata da una sintesi 
stilistica eccezionale.
I nuovi Cinema sono, molto spesso, inseriti addirittura in edifici 
dello ICP e, quindi, ufficialmente riconosciuti come fondamentali 
strutture di quartiere analogamente ad altri servizi come 
la chiesa, o il mercato. Tra i primi a Roma il Doria costruito tra 
il 1923 e il 1926, ormai chiuso da anni, il cinema alla città giardino 
Aniene del 1925, e l’attuale Palladium compreso in un edificio 
per abitazioni dell’ICP alla Garbatella e realizzato negli anni 
1927/30; opere queste progettate da Sabbatini, cui seguiranno 
il Jolly di Aschieri del 1931, annesso alla casa di Lavoro dei Ciechi; 
il cinema del complesso per abitazioni in via XXI Aprile di 
De Renzi; fino all’Airone in via Lidia progettato da Libera, Carini 
e Montuori nel 1935/36. Già nel 1933, tuttavia, il cinema Barberini 
di M. Piacentini è compreso negli itinerari architettonici di Roma 
Moderna proposti da “Domus”.
Anche nelle più grandi città pugliesi, si assiste a questa tendenza, 
benché temporalmente più tardiva; tra gli esempi più significativi 
di cinematografi sorti all’interno di complessi residenziali 
si ricordano il Kursaal, l’Odeon, il Galleria e il Palazzo di Bari, 
l’Odeon di Molfetta, il Cicolella di Foggia, il Di Giulio di Brindisi, 
il Verdi di Taranto.
Le attuali sale cinematografiche, funzionanti oppure no, hanno 
saputo conquistarsi nel tempo un preciso spazio nella città 
e nella memoria delle generazioni che le hanno vissute, attraverso 
la propria capacità di rispondere alle diverse, nel tempo, esigenze 

di luoghi collettivi in cui ritrovarsi. Ciò nel passare da teatri 
o teatrini che fossero attraverso tutte le trasformazioni che hanno 
accompagnato questa ultima crisi del cinema, cinema tradizionale, 
d’essai, cineforum, cineclub, ecc., collocandosi 
nella stessa struttura urbana secondo le leggi di uso della città. 
Nella loro capacità di offrire spazi, in qualche modo sempre nuovi, 
al tempo libero ed allo spettacolo, pur nella mancanza d’interesse 
verso il cinema in particolare, sono ora in movimento verso nuove 
trasformazioni, che tengono conto di una pluralità di interessi. 
Nuove esperienze sono in parte in atto a Milano, con la 
proposizione delle sale polivalenti, in cui al cinema si affiancano 
la musica, il teatro, l’arte figurativa, le conferenze, ecc., ma anche 
forse timidamente in atto anche a Roma con l’esperienza del 
Vittoria a Testaccio e della sala Castello che propone esperienze 
di multivisione, il Romarama. Esempio significativo è proprio 
il cinema Alcione che, a fine anni ’40, l’architetto Giovanni Gandolfi 
progetta e realizza con l’ingegner Riccardo Morandi, 
la cui configurazione è bene attenta a porsi in continuità con la 
dimensione urbana circostante secondo una logica di anonimato, 
quasi di architettura “senza qualità”, per riscattarsi d’improvviso 
con l’inquietante apertura vetrata ove si impone l’azzardo delle 
rampe di scale. Quasi a rendere lo spazio drammaticamente 
instabile, si crea così un “collasso” visivo tra la normalità 
dell’impianto e l’eccesso tecnologico, in cui gli elementi costruttivi 
sono virtuosisticamente esibiti; l’immagine ne sortisce ancora 
più “inquieta”. Ma il tutto con l’attenzione a non fare dell’opera 
architettonica un’estenuante ricerca sul piano puramente artistico, 
piuttosto di esibire, attraverso l’opera stessa, come avrebbe detto 
Paolo Volponi, “un concetto di verità e bellezze”. Questo è il lascito 
più significativo della scrupolosa, eccellente “concretezza poetica” 
di Giovanni Gandolfi; la critica sottesa al progetto 
e all’opera realizzata sembra allora diretta ai principi stessi 
su cui l’ordine classico si fonda, proprio mentre viene sottolineato 
il virtuosismo della tecnica. L’esplicita denuncia delle strutture 
di raccordo, ridotti a elementi puntiformi, evidenzia il ritmo 
degli equilibri apparentemente in contraddizione con le leggi 
fisiche, come se la massa si dovesse contrarre in un punto, in uno 
spazio estremamente limitato che tanto più colpisce quanto più 
si avverte la presenza dei telai che scaricano a terra. Non è un 
gioco illusionistico ma, al contrario, una rappresentazione 
del “vero”: come in un’immagine grafica le forze convergono 
in un punto, e quel punto noi ora possiamo toccare, riflettervi. 
L’opera di Gandolfi e di Morandi acquista così una sua drammaticità, 
diversamente dalla “bloccata” classicità di Pier Luigi Nervi, 
ma anche dal dinamismo espresso dalle virtuosistiche pensiline 
aggettanti di Eduardo Torroja o dalle curve paraboliche di Félix 
Candela, tese a circoscriversi se non a richiudersi su se stesse. 
Nel cinema Alcione, le linee-forza, che esibiscono crudamente 
la propria potenza, paiono raggelate, fissate in un attimo astratto 
del loro moto. Nessuna idea di leggerezza è sottesa a quelle rampe 
in cui il cemento armato va sempre più apparentandosi all’idea 
di una ricercata “pietrificazione” artificiale. Tale opera mette 
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in scena proprio la sintesi che si è venuta a creare in questa 
collaborazione tra architetto e ingegnere. Alla gestualità del primo, 
all’esigenza di forma che egli esprime con l’azzardo figurativo, 
si affianca il più energico, meditato principio realizzativo 
del secondo. La forma nasce come pensiero comune in questo 
incontro di attitudini diverse. È d’altra parte cambiato, siamo 
nel 1949, anche il quadro di riferimento storico, non solo 
disciplinare. Dietro un diverso approccio al problema del progetto 
si manifestano nuove e diverse strategie politiche e culturali. 
La volontà di ricominciamento si ridefinisce ora all’interno 
di un altro modo di rapportarsi ai luoghi e al progetto urbano 
in particolare, che esprime delle precise istanze di continuità 
con la storia senza le concessioni stilistiche che caratterizzavano 
e limitavano, nelle formulazioni della cultura accademica, 
il dibattito architettonico degli anni precedenti. 
Anche le singole poetiche autoriali si stavano modificando 
in rapporto al nuovo quadro storico, con riflessioni che tendevano 
a introdurre nel progetto dei connotati di configurazione 
dell’immagine non già di tipo accademico, ma in chiave di rilettura 
e reinterpretazione, attraverso il progetto, e quindi attraverso 
la tecnologia del progetto, delle istanze formali proprie della 
nuova cultura urbana che si andava sempre più precisando 
sui temi della “misura” e della “figura”. 
Sono questi luoghi con la loro storia, che abbraccia ormai 
generazioni, ad avere una atmosfera magica che trascende 
lo spazio storico e contingente dello spettacolo, per configurarsi, 
pure scaduti a cinema di terza visione, come veri e propri frammenti 
urbani. Osservarli nel decadimento, o, peggio, nella profonda 
alterazione che spesso li contraddistingue, è, forse, esperienza 
di poco conto per coloro al cui vissuto questi luoghi appaiono 
lontani. Non può, invece, lasciare indifferente chi vede, in tali 
“interni urbani”, brandelli trasfigurati di una memoria che risulta 
tanto collettiva quanto personale. Evidentemente questa collettività 
non è altro che un élite, una cerchia ristretta di devoti verso 
la forma architettonica che contiene il cinema. Infatti la visione 
di una pellicola non può deterministicamente comportare 
un interesse verso l’architettura della sala, soprattutto se la visione 
è sostituita dal semplice consumo. Per questo il clamore suscitato 
oggi dalla chiusura del Cinema America di Roma, progettato 
nel 1954 da Angelo Di Castro, che rischia di essere abbattuto per 
lasciare spazio a garage e a appartamenti, appartiene alla personale 
e profonda riconoscenza che molti spettatori hanno nei confronti 
di questi luoghi, depositari di straordinarie visioni e che, seppure 
nella loro immaterialità, costituiscono un ricordo imprescindibile 
dallo spazio architettonico.  
Ripercorrendo il sentiero da cui questo viaggio nel cinema, 
in un disegno che è quasi un ritorno a casa, dopo aver attraversato 
decenni nel volgere di poche pagine, un’avventura immaginaria 
che mi riconduce a una inevitabile analogia tra chi ha visto svanire 
l’autenticità originaria di tali luoghi ed il protagonista del film 
Nuovo Cinema Paradiso, il quale può rinvenire i luoghi del proprio 
passato solo tra le rovine che ne rappresentano l’ultima laconica 

testimonianza. Può ripercorrerli solo lungo la strada dell’illusione, 
quando, imbattendosi improvvisamente nella loro presenza, 
dopo averli smarriti per lungo tempo, assiste allo spettacolo 
del loro dinamico fluire su uno schermo immaginario, di cui 
è metafora quello reale sul quale il protagonista ritrova le scene 
proibite un tempo sottratte alle pellicole cinematografiche, 
che per me corrispondono, invece, a tutte le sale cinematografiche 
della mia vita. 

A sinistra, platea 
e struttura della 
galleria del Cinema 
Maestoso di Riccardo 
Morandi e Giovanni 
Gandolfi (Roma, 
1947)
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Architecture and cinema: 
visionary places
by Francesco Moschini

There are places that time has rendered foreign, spaces which 
in reality have been so transformed that they are unrecognisable, 
but which in our memories remain familiar; unmistakable. The 
image that we retain of them is not heavy with static immobility 
but draws us into a reverie, conjuring up other places that share 
a profound and deep-rooted relationship with the original. This 
bright mirage flows across the boundary between sleep and 
wakefulness and presses in on our consciousness, which cedes and 
abandons itself to an imaginary journey. That instant when the 
long unbroken thread of experience unfurls is represented in all its 
intimate intensity and with extraordinary visual immediacy 
in the cinematic masterpiece Cinema Paradiso, whose protagonist, 
a celebrated film director, yields helplessly to a stream of memories 
that overwhelms him with exhilarating energy in a dynamic 
sequence of images. He can no more slip the hold of the past, 
its lure and fascination, than he can brush off the shadows of the 
harp playing across his face; and he cannot resist the magnetism 
of the place that is the incarnation and the symbol of this past: 
the cinema.
To make one’s way into the Wagnerian darkness of a cinema is an 
aesthetic experience of extraordinary power and intensity. In that 
moment we are not merely entering a space within a building, 
we are also entering a place elsewhere. It is at one and the 
same time the point of arrival in a real journey and the point of 
departure for a dream journey to be made with our eyes wide-open. 
In the  darkness which both blurs and highlights the separateness 
of real existence and imaginary lives, the cinema itself, a physical 
reality subject to the laws of time, becomes a place beyond space 
and time, a suspension, a heterotopia of fiction and dreams. 
Thanks to the presence of the spectator, the kind of ekphrasis that 
cinema has, from its very beginnings, made possible in architecture 
becomes a disorientatingly self-referential experience. The screen 
is not merely a wall marking the physical perimeter of the movie 
theatre, it is also the surface on which urban reality can become 
an image of itself, replacing the completeness of its own 
geometrical design with the partial fragmentariness of the urban 
vision, the aesthetic experience of the city’s individual inhabitants, 
who bend to its organisation, and cede to its rhythms. Similarly, 
the physical  space of the cinema is not a Cartesian void but 
a force-field, a condensation of the dynamic interactions that 
take place in the spaces of a city, amid the crowds: a natural 
continuation of the city’s streets. So the cinema becomes the venue 
for a representation that combines the theatricalising of reality and 
the realism of fiction, and at the same time it presents itself as 
an incarnation of the new system of relationships which are born 
out of the metropolis and move to the intermittent rhythms of 
alternating work and leisure. It is not, therefore, possible to write 
a history of the cinema without considering its relationship with 
the world of architecture. Equally, we cannot fully appreciate the 
varied manifestations of the architecture of the twentieth century 
without taking into account the profound influence that cinema has 
had on the art of building’s various strands of evolution. Numerous 

and occasionally contradictory, the investigations exploring this 
complex tangle of reciprocal references have, in their shifts and 
polemical debates, given rise to countless interpretations which 
have thrown light on diverse but equally significant aspects 
of the relationship between the immaterial reality of the language 
of film and the concrete solidity of the work of architecture. Often 
seen as interdependent, film and architecture have frequently been 
considered complementary art forms whose effects on one another 
give particular interest to the twofold meaning of the phrase 
architecture of the cinema. The real or fictitious glue, the history 
and perspective holding together the onscreen action, 
the ‘architecture of the cinema’ is also the physical, architectonic, 
space that hosts the projection of the film; the venue for the 
screening. Much more than a mere play on words, this overlap is an 
inevitable premise in any analysis of the origins of cinematography, 
and it has, over time, become associated with the common lineage 
that unites the two art forms to various degrees, notions of their 
affinity ranging from Eisenstein’s analogy in which “architecture 
is the unquestioned progenitor of cinema” to a blurring of their 
identities. This does not mean to suggest a straightforward 
simplification of the relationship between the two arts which, 
on the contrary, seem to be inseparably interwoven, nor does 
it intend to imply a simple semantic equivalence. What it does 
suggest is a multiplicity of points of view and wider meanings in 
which the profound relationship between cinema and architecture 

might instead be compared – to use a colourful metaphor – to an 
intricate tangle of forking paths. The multi-faceted character of this 
relationship is beautifully expressed in the concise symbolism of 
the image offered by Georg Simmel in the interpretation he gives 
in an essay of 1909. The image is that of the doorway (Bridge 
and Door, 1909). In contrast with the bridge, which imposes an 
unconditional direction, the door effectively represents a point 
from which to depart in unlimited directions, and down an infinite 
number of possible routes; the routes that, in this case, lead the 
world of cinema and that of architecture towards a continual, 
incessant confrontation with one another. This cosmos of the half-
open, which Gaston Bachelard sees as a primal image [...] 
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of a daydream that accumulates desires and temptations, is also the 
very first architectural element to have appeared in cinema, in what 
is generally held to be the first real motion picture, Workers Leaving 
the Lumiére Factory. Presented quietly in the basement rooms of the 
Grand Café del Boulevard des Capucines in Paris, near the Opéra, 
the film represents the existential adventure of an everyday act. 
The crowd of factory workers are filmed from a fixed angle in the 
act of passing through the factory gates, then exiting the shot 
in all possible directions. The location is Montplasir, an industrial 
suburb of Lyons, but that in which the observer repeats the 
visual experience is elsewhere. The observer becomes a spectator 
anywhere a film is screened. 
In this particular case, the film (which is the first in a series of 
ten short films that formed the first motion picture programme 
ever screened for a paying public) offers an authentic and dynamic 
construction of space. The shot is divided vertically into two 

offers a metaphor for the dual nature of the cinema screen, in itself 
a plain plastered wall blocking off the space but, equally, 
capable of opening up, when touched by the cinematographer’s 
projected ray of light, onto the spatial depths of the film’s world; 
a world which is filmed, in this case, at eye level. It is relatively 
unimportant whether the film was made with the intention 
of creating a documentary record – or whether the authenticity 
of the scene is genuine or merely feigned using the artifice 
of acting. What becomes relevant is the authenticity of the visual 
experience that the cinema puts in motion. Through the impression 
of movement on to an illuminated strip of film the sequence 
of projected images flows uninterruptedly, exteriorizing the process 
of the visual acquisition of information.
It is no coincidence that the eye of the camera has, right from 
the very start, been trained on scenes of city life, nor that this 
focus has become ever more intense for reasons that go beyond 
those of simple entertainment. There is, firstly, the obvious 
analogy to be made between the way in which we experience 
an architectonic space and that in which we watch a film, the 
common ground being defined by principles that have been 
articulated by art historians since the nineteenth century 
and which together govern the creative use of the visual dimension. 
Considering the gaze to be a tool of knowledge, the illustrious 
exponents of the Vienna School postulated as a principle the 
idea that the relationship between a work of art and its viewer 
depends on the distance or proximity of the viewpoint. Adolf von 
Hildebrand, the sculptor and art critic, distinguished between the 
distant view (optical perception) and the near view (kinaesthetic 
perception), identifying the former as that proper to the making 
of art and a characteristic of effective form, whilst recognizing 
the latter as a precondition for passive reception by the viewer, 
permitting the recognition of inherent form. Similarly, an aesthetics 
based on both the optical and the tactile qualities of perception 
characterizes the work of Alöis Riegl and Heinrich Wölfflin. Riegl 
adopted the distinction introduced by Hildebrand, applying it to 
the history of art, and transformed the antithetical dichotomy 
of optical/tactile vision into a tripartite dialectic which introduces 
a third, intermediary condition between optical and tactile 
(or haptic) perception. He also investigated the problem of the 
relationship between the concept of Form and that of Surface 
in the context of aesthetics, meaning by this the question of the 
two-dimensional nature of the aesthetic experience, in which 
it is only through repeated observation that the three-
dimensionality of space can give rise to a two-dimensional mental 
image. Wölfflin too refers to Hildebrand’s ideas in establishing 
the categories that lie at the basis of his own theory of perception. 
The celebrated art historian collates the distinction between 
near view and distant view with the contrast between the linear, 
characteristic of the Renaissance, and the painterly, which can 
be associated with the Baroque. The limpid formal clarity of the 
former, based on the perfect delineation of contours and surfaces, 
and determined by the total comprehensibility of the artwork 

symmetrical halves of equal width, so that the solid form of the 
factory wall filling the left-hand side of the screen corresponds 
with the void of the gateway on the right, which distinguishes, 
but does not divide, the internal space of the factory from that 
on the outside. The visual structure of this very first film, which 
presupposes the idea of space as a continuum, could almost be 
an archetype for the architecture of Modernism, and it fully accords 
with Argan’s interpretation of one of Gropius’s pre-war works, 
the office building designed for the 1914 Werkbund Exhibition 
in Cologne, whose windows are important not in themselves, but 
in the depths or the internal structure that can be read through 
their transparency; in the contrast of interior and exterior space 
that is reflected in the panes of glass; in the juxtaposition or the 
blending of those two spaces; the ‘here’ and the ‘there’ mirrored in 
that suspended incorporeal diaphragm. Thus, as has more than once 
been observed, every division between exterior and interior space 
falls away [...]. Naturally, just as the fact that the depths beyond 
the glass can be seen, right into the very heart of the structure, 
eliminating the surface as solid screen, so the plate-glass window 
eliminates depth as an effective and usable void. (G. C. Argan, 
W. Gropius e il Bauhaus, Einaudi, Turin, 1951). This, undoubtedly, 
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as tangible object, is succeeded by the age of the gaze uninterested 
in contour, incapable of distinguishing between individual forms, 
focused solely on the blocks of light and shadow. Wölfflin considers 
the same gaze a characteristic of his own era. Nevertheless, 
it is August Schmarsow who gives the closest consideration to 
the sensorial relationship between the viewer and the work of 
architecture. In line with the theorists of perceptual empiricism, 
he maintains that the perception of an architectural object is not 
linked exclusively to the movement of the eye, but presupposes the 
movement of the body in space: one of the fundamental principles 
of modern architecture. An essential condition for Raumgestaltung, 
or the forming of space, the body is also that which permits 
what Vischer calls the subject’s Einfuhlung (empathy) with the 
architectonic object, thus favouring the exploration of its space, 
an exploration in which the spatial experience acquires a temporal 
aspect, the rhythm of our physical movement, which is influenced 
by the psychological state of the individual, his Stimmung. 
So the spatial construct is an emanation of the human being 
present, a projection from within the subject, irrespective of whether 
we physically place ourselves inside the space or mentally project 
ourselves into it (August Schmarsow, “The Essence of Architectural 
Creation”, Empathy, Form and Space. Problems in German Aesthetics 
1873-1893, ed. Harry Francis Mallgrave and Eleftherios Ikonomou, 
p.289). This theory was taken up again, many years later, by 
Sigfried Gidion and by Kevin Lynch, who explicitly extends it to 
the city as an organic whole, underlining how “Looking at cities 
can give a special pleasure, however banal what one sees may 
be. Like an architecture, a city is a construction in space, but on 
an enormous scale, an artefact that can be perceived only in the 
course of long periods of time” (K. Lynch, The Image of the City, 
MIT Press, Cambridge MA, 1960). 
Cinema inevitably reflected and advanced this new Weltanschauung, 
which was based on the reduction of our experience of space to 
the temporal dimension; however, in the urban reality of the late 
nineteenth century this temporality already reveals itself to be 
substantially distorted, in that what looms over everything else 
is the reality of an accelerated present, lived at great speed and 
annihilating the past, whilst of the future there remains only the 
uncomfortable uncertainty of anticipation. A temporality, therefore, 
which results as – in Heidegger’s terms – inauthentic, robbing 
human existence, man’s mortality and finiteness, of the ecstasy 
of Dasein [being-there], that flash of insight that illuminates 
existence and which, amid the tumultuous growth of the city, 
is oppressed by a sense of time perceived as an instantaneous 
succession of an infinite series of ‘nows’ (Martin Heidegger, Being 
and Time, 1927). This is automated time, a by-product of the 
industrial revolution which has deprived the closed world of the 
city of its natural limits and has denied urban society its natural 
horizons. In the tangled and labyrinthine undergrowth of the 
metropolis, of which railways and steam engines are the simulacra, 
the factories stand out (and emerge) dramatically: they are the new 
cathedrals of a bustling and boundless reality whose landmarks are 

the roads, railway stations, cafés, galleries and exhibition 
pavilions. These are all places of transit and circulation whose 
dynamic tension is almost an ontological prerequisite for their 
real existence. The crowd does not stop when passing through 
them; the gaze does not linger when observing them. Its origins 
of no particular interest and its purpose of no apparent regard, 
incessant movement becomes the defining motif of an era, the 
only possible way of inhabiting the urban space. As Lewis Mumford 
magisterially underlines, this metropolitan world, then, is a world 
where flesh and blood are less real than paper and ink and celluloid. 
It is a world where the great masses of people, unable to have direct 
contact with more satisfying means of living, take life vicariously as 

readers, spectators, passive observers (Lewis Mumford, The Culture 
of Cities, 1938). This new form of mass participation, which finds 
its most powerful means of affirmation in the cinema, takes the 
place of contemplative life. Walter Benjamin sees this kind of 
passive reception as a form of distracted vision in which tactical 
perception gives way to habit; he highlights how “A man who 
concentrates before a work of art is absorbed by it. He enters into 
this work of art the way legend tells of the Chinese painter when 
he viewed his finished painting. In contrast, the distracted mass 
absorbs the work of art. This is most obvious with regard to 
buildings” (Walter Benjamin, The Work of Art in the Age 
of Mechanical Reproduction, 1936), and in cinema it emerges 
with its shock effect. 
But what is the reason for the extraordinarily explosive effect 
of cinema in comparison with the so-called “devices of wonder”? 
Cinema was not born of a void but was, in reality, the outcome 
of a felicitous conjunction in which the dynamic drama of the 
image projected by the magic lantern met the documentary 
precision of photography, and yet from the Lumiére brothers’ 
first show in the presence of a mere thirty-five spectators, the 
extraordinary diffusion of this attraction represents a phenomenon 
without precedent and its scale a clear explanation of how it was 
that the advent of this particular art form should so significantly 
revolutionize the possibilities of vision. Their effect relying 
entirely on the evocative power of the moving image, the first 
moving pictures were in fact short films that caught the attention 
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of the masses because they succeeded in combining playfulness/
entertainment and technical/documentary effects. The former 
quality can unquestionably be ascribed to the work of George Méliès 
and those like him who championed a kind of cinema based on 
the “phantasmagoria”, on the prodigious, the marvellous and the 
magical. It was in pursuing precisely this end that Méliès arrived 
at a technical innovation that would prove decisive not only in the 
evolution of cinema but also for its very existence: montage – a 
technique that would later develop in the most unexpected of ways. 
In contrast, it is the urge to observe reality with objectivity that 
characterizes the work of the Lumiére brothers, of Edison and of 
all the others who saw in the faithful recording of facts a novel 
event of dramatic importance, and who tended in particular to film 
what Kracaeur calls the arena of fleeting impressions and chance 
encounters […] where the flow of life is bound to assert itself: 
the street. In this case the camera must of necessity adopt the 
peripatetic vision (Anthony Vidler, Warped Space: Architecture and 
Anxiety in Modern Culture, MIT Press, 2000) of Benjamin’s flâneur, 
that bohemian figure who lives in the shadows of the city, moving 
amid the crowd of which he is not a part, because in full possession 
of his individuality, yet entirely at home in its chaotic movement. 
In fact, for the flâneur the crowd represents the veil through which 
the familiar profile of the city becomes a phantasmagoria in which 
he finds himself considering not only the places that are the very 
manifestos of modernity, but also marginal, fortuitous aspects 
of daily life, captured in all its fragmentariness and fugacity. 
In his vagabond perambulations, the condensation of a century-
long movement of streets, boulevards, arcades and squares into the 
space of half an hour, the flâneur evokes something not unlike – 
according to Benjamin – an exciting film [...] made from the map 
of Paris. From the unfolding of its various aspects [Gestalten] in 
temporal succession. In adopting the flâneur’s point of view as its 
own, the cinematographic representation of the city takes on what 
is, for the masses, almost a redemptive role, giving allure to the 
visual encounter with the thousand perils of the urban topography 
of which in other circumstances they themselves are the natural 
victims (Walter Benjamin, The Arcades Project, trans. Howard Eiland 
& Kevin McLaughlin, Belknap Press, Cambridge, MA. & London, 
1999). Cityscapes were therefore an element of great attraction, 
especially the panoramic views which became increasingly 
realistic thanks – among other things – to the dynamism of their 
camerawork. Works like Panorama Waterfront and Brooklyn Bridge 
from East River, which Thomas Edison made in 1903, or Panorama 
from Times Building, New York, filmed by Wallace McCutcheon only 
two years later, exemplify in different ways the camera’s natural 
proclivity for movement. The reality of the way in which moving 
pictures were screened in this period was similarly itinerant and 
temporary in character, taking place alongside other forms of 
entertainment like revue, cabaret and magic shows in ephemeral 
contexts such as exhibitions, fairground booths and temporary 
theatres. The first travelling shows were not accessible to a 
particularly wide public. The Grand Theatre Edison, which belonged 

to the Dutchman George Christiaan Slieker, could hold a total of 
one hundred and sixteen spectators. The German Johann Schichtl’s 
Original Theatre of Magic Specialities was considerably bigger, 
its four-hundred-seat capacity reflecting the established fame 
(it had been founded in 1869) of the other shows it offered, and to 
which the screening of films was the most recent addition. Moving 
picture shows had achieved such notoriety that by the end of 1896 
one such show was the “phantasmagorical” offering of the Grand 
Phantascopical Exhibition run by the Englishman Randall Williams. 
Despite the scarce quality that often characterised the earliest 
cinematographic screenings, cinema’s power to draw the crowds 
made it necessary to enlarge even notably capacious tent theatres 
such as the National Suisse, opened in 1903 by Jean Weber-
Clement, which – with its screen of forty square metres – held over 
a thousand seats; or, again, George Hipleh-Walt’s marquee with 
a total of two thousand five hundred seats.
In Italy travelling cinemas were already a rapidly growing 
phenomenon by the turn of the century,  its roots clearly visible 
in the commedia dell’arte. As was the case in other countries, 
the owners of these temporary structures frequently came from 
theatrical families, and an emblematic example is offered by the 

father and son Giovanni and Umberto Zamperla, who screened 
the Lumiére brothers’ short moving pictures at the end of their 
circus shows. Moving between fairs, exhibitions and small towns, 
these travelling theatres were the first of a growing network 
of cinemas, a network which would eventually become firmly 
established, offering clear proof of the considerable regard paid 
to cinema in the collective imagination. This tallied with a process 
already in train that saw the screening of films occupy an ever 
greater number of venues, invading locations and buildings that 
had previously been used for other activities. This was the case for 
the Panorama Internazionale in Florence, also known as the Sala 
Edison, located under the porticoes in Piazza Vittorio Emanuele. 
This change of use profoundly redefined such spaces, which began 
to become veritable hybrids like cinema-bars and cinema/theatres. 
In the case of cinema/theatres, any reconstruction of their  history 
demands an initial consideration of the profound transformation 
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that the moving-picture show was already undergoing in the first 
decade of the 1900s and a wider analysis of what took place 
on an international scale over a broader period of time, whilst in 
the early years of the art of film the thoroughly European tradition 
of the cinema-bar (which was above all French and Italian) can be 
considered the very first form of permanent venue for the projection 
of films. A natural evolution of the cafè-chantants, of which the 
most famous was certainly the Parisian Kursaal, and in which by 
the end of the nineteenth century short films were already being 
shown as an intermezzo in programmes that included musical and 
variety numbers, the phenomenon of the cinema-bar spread rapidly, 
reaching into even the outskirts of the city and offering shows that 
could be viewed for free or at a very modest price.
So any attempt to outline the history of cinemas involves 
a meandering journey which, in Rome, leads to places like the bar 
at 211 Via Nazionale where, for only 30 cents, or 50 cents in the 
better seats, the moon could be seen at a metre’s distance. In 1905 
there were approximately ten recorded venues in which films could 
be seen, and their number could be said to be growing dramatically 
considering that by 1907 there were over forty. Like many of 
the cinemas that would come later, these venues often had long 
histories that almost never began with the cinema. The Olympia, 
for example, opened at the beginning of the twentieth century 
in the ground-floor spaces of the Palazzo Fiani (later to become 
Palazzo Almagià) in Piazza S. Lorenzo in Lucina between Via del 
Corso and Piazza del Parlamento: here the owners, the entrepreneur 
Ezio Cristofari and the engineer Luigi Topi (who built their 
projector), deliberately re-evoked the tradition of the Café-Concert 
Olympia of which their bar had taken the place, alternating short 
films and other forms of entertainment. They were continuing 
a long tradition that in the seventeenth century had seen the 
building become home to a marionette theatre much frequented 
by the high society and diplomats of papal Rome, and it has hosted 
entertainment of one form or another ever since – in recent times 
as the Nuovo Olympia, an art-house cinema that is a cultural and 
metropolitan landmark for most Romans. Its (then) contemporaries, 
the Varietas, the Le Terme and the Savoia were also cinemas that 
had originally alternated this new form of entertainment with 
the much older café-concerto. In 1900 the Sala Umberto I in 
Via delle Mercede was already in existence: it had been built by 
Andrea Busiri Vici and was used for concerts, but following work 
to renovate and adapt the building which was done in 1913 under 
Foschini and Spaccarelli, it also reserved the occasional afternoon 
for screenings of “the biggest animated photographs in the world”, 
welcoming “corporals, private soldiers and children at half-price”. 
In the space of a few years the number of venues dedicated to the 
screening of films grew exponentially, their sudden diffusion leading 
Giovanni Papini in an article entitled The Philosophy of Cinema 
(occupying the first two pages of the Turin newspaper La Stampa on 
18th May 1907) to speak of “an almost miraculous multiplication of 
cinemas, which invade the main streets, driving out cafés, installing 
themselves where once there were the dining rooms of a restaurant 

or the rooms of a billiard hall. They join forces with the bars; 
brazenly flood-lit, they suddenly illuminate mysterious old piazzas, 
and slowly but surely they are supplanting the theatres just as the 
tramways have supplanted the omnibus, newspapers have supplanted 
books and bars have supplanted cafés”. What underlies this giddy 
growth is, without a doubt, the magnetic appeal of film. Such is its 
capacity to enchant, its powers of persuasion capable not only 
of changing the habits of an era but also of revolutionizing 
aesthetic, stylistic, religious and political ideas, that cinema is, 
among other things, one of the natural forums for propaganda. 
The first to take advantage of this fact are the advertising agencies 
who use the moving image to created advertisements whose scope, 
like that of billboards, is to employ their luminous brilliance 

to attract the attention of the distracted urban populance. 
The French film director Felix Mesguich’s animated posters famously 
hung from the third floor of a building in Montmartre, whilst in 
Italy as early as 1903 the main façade of the Mele department 
store in Naples hosted a large screen which was visible from the 
road, allowing films (here again, advertisements) to be seen for 
free. The presence of these visual surfaces adds further complexity 
to the face of the city and to the aesthetic experience of those 
who traverse it, an experience which, in the daily life of the city, 
as Simmel rightly underlines in his 1903 essay The Metropolis and 
Mental Life, is marked by the rapid crowding of changing images, 
the sharp discontinuity in the grasp of a single glance, and the 
unexpectedness of onrushing impressions. However, in their attempt 
to catch the attention of the casual observer and to influence his 
material choices, these unequivocally explicit visual solicitations 
are gradually combined with a less direct approach. 
Acting as sponsors, companies from various sectors, from transport 
companies to arms manufacturers and other heavy industry, began 
to finance works of cinema that surreptitiously promoted their 
brands. This tendency became so firmly established that, despite 
acknowledging the revolutionary power of cinema, which he saw 
as the logical conclusion of all modern art, Vladimir Mayakovsky 
railed against the direction it was taking. In 1922 he writes: 
For you cinema is entertainment.
For me it is almost a way of conceiving the world.
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Cinema brings movement.
Cinema modernizes literature.
Cinema demolishes aesthetics.
Cinema is audacity.
Cinema is an athlete.
Cinema is the diffusion of ideas.
But cinema is sick. Capitalism has already blinded it with a fistful 
of gold. Clever entrepreneurs walk it through the streets holding 
it by the hand. They make money by stirring people’s emotions 
with wretchedly tearful plots.
Here it seems opportune to underline the emergence of two 
contrasting tendencies, two opposing visions which approached 
the cinema in markedly different ways, but which were equally 
influential in redefining its distinctive characteristics. On one 
hand there were the masses (who an established visual familiarity 
with the moving image had transformed into that physical and 
controllable entity, the public) who were thrilled by cinema’s 
narrative power, favouring films that evoked the world of the 
mythical, the monstrous and the fantastical and contributing 
to cinema’s development as a sister to the arts of literature and 
theatre. On the other hand there were the many artistic movements 
emerging in the early years of the twentieth century (which despite 
their diversity of aims and results, can all be grouped under the 
banner of avant-gardes) who showed an interest in the incredible 
possibilities offered by the dynamism of the visual texture that 

in Diagonal-Symphonie, tilts open the containing frame, implying 
the possibility of transcending it; Hans Richter explores the 
question of visual rhythm, and the Dadaists also offer a notable 
contribution. Marcel Duchamp uses film as a means to evoke what 
he himself calls the polyexpressiveness of objects. In Le Retour à la 
Raison Man Ray almost completely transforms the cinematographic 
product, turning it into what is to all effects a Dada object. The 
contribution of the surrealists is even more significant: they were 
irresistibly attracted to cinema both as a source of inspiration and 
as a medium, seeing it as an authentic incarnation of what lies 
latent in the unconscious. Launching a heartfelt j’accuse against 
cinema as the representation of the every-day, the surrealists were 
convinced that – as Franz Werfel, one of the movement’s standard-
bearers, maintained, “film has yet to perceive its own real sense, its 
own real possibilities […] these lie in its unique capacity to express, 
by natural means and with an incomparable power to convince, all 
that is magical, marvellous and supernatural”. Approaching cinema 
from the point of view not of the filmmaker but of the spectator, 
the surrealists attempted to implement a form of psychological 
(rather than physical) automatism, producing various full-length 
films like Luis Buñuel’s L’Âge d’Or, although without achieving wide 
public favour. However it is worth underlining the fact that the 
encounter between avant-garde cinema and popular cinema was 
anything but a stand-off between two contrasting worlds; on the 
contrary, it encouraged the expression of a multiplicity of positions 
and approaches, with results unprecedented in the history 
of cinema and with dramatic effects in the visual arts, 
on architectural forms and on the appearance of the city. The film 
becomes a complex – and longer – work of art which, while still 
entirely dependent on the image, begins to develop a silent story, 
with frequently alternating sequences of images and captions. 
The need to organize the creative process also leads, as early 
as the first decade of the 1900s, to the founding of numerous 
production companies which, adopting the model established by 
Pathé (founded in 1896 by the homonymous French producer and 
cineaste together with the Lumiére brothers) supervise the entire 
process of film production. One of the first such companies was 
the Italian Cines, specializing in historical and mythological genre 
films. Many figures contributed to building the wonderful synthesis 
of gestures, figures, stories and places that cinema has come to 
represent. In terms of the question of architecture in the cinema, 
if in feature films shot on location it is the urban reality that has 
a starring role, appearing in fragments selected by the filmmaker 
who effectively designs it anew, in films where the staging is based 
on the fictitious scenery of the purpose-built set a role 
of major importance must undoubtedly be attributed to the figure 
of the architect. The work of Dziga Vertov belongs unequivocally 
to the former category. The Soviet avant-garde filmmaker refused 
to exploit the possibilities offered by the process of staging films 
on constructed sets, which he considered a decadent throwback 
to bourgeois theatre and literature; yet, with its strangely artificial 
effect created by the combination of pieces of documentary footage 

characterizes works of film, and therefore in cinema’s experimental 
value as a means of research capable of achieving significant results 
not only in stylistic terms but also in terms of optics and the 
question of perceptual assumptions. 
Whilst it is undeniable that cinema’s natural appeal as an artistic 
and cultural phenomenon was popular rather than elite, we should 
not underestimate the predominantly technical contributions made 
in the 1910s and 1920s by the many artists who set out to explore 
the possibilities of this new medium, capable of expressing ideas 
that other art forms cannot even begin to formulate. Of particular 
interest, the experiments of abstract artists like van Doesburg, with 
his studies of dynamic forms, or Eggeling who, 
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edited into particular sequences, the space that he represents is 
actually a fictitious reality. In reference to one of his major works, 
Kino-Eye (1924), he claims that he himself, as the kino-eye, is 
the builder of the cinematic space, that extraordinary room which 
did not previously exist and of which he is, therefore, the creator. 
The room in question is a section of the film that the director has 
blatantly created by arranging pieces of twelve walls […] 
in various parts of the world in a particular order and rhythm. This 
form of montage lifts the film out of real space and time but does 
not deprive it of its inherent coherence which derives, instead, 
from the logical and typological relationship that unites the 
various references in the sequence. Vertov had already employed 
this process in 1922 for the his newsreel Kino-Pravda (“film truth”) 
in which fragmentary sequences reorganized in a particular way 
acquire a heuristic value, aiding the search for the deeper meaning 
of life, to be found in the urban reality of market places, squares, 
bars and streets. In Man with a Movie Camera (1928) Vertov seems 
to adopt an almost Kantian approach, so that it is cinema that 
watches itself watching itself. In Vertov’s work the concepts of 
art and technique are expressions of two opposing fronts, the first 
being the detrimental world of tradition, the second representing 
the revolutionary universe of which the camera’s mechanical eye 
is the most authentic expression. At precisely the moment in 
which the work of art loses its authenticity, annihilated by its 
own innate technical reproducibility, his insistent reference to the 

extraordinarily dynamic outlook of the urban world demonstrates 
how the new significance of the spaces of the metropolis lies 
not in their unique physical shapes but in the process of their 
transformation. The same intellectual approach is visible in the 
choices of Walter Ruttman who in Berlin: Symphony of a Great City 
presents the pulsating and mysterious rhythms of everyday city life, 
exalting it without representing it descriptively, in line with the 
approach to cinema sustained by the artistic avant-gardes of the 
period. A good example is offered by Lázló Moholy-Nagy’s Dynamik 
der Gross-Stadt which is deliberately devoid of moralising intent, 
its aim being to represent the aesthetic, rather than logical, 
sense of the city. The visual language of Sergei Eisenstein openly 

challenges the perceptual empiricism of Vertov and Ruttman. 
In a blatant contrast with Vertov’s kino-eye, Eisenstein  develops 
a form of montage that intensifies the spectator’s visual experience 
and underlines the lyricism of the on-screen drama, which is acted 
out – the product of a deliberate staging. Whilst in the work 
of Vertov it is cinema that enters the city in the guise 
of the flâneur, in that of Eisenstein it is the city that enters 
cinema, as scenery. Constructed in this way, the work of cinema 
becomes a genuine theatrical machine, capable of generating a form 
of ek-stasis in the viewer which seems almost to recall Heidegger’s 
concept of authentic temporality. In this sense the structure of the 
film becomes perfectly comparable with the work of architecture 
because it gives rise to the same visual experience: what takes 
place in architecture when the observer moves through a space in 
a certain order and to a particular rhythm, happens in the cinema 
with the viewer’s imaginary movement through a continuous series 
of episodes in a certain sequence. We are therefore essentially 
interpreting architecture as the art of movement, just as we 
recognise cinema’s indisputable plastic/sculptural qualities. 
When talking of his own theory regarding the arts, in the 1920s 
Élie Faure uses the term cinéplastique in reference to the cinema, 
which he sees as an “architecture in movement”. Similarly 
Le Corbusier saw cinema and modern art as authentic expressions 
of a new conception of space. Comparing his own modus operandi 
to that of Eisenstein with whom he shared a relationship of mutual 
admiration, Le Corbusier advocates an architecture the sense 
of which now lies not in the immobility of a static viewpoint but 
in its continual, incessant movement. Ribbon windows are quite 
simply the spatial equivalent of the reel of film, identifying real 
existence frame by frame, transforming the surface of the wall into 
an image possessing depth and dynamism. 
This cinema, capable of restoring deeper meaning to the reality 
of urban existence, is counterbalanced by a cinema that represents 
the vicissitudes of everyday life transfigured by a setting based 
on an entirely reconstructed urban scenery, an imaginary space 
that evokes the real city without dissolving into it. In this case 
the contribution of architects proves decisive. The static, painterly 
quality of the two-dimensional scenery characteristic of cinema’s 
first decade, and inherited from theatre, has already vanished 
in the dynamic, jagged scenery of The Cabinet of Dr. Caligari, and 
is put completely behind us with the claustrophobic and mystical 
spaces built by the architect Hans Poelzig for Paul Wegener’s 
second film version of Der Golem in 1920. Only four years later 
in Marcel L’Herbier’s L’Inhumaine, the architect Robert Mallet-
Stevens demonstrates the decisive role that can be played 
by scenery in representing the social situation of the film’s 
protagonists, and in defining various characters even before 
the action has begun to unfold. In a kind of compositional 
counterpoint, architecture’s job is to emphasise the underlying 
meaning of the narrative through the construction of markedly 
unreal spaces. The dystopian city of Fritz Lang’s Metropolis (1928) 
is the emblem of a labyrinthine reality that the common man is 
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no longer capable of grasping, oppressed as he is by the symbolic 
weight of the New Tower of Babel, in the underground city where, 
in a repetitive private ritual, he moves between house and factory.
It is to the working class that the cinema of these years is primarily 
addressed. Cinema is the art of the factory in as far as it offers 
a visual representation of the processes that govern the rhythm 
and organisation of factory life, but it is also a representation 
of the city, which is the factory’s symbolic incarnation. Right in the 
heart of America’s major cities, where the new factories are being 
erected and where densely populated working-class neighbourhoods 
are growing up, the very first purpose-built venues for showing 
motion pictures are being constructed: the Nickelodeons. 
The first was inaugurated on 6th November 1905 in the city 
of Pittsburgh by John P. Harris and Harry Davis, who were also
 the inventors of the name, which referred to the price of the 
tickets. The typical Nickelodeon was characterised by the poor-
quality of the projection and still saturated with the noise and 
frenetic bustle of the metropolis. At the same time these new 
cinema buildings are slow to break away from the traditional forms 
of the theatre of which they are frequently merely a mechanical 
reproduction, minus the stage. This derives, initially, from the fact 
that the first fixed-location cinemas to succeed the cinema-bars 
were simply traditional theatres converted to host the screening 
of films. For production companies the first fixed contracts with 
theatre owners offered an important financial stability. In the first 
decade of the history of cinema the American Mutoscope 
and Biograph Company signed a contract with the group of theatres 
owned by the impresario B. F. Keith. A similar thing happened 
in Europe with the long-running collaboration between Oskar 
Messter and the Apollo theatre in Berlin. 
Cinema buildings are not, at any rate, slow in arriving, and take 
interesting forms of great experimental importance, as in the case 
of Oskar Kaufmann’s Cines Theater, inaugurated in 1913. 
In Paris, only ten years after the founding of the first French 
cinema (the Idéal Cinema Jacques Tati, not in the French capital but 
in the small working-class town of Aniche) the Pathé cinema group 
is already an established presence in the city, and is the symbol 
of a monopolistic vision, combining film distribution and movie 
theatres. Nevertheless, for a long time the cinema as a building-
type remains subject to the legacies of the traditional theatre 
space. It is only with the advent of the talkies that cinemas begin 
to take a form that makes it genuinely possible to properly see and 
hear the show. The first American building of the new type was the 
Film Guild Cinema, designed by Kiesler in 1928, which, in direct 
contrast with the normal organisation of theatre space, attempts 
to formalize the fundamental elements of the film show, 
transforming light, sound and movement into immaterial 
instruments with which to compose the space. With flexibility as 
one of its guiding principles, and anticipating the various possible 
forms that the screen might take, Kiesler’s movie theatre both 
adapts to the technical advances taking place and at the same 
time reflects the modernist aesthetic, with lines of light marking 

the various floors. In Germany the Kino Universum, part of a 
larger urban complex designed for UFA (Universum Film AG), had 
already been built by Mendelsohn the year before. In this case too, 
the resulting architecture is the fruit of the encounter between 
functional necessity and aesthetic requirements. In this regard, 
almost a decade later Enrico Tedeschi will illustrate how 
the perceived attractiveness of a cinema is defined less by the 
quality of the film and more by that of the building, which has 
to be spacious and comfortable. In this period the look of the movie 
theatre acquires a clear schematic form which is directly connected 
with the technical efficiency of the screening process. One of the 
conditions defining the shape of the auditorium is the question 
of the raked floor and what direction it should take, whether 
sloping down towards the proscenium arch as in the theatre, 
or inverted in the other direction. In America a substantial move 
away from the forms of the traditional theatre is made by Schlanger 
who designed the Sutton cinema in New York, in a building which 
had previously been a playhouse then converted into a bank. 
Sutton’s design does not indulge in unnecessary decoration but 
instead favours functionality, which is what defines the shape 
of the auditorium with its reverse slope permitting a shallow rake 
in the balcony which is level with the screen. Designed by Charavel 
and Méléndes in 1928, the interior of the Victor Hugo cinema 
in Paris adopts the same model, in a fashion typical of the period, 
combining expressionistic style and a notable increase in the 
size of the seating area. This is an approach that will be widely 
applied in cinema design, and all the more so with the diffusion 
of the talkies, when the space reserved for the orchestra which 
had previously accompanied the projection inevitably becomes 
superfluous. The architectural design of cinema auditoriums and 

annexed spaces becomes ever more detailed and its results acquire 
an efficiency that makes the paragon with the workings of a 
machine all the more appropriate. For example, the Roxy cinema 
in Zurich, built in 1932 by Carl Hubaker, Rudolf Steiger and Max 
Bill, combines sober styling with a sliding roof which guarantees 
fresh air in the summer months; a functionality which in this case 
is matched by the rational approach to the running of the cinema 
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by that potent vehicle for the promotion of all that is spectacular, 
the world’s fairs; nonetheless, the emergence of the cinema as 
a building-type is slower to take place. In Turin where, with the 
Universal Exhibition of 1899, the city’s major theatres had already 
begun to host film shows, the first purpose-built cinema was the 
Ambrosio, opened by the owner of the homonymous production 
company, where, grandiose doorways, lit with great arc-lamps, lead 
into the foyers, where there is an elegant gypsy orchestra whose 
refined music provides the public with great entertainment. The 
various foyers are large and spacious and artistically decorated with 
stuccoes and statues (Vita cinematografica, December 1913). In 
Rome the first two decades of the century see the opening of two 
cinemas in Piazza Esedra near the Termini station: the Moderno, 
which was the city’s first permanent cinema, and the Radium. 
These were followed by the Sala Panoramica in Via Torino, the 
Cinematografo Marconi under the porticoes in Piazza Vittorio and 
the Nuovo Cinematografo in the arcade in Via dello Statuto, which 
in turn were joined by the Salon Excelsior Cinematograph in Via 
Genova, the Orfeo in Via Depretis, the Sala Giraud (originally the  
Cinematografo Gigante) in Via Poli, and the Cinematograph Parisien 
in Via del Bufalo, just round the corner from the Sala Umberto I, 
in Piazza del Gesù. Other cinemas built in the same period include 
the Cinematografo Artistico Italiano in Palazzo Altieri, which would 
soon become the Cinema Lumiére, the Alcazar in Via dei Coronari, 
the Olimpia Cinematografo in Piazza dell’Apollinare, the Teatro alle 

as a business, the ticket price varying according to the degree 
of visibility on offer. The same technological solution was widely 
adopted in Apulia: among the cinemas with mobile roofs there 
were the Orfeo in Taranto (which was built in 1915, but added 
a sliding roof in 1939), the Verdi in Martina Franca (1920), 
the Savoia (1934) in Taranto, the Massimo in Lecce (1939), 
the Radar in Monopoli (1946), the Armenise in Bari (1954), 
the Nuovo in Bisceglie (1955), the Paisiello in Manduria (1957), 
the Dell’Opera in Lucera (1959), the Kennedy in Fasano (1964) 
and the Impero in Brindisi (1966).
In Italy the diffusion of cinema as a form of entertainment acquires 
an unstoppable momentum which is boosted, as in other countries, 

4 Fontane housed in Palazzo del Drago and the XX Settembre just 
beyond Porta Pia. Lining Via del Corso, in addition to the Olympia 
which has already been mentioned, there were also the Corso 
Cinema Teatro in Piazza San Lorenzo in Lucina, designed 
by Marcello Piacentini with G. Venter-Marini in 1915-1917, the Sala 
Italia in Via Tomicelli and the Cine Teatro Americano at the end 
of the road. Finally, we should not forget that in nearby Via Ripetta, 
where nowadays the Metropolitan is to be found, there 
was the Teatro Italia. The great interest in cinema as a phenomenon 
is also attested by the attention it received from historic 
institutions such as the Reale Accademia di San Luca, for whose 
Montiroli architecture prize in 1921 the theme was the design 
of a multi-purpose building the principle function of which 
was to house a cinema. The fact that this building was envisaged 
as standing in the centre of a city of 100,000 inhabitants 
demonstrates the importance being attributed to this new 
category of architecture; which is not to deny a parallel diffusion 
of spaces for the projection of films in the suburbs, even if, with 
rare exceptions, here it proved harder to find suitable locations. 
Nonetheless, the proliferation of cinemas continues unabated 
and, thanks in part to the modest price of tickets, this form 
of entertainment becomes ever more popular, to such an extent 
that, as has already been mentioned, theatres originally hosting 
variety shows and operetta were gradually converted into cinemas. 
So, as early as 1915 the cinema already held a position 
of uncontested importance, and in Apulia the most noteworthy 
of the early twentieth-century cinemas still standing (apart from 
Taranto’s Orfeo, which we have already mentioned) include 
the cinema/theatre Margherita in Bari (1914), the cinema/theatre 
Paolillo in Barletta (1914) and the cinema/theatre Spadaro 
in Massafra (1914).
These were the golden years of the silent screen, in which critics, 
who had traditionally only concerned themselves with the theatre, 
finally began to show an interest in the cinema: similarly, cinema 
buildings began to feature in architectural journals. From the 1920s 
onwards they tended to be located in the suburbs, there being few 
suitable spaces left in the old city centres apart from reconverted 
theatres and marionette theatres. Again in Apulia, 
the 1920s and 1930s saw the opening of diverse cinemas, including 
the Royal (1921) and the Kursaal Santalucia in Bari (1927), 
the Jolly in Capurso (1930), the Mastrogiacomo in Gravina (1927), 
the Politeama in Bisceglie (1924), the Cicolella (1921) and the 
Altrocinema (1925) in Foggia, the Tartaro in Galatina (1930), 
the Moderno in Parabita (1927), the Cinema-teatro Anita in 
Poggiardo (1922), the Nuovo Vittoria in Grottaglie (1926), 
the Verdi in Martina Franca (1920), and the Fusco in Taranto 
(1927). During the following decade Apulia acquired several 
cinemas designed by famous architects, like the Cinema-teatro 
Massimo, built in 1939 by Luigi Piccinato, the imperturbable 
solidity of its compact forms attenuated by wide openings 
and slashes of glazing.  A few years previously the same architect 
had restored the Eliseo cinema/theatre (1936) and he would later 
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within residential complexes include the Kursaal, the Odeon, 
the Galleria and the Palazzo in Bari, the Odeon in Molfetta, 
the Cicolella in Foggia, the Di Giulio in Brindisi, and the Verdi 
in Taranto. Those that remain standing, whether or not they 
are still in use, have over time won an important place for 
themselves in the city’s history and in the memories of the 
generations that have frequented them, thanks to their capacity
to respond to changing needs for places of social interaction, 
passing from theatre in all its various forms and through all the 
phases that have characterised cinema’s most recent periods of 
crisis – traditional cinema, art-house, “cineforums”, film clubs etc. 
– occupying a particular place in the life of each city. In one way 

design the Cinema Quirino in Rome (1942). In the same period 
Concezio Petrucci designed the Opera San Michele for Foggia, 
a parish complex which included a cinema/theatre that combines 
metaphysical solemnity and the classicism of a rationalism that 
is intermittently modern, but marked by an exceptional degree 
of stylistic synthesis.
The new cinemas are frequently situated in buildings belonging 
to the ICP [l’Istituto per le Case Popolari – the Institute for Popular 
Housing, the most important social housing organisation of the 
period] and are therefore officially acknowledged to be fundamental 
neighbourhood services on a par with churches or the market place. 
In Rome the first of these were the Doria, built between 1923 
and 1926 (and which closed several years ago), the cinema in the 
Aniene garden suburb (1925)  and the cinema (now known as the 
Palladium) which occupied part of an ICP housing block in the 
Garbatella district, built between 1927 and 1930. These were all 
designed by Sabbatini and were followed by Aschieri’s Jolly (1931) 
which was annexed to the Casa di Lavoro dei Ciechi [an after-work 
club for the blind]; then De Renzi’s cinema for the housing project 
in via XXI Aprile; and finally the Airone in Via Lidia which was 
designed by Libera, Carini and Montuori in 1935-1936. As early 
as 1933 the Barbarini cinema designed by Piacentini featured in 
the architectural tours of Modern Rome suggested by “Domus”.
The same tendency can be seen, albeit at a later date, in Apulia’s 
major cities where the most significant examples of cinemas located 

or another always providing spaces for leisure and entertainment, 
even where there is little interest in cinema per se, they are now 
being transformed in new ways that respond to a wide variety 
of interests. New experiences have already been proposed 
in Milan, with multipurpose auditoriums that offer cinema alongside 
concerts, theatre, conferences and exhibitions etc., and timid 
moves in the same direction are also being made in Rome at the 
Teatro Vittoria in the Testaccio district and at the Castello, which 
offers a “multivisual” experience in the form of the “Romarama”. 
One important example is the Alcione cinema. 
This which was designed at the end of the 1940s by the architect 
Giovanni Gandolfi and the engineer Riccardo Morandi, studiously 
reflecting the quality of the surrounding neighbourhood and 
achieving a sort of deliberate anonymity – almost a sort of 
“architecture without qualities”, which then suddenly imposes 
itself with the dramatic glazed aperture, revealing the “gamble” 
of the ramps of stairs. Giving the space an impression of dramatic 
instability, this creates a visual “collapse” between the normality 
of the overall structure and the virtuoso piece of technological 
excess in which the structural elements are revealed: the effect 
is all the more disquieting. Yet this is all done with great care to 
avoid rendering the architecture an exaggerated and purely artistic 
experiment, seeking, rather, to express in the building itself what 
Paolo Volponi would have called “a concept of truth and beauty”. 
This is the most important legacy of Giovanni Gandolfi’s scrupulous 
and excellent “poetic concreteness”; so any criticism of the design 
and of the finished building must be directed at the fundamental 
principles of classicism, whilst underlining the technical virtuosity 
of the project. The explicit display of the needle-thin structural 
elements emphasises the rhythmic play of equilibriums which seem 
to contradict the laws of physics, as though the solid mass were 
contracting into a single point, into a tiny space, which seems 
all the more remarkable as one becomes increasingly aware of the 
presence of the pilasters that actually support the load. It is not 
an illusionistic trick but, on the contrary, a representation of the 
“truth”: like a perspective drawing, the forces converge towards 
a particular point, a point that we can now touch and reflect upon. 
In this way Gandolfi and Morandi’s building acquires a dramatic 
quality all its own, different from the “blocked” classicism of 
Pier Luigi Nervi, but also different from the dynamism of Eduardo 
Torroja’s virtuoso projecting roofs or Félix Candela’s parabolas that 
arch out to enclose without ever actually closing in. In the Alcione 
cinema the lines of force, which crudely flaunt their own strength, 
seem frozen, fixed in one abstract moment of their trajectory. 
There is no sense of lightness in those ramps, whose reinforced 
concrete increasingly seems to suggest an idea of deliberate, 
artificial “petrification”. The building is effectively a display of the 
synthesis that occurred in this professional collaboration between 
architect and engineer. The gestural style of the former, the “need 
for form” that he expresses in this piece of daring, is supported 
by the more energetic, considered approach of the other man, and 
from this combination of different approaches the forms emerge 
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us through decades in the space of a few pages, finally brings me 
to make an inevitable comparison between those of us who have 
witnessed the original authenticity of these places vanish and 
the protagonist of Cinema Paradiso, who can resurrect the places 
of his own past only among the laconic ruins which are all that 
remain of it. The only way through them is along the path of 
illusion and, having stumbled upon them suddenly after many 
years, he watches them flicker across an imaginary screen: the 
metaphorical equivalent of the real screen on which he watches 
the censured sections that had once been cut from the films: for me 
these rediscovered images represent all the cinemas I have known.

characterised and limited the academic architecture of earlier 
years. The personal style of individual architects was also evolving 
to reflect the changing times, with a far less academic tendency 
emerging, re-reading and reinterpreting the requirements of 
the new urban culture which was increasingly concerned with 
“proportion” and “effect”. So, with their history now embracing 
several generations, these are places that have a magical 
atmosphere which long outlasts the moment of the show, and 
even in the cases where they have sunk to showing re-runs, they 
remain very real “pieces of the city”. Witnessing their decline or, 
even worse, the total transformation they often undergo, does not, 
perhaps, particularly worry those whose lives have not been much 
touched by them, but it profoundly moves those of us who see in 
these “urban interiors” the transfigured scraps and fragments of 
our personal and collective memories. Obviously, the “collective” 
memories in this case are those of an “elite” community: the 
narrow group of fans of the architecture of cinemas. Clearly, the 
watching of a film does not in itself imply any interest in the 
architecture of the cinema, especially where the act of “watching” 
has morphed into that of “consuming”. So the current outcry 
concerning the closure of the Cinema America in Rome (which 
was designed in 1954 by Angelo di Castro, and now risks being 
demolished to make way for flats and garages) is related to the 
very personal and profound significance that such places have 
for many cinema-goers – places which have been the repositories 
of extraordinary visions that, for all their immateriality, are now 
memories inextricably linked with these architectonic spaces.  
This voyage back through the history of cinema seems almost like 
a journey home, or an imaginary adventure which, having lead 

as a single, shared idea. Of course, by now it was 1949 and times 
had changed – not just architecture. Behind a new approach to the 
problem of architectural design there lay new and different political 
and cultural strategies. A desire for renewal was tangible in a new 
attitude to places and, in particular, in a new attitude 
to urban design, which included specific forms of historical 
continuity without making the stylistic concessions that had 
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