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FRANCESCO MOSCHINI
Litinerario artistico di Giancarlo Limoni come orizzonte percettivo totale

Attraverso la pittura e la letteratura

Dopo oltre trent’anni di impegno nella misurata, progressiva ma inesorabile e millimetrica evoluzione
del proprio linguaggio artistico, Giancarlo Limoni pare giunto alla assolutezza della definizione del
proprio percorso, ora pervenuto ad un serrato dialogo tra trasfigurazione alchemica del reale e
astrazione di ogni elemento del proprio immaginario figurativo. Gli esiti della sua attuale ricerca
sembrano prepotentemente proiettati verso una perseguita modernita sul piano artistico, quasi a
rammemorare gli eroici portati dell’espressionismo astratto americano coniugati con le piu sofferte,
intimiste e geograficamente riconoscibili, nella loro mediterraneita, esasperate e corrosive solarita dei
paesaggi dell’anima di Nicolas De Staél. Sul piano concettuale poi traspare, dal lavoro piu recente, una
piu disincantata e amara riflessione sulle universali condizioni dell’esistenza, sul nostro rapporto con
la natura, con 1 luoghi, con la loro condizione di puri spazi residuali e inospitali che lasciano presagire
la caduta non solo di ogni illusione, ma di qualsiasi parvenza consolatoria che per anni aveva
caratterizzato il percorso artistico di Giancarlo Limoni. Eppure, mai come in queste opere piu recenti,
pur nella loro allucinata asciuttezza, nella loro perseguita afasia che le rende quasi opere “aniconiche”
per la loro totale rinuncia a qualsiasi parvenza di traccia reale, si rivela il suo essere profondamente
permeato dalla cultura figurativa, occidentale e orientale, dell’intero percorso dell’arte, da quella
romana augustea sino alla contemporaneita. Ma il riferimento dell’artista agli esiti dell’astrazione
americana tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta, non va individuato in quella vitalistica
volonta di andare oltre i limiti della tela stessa, alla scoperta di nuovi territori fisici e spirituali, quanto
piuttosto nella ricercata misura classica restituita alla stesura del colore fino a fare assumere allo stesso
un carattere di levigatezza minerale, di materia rappresa e raggelata come fossimo in presenza di
scultorei bassorilievi policromi. Ecco allora entrare in gioco, nelle evidenze “plastiche” di G. Limoni,
le sollecitazioni-vibrazioni narrative scolpite nella corazza della statua di Augusto proveniente dalla
Villa di Livia a Prima Porta o le serrate “accumulazioni” dei rilievi Grimani, come tutta la scultura di
quel periodo, troppo “algida”, almeno per Ranuccio Bianchi Bandinelli nella sua rievocazione classicista,
come ogni forma di ricercata classicita che accomuna tutte le “rinascenze”, a partire dalla ritrovata eta
dell’oro della Pax Augustea. E via via procedendo, sia pur per rapidissimi passaggi, come non
rintracciare nella dimensione “litica” degli attuali “orizzonti” di G.Limoni, veri e propri grumi di
materia, 1 paesaggi addensati come colata lavica di alcune scene giottesche nella Chiesa Superiore della
Basilica di San Francesco ad Assisi (1292-12906) o nella cappella degli Scrovegni a Padova (1303-1305),
le distese aperture dello scenario su cui si attesta il passo intrepido di Guidoriccio da Fogliano (1328),
il ritmato svolgersi del paesaggio ne “Gli effetti del Buon Governo in campagna”, di Ambrogio
Lorenzetti, nel Palazzo Pubblico di Siena (1338-1339). Riaffiorano cosi, nelle opere attuali di G. Limoni,
messe in evidenza, quasi alla ribalta visiva, la conquistata prospetticita del paesaggio urbano e
naturalistico di Masaccio nella Cappella Brancacci (1424-1428), ¢li accesi e taglienti cromatismi della
“Deposizione” del Beato Angelico (1433-1440), le astratte monumentalita delle “Battaglie di San
Romano” di Paolo Uccello (1438), le proliferazioni-sovrapposizioni spaziali di Benozzo Gozzoli, nella
“Cappella dei Magi”, nel Palazzo Medici Riccardi a Firenze (1459-1461), le due anime del paesaggio
che si confrontano nella “Crocifissione” di Antonello Da Messina, oggi a Sibiu in Romania, quella
flandro-borgognona e quella italo-provenzale, la vertigine della vorticosa dinamicita degli scenari
naturalistici della “Orazione nell’orto” di Andrea Mantegna (1455) o delle Predelle del Polittico di San
Zeno, sino alla “pittura tenue” dei levigati fondali della Camera degli sposi nel Palazzo Ducale di
Mantova (1465-1474), le belliniane aperture sul paesaggio a perdita d’occhio, la visionarieta degli
affreschi di Palazzo Schifanoia a Ferrara (1467-1470) di Francesco Del Cossa, la costruzione-definizione
dei volumi, attraverso la luce, di Piero della Francesca nel ciclo della “Leggenda della Vera Croce”,
nella chiesa di San Francesco ad Arezzo (1452-1476), il recupero della dimensione archeologica



dell’ultimo Botticelli infine, il naturalismo concitato e trasfigurato di Filippino Lippi e la icasticita di
Domenico Ghirlandaio. Potremmo continuare con il “Cavaliere Thyssen” di Vittore Carpaccio (1510)
e 1 suoi teleri narrativi, tra immaginario e reale, per San Giorgio degli Schiavoni, le storie di S.Orsola o
il ciclo per la scuola di Santo Stefano, ma, piu in generale, il tonalismo veneziano dal Giorgione della
“Tempesta” a Tiziano e Veronese, o le inquietudini dei grandi artisti romani del *500, cosi come il
manierismo visionario o piu devozionale poi, non possono certo essere assunti da G.Limoni come
momenti di riferimento per il loro eccesso di simbolismo, di misticismo e di didascalicita. Bisogna
giungere cosi alla piu propriamente definita pittura di paesaggio che, come categoria a sé stante prende
avvio nel Seicento, per rileggere complessivamente il rapporto di G.Limoni con questo tema. E il
rapporto non puo allora che istituirsi con le sei opere su rame (1605-1608) della collezione farnesiana
attribuite, con vicende alterne, ad Adam Elsheimer e poi, da Roberto Longhi e da Anna Ottani Cavina,
a Carlo Saraceni, per I'insistito ricorso ad una composizione asimmetrica in cui 'ampiezza delle scene
viene riunificata e circoscritta attraverso la luminosita atmosferica, naturalmente a prescindere dalle
presenze mitologiche dalle Metamorfosi di Ovidio di Arianna e di Dedalo. Ed ¢ proprio sull’evoluzione
dell’idea di “natura”, per tutto I’arco del Seicento, che ci sembra di poter riscontrare una specificita nei
riferimenti classici di Giancarlo Limoni. Dopo i raggiungimenti di Annibale Carracci e di Domenico
Zampieri (Domenichino) in ambito romano e i paesaggi classici e di storia che faranno da scenario per
azioni eroiche alle opere di Nicolas Poussin, o le classicita degli scorci marini di Claude Gellée le
Lorrain, irrorate dalla potenza della luce come unico tema fondante delle sue opere, a meta del Seicento,
la campagna romana diventera la vera protagonista, e non solo in Poussin, si pensi a Herman van
Swanevelt o al “Maestro della betulla”, con i boschi, le macchie, le rocce boscose ¢ le acque, con quegli
sfondi azzurri permeati dalla mediterraneita, che renderanno quelle opere oggetto di culto per i
viaggiatori e gli artisti nordici, se non 'occasione di veri e propri souvenir da riportare nei propri paesi
d’origine con una continuita che arrivera fino al Settecento. Ma ¢ nella contrapposizione tra sublime
e pittoresco, tra Alexander e John Robert Cozens e John Constable, che G.Limoni trovera ulteriore
linfa per la propria idea di paesaggio corrusco e pieno di presagi, quasi a rassodare gli effetti pulviscolari
della lezione appresa da Antoine Watteau e Jean-Baptiste Chardin. I’immersione nella dimensione piu
europea consente a G. Limoni di declinare poi le proprie propensioni solari, aperte se non propriamente
mediterranee, alle scoscese verticalita del paesaggio nordico, al suo frastagliamento e alla forza della
sua prorompente immagine. L’incontro di queste due anime cosi diverse del paesaggio, permette
all’artista di aprirsi ad un confronto ulteriore tra cultura orientale e cultura occidentale sino a far
intervenire ulteriori temi come I'idea di confine, di limite, di demarcazione, con memorie che spaziano
dalla geografia al cinema, dalla letteratura alla poesia, come ci ricorda Piero Zanini nei suoi “Contorni
delle cose” o nei “Significati del confine”. Gia Claudio Magris aveva segnalato che i confini “muoiono
e risorgono, si spostano, si cancellano e riappaiono inaspettati, segnano I'esperienza, il linguaggio e lo
spazio... I'io con la pluralita dei suoi frammenti e le loro faticose ricomposizioni... il pensiero con le sue
mappe dell’ordine”. Sempre oscillando tra massima apertura alare nei confronti dei luoghi e dei
paesaggi e messa a fuoco di ambiti piu ristretti, ma sempre ricercando quella che James Hillman ha
definito “I’anima dei luoghi”, G. Limoni sembra guardare all’archeologia del paesaggio stesso, al suo
silenzio, al suo darsi come teatro, come sosteneva Eugenio Turri, geografo, quasi con la medesima
vocazione antropologica per scoprirne scientificamente la stessa “ragione”. Ma proprio questa ragione
lo porta alla scoperta di un non paesaggio, come nella prosa di Andrea Zanzotto, dove “alla pacificazione
della quiete goduta nel paesaggio-riparo subentra spesso I'ansia dell'inafferrabile, causata dal senso di
un grande vuoto originario” (Matteo Giancotti), quasi per entrambi, per Partista e per il poeta, il filo
conduttore fosse 'Heidegger alla ricerca del vero luogo della poesia di Georg Trakl intravisto nella
dipartenza, nello sradicamento. Ecco allora in G.Limoni farsi prepotente 'idea di Yves Bonnefoy
sull’assunzione del luogo e 'idea di Georg Simmel nella sua “Filosofia del paesaggio” secondo cui lo
stesso paesaggio “esiste solo grazie a un processo spirituale capace di riunificare gli aspetti della realta
in una visione che, attraverso la parzialita, presagisce il tutto”. I dati oggettivi che hanno sempre
caratterizzato il paesaggio sembrano cosi ormai trasmigrati dalla realta a un’altra dimensione mentale,
onirica, postuma, ¢ all’artista non resta che individuare allora altri sguardi, e percorrerli in maniera



rabdomantica, girovaga e inquieta, quasi costringendosi ad allontanarsene mentalmente per poi forse
ritornarvi. Il suo ¢ un costruire approcci differenziati nel tempo ma sempre ritornanti come veri
“circoli nel capire”, come capitava a Hermann Hesse nell’accostarsi a Venezia e alla sua laguna, con
I'unico approccio possibile, che non puo che essere dal basso, quasi a segnalare la necessaria
partecipazione rasoterra alla vita della natura. Ancora ripensando ad A.Zanzoto allora potremmo
parlare di “acque che si rialzano e si ritirano, apparvero e disparvero, memorie che guidano verso i
tempi primordiali... dove tutto oscilla tutto si stabilizza, e sintetizza nell’oscillare, si succedono gli strati
archeologici, le forme di civilta... e il tempo si fa visibile, infine, di ora in ora nel gioco delle maree e
dei colori”. Si chiarisce cosi 'enigma della laguna: “una fluidita di sostanze variatissime, in una serie di
figure topologiche e di frattalizzazioni... che gli conferiscono una dimensione febbrile e pur calma,
capace di farci palpitare con i suoi colori mentre, aprendosi a quelli del mare fa intravedere un’autentica
miriade di possibilita in tutti 1 campi di immaginazione... dove tutto un tessuto di fine razionalita
s’'interseca all’incontrollabile fluidita del caotico tema ondoso”. Parallelamente assistiamo, nei paesaggi
di G.Limoni, a quel capovolgimento di situazioni, di mutamento continuo, di metamorfosi eterna
come estremo lascito di un altro grande scrittore come Goffredo Parise. G. Limoni sembra guardare
allo smisuratamente grande e incontrollabile, per coinvolgere, nei suoi scenari privi tuttavia di tracce
umane, la stessa fenomenologia dell’esperienza e dell’esistenza. Attraverso la sequenza dei suoi
“paesaggi”’, sembra volerci restituire la “geografia umana”, secondo l'indicazione di Franco Farinelli,
di quegli spazi intesi come prima forma della presa di possesso del pensiero occidentale, dalla “sapienza
greca” in poi, e proprio percio “spazio” e “tempo”’, cosi vistosamente sottendono la sua rilettura, con
delle coordinate che sembrerebbero inadatte a spiegare meccanismi, funzionamento e immagine di
luoghi tra oriente e occidente “connessi globalmente e disconnessi localmente, fisicamente e
socialmente” secondo la definizione, estesa a diverse realta, di Manuel Castells. Attraverso le sue
restituzioni, l'artista tende a ridefinire la natura dei principali modelli di rilettura dei luoghi, prima
mediante una vera e propria mappatura dei diversi episodi del paesaggio, i differenti soggetti, momenti
e luoghi diversi, lo spazio infine, con le sue sfaccettature e qualita figurative. Ma ¢ attento altresi a
quegli spazi ibridi che mettono in scena il racconto ordinario del passaggio esistenziale di tutti 1 giorni,
per una narrazione del “polverio” dei fatti di apparente poco conto, attento a scrutare il tempo
accelerato del presente che col passato intrattiene rapporti sempre piu esili e fragili, poiché proprio sul
rapporto tra memoria e storia 'autore sembra concentrarsi, attraverso le immagini materiali della vita
che trascorre nel tempo quasi a scongiurare, mediante il linguaggio visivo delle cose stesse, la caduta
della percezione del passato. E come suggerisce Antonella Tarpino, G. Limoni insinua nei suoi sguardi
sulle presenze “estranee”, come la storia debba aprirsi un varco per dialogare con la memoria, con quel
grumo di passato trattenuto negli orizzonti pietrificati, nelle ribalte di frangiflutti, ma anche nelle sue
immagini piu tormentate e scompaginate dallo scatenamento della natura. Ma se storia e memoria
appaiono racconti del passato tra loro incompatibili, quando si stempera la tradizione e finisce la
memoria ha inizio la storia. e opere di G. Limoni sembrano delineare una sorta di dualismo tra storia
e memoria nella loro irriducibilita, proprio perché la stessa attraversa e raccorda le fasi del tempo
mentre la storia tende a separarle ordinandole, al punto che Pautore sembra presentarsi
contemporaneamente “debitore nei confronti della memoria che scorre al di sotto della coscienza
storica, o degli stessi sentimenti del passato, ma in pari tempo, a sua volta, mediante gli esiti del proprio
lavoro, a formarla”. In questo modo, G.Limoni tende a riscoprire che anche i luoghi e i paesaggi
hanno un’anima, cosi come sostiene Orhan Pamuk a proposito di Istanbul, di cui evidenzia, guardando
1 panorami in successione senza fine, il suo sembrare “infinita e senza centro”, ma in realta non ¢ mai
un luogo anonimo, un marasma di sovrapposizioni dove le persone vivono separate, ma, al contrario,
“un arcipelago di quartieri dove tutto ¢ familiare”. Ecco allora che G. Limoni, guardando a quei concetti
cosi ben ripercorsi da Paolo Perulli di centro, di circolarita, di bordi, di zone, di vuoti, di rovine e infine
di intrecci apparentemente inestricabili, sembra evitare la sottolineatura di una realta intesa in senso
post-moderno che salta a pi¢ pari il tema del fondamento, della razionalita e delle connessioni, solo
protesa a disseminare oggetti come avanzi residuali, cosi poco attenta al tessuto connettivo che solo
offre e garantisce significati e direzioni al nostro agire, al nostro muoverci nei luoghi. Attraverso le sue

10



opere G.Limoni sembra rovesciare I'idea che la forma dei luoghi non esiste in quanto la realta ¢ in
movimento e che il “mobile” non sia afferrabile dalla scienza, ma solo la mobilita lo sia, quasi a
evidenziare i luoghi intesi come corpo vivente in quanto perenne successione di immagini, secondo un
meccanismo cinematografico del pensiero.

1l corpo della pittura

Il percorso artistico di Giancarlo Limoni ¢ segnato da una stringente continuita nel suo modo di
far pittura, nelle tecniche adottate, nelle atmosfere da lui evocate, da oltre trent’anni, nonostante
I'apparente discontinuita delle opere degli anni piu recenti dove il naturalismo sembra cedere il passo
ad una piu corrosiva e disincantata attenzione al paesaggio. Ma soprattutto, e non sembri paradossale,
la sua aderente attenzione al reale riesce a trasfigurarsi da pura rappresentazione in una piu allusiva
folgorazione che allude soltanto al reale, che rimane cosi in filigrana, quasi memoria sotterranea, come
pura intuizione e intenzionalita attraverso i rimandi dei suoi colori, delle sue tonalita, delle sue linee
forza. Il suo vitalistico rapporto con la pittura ¢ sotteso dal tentativo di portare alla luce e dare sostanza
corporea all'invisibile ed in questo corpo a corpo non si limita all’epifania della natura ma, attraverso
la scomposizione degli elementi e della luce che li investe, tende a sondare la loro stessa struttura piu
intima. Ma P'apparente attenzione scientifica ai dati reali ¢ contraddetta dalla sua costante capacita di
“alterare” il tutto per perseguire cio che piu lo attrae, ovvero 'affermazione di quell’'universo fantastico
che lui si ¢ precostituito, dove la realta ¢ piegata a restituire emozioni ma anche a ribadire la propria
sopravvivenza, sia pur come semplice parte di realta. F significativo a tal proposito il breve racconto
di Fabio Sargentini, ricordato in esergo di un catalogo dedicato a G. Limoni per una mostra dell’85, in
cui lo stesso artista, in una serata caratterizzata da un cielo plumbeo e piovigginoso, vedendo le insegne
luminose che si duplicavano sul selciato, esclamasse: «sembra di stare a Parigi», anche se lui, a Parigi,
non c’era mai stato. Ed ¢ la costruzione di questo mondo “parallelo” che T’artista intende perseguire
da sempre, fin dai suoi esordi artistici, interpretando il proprio lavoro come un lento e inesorabile
gioco di pazienza in cui temperare opposte polarita, la componente dell’azione come espressione di
una urgenza e di una vitalita difficilmente contenibile, come si era visto nel suo lavoro “in diretta” in
Extemporanea, da Sargentini nell’84, e, parallelamente, il lento dosaggio di luci, trasparenze e tonalita,
anche opposte tra loro, ma sempre mantenute sul filo di instabili equilibri. Anche il suo stesso modo
di intendere il mestiere ¢ allora forzato, proprio nella tecnica pittorica, a confrontarsi con questa
duplicita, procedimenti veloci, con vertiginosi accenni di pennellate ma anche interventi diretti sulla
tela senza ricorrere al pennello, diluizioni e sfilacciamenti del suo tocco ma nello stesso tempo “ferite”,
sgocciolature, e distese velature disponibili ad accogliere un brulicante turbinio di segni. La luce puo
allora essere impiegata dall’artista per corrompere e snaturare il colore o puod concentrarsi in filamenti
e farsi essa stessa soggetto visionario per restituire I'idea di un universo frantumato, ridotto a puro
brulichio di segni che si intrecciano, si sovrappongono e si allontanano in un campo gravitazionale,
attratti e respinti da sotterranee forze magnetiche. E allora del tutto evidente come per G.Limoni
il fare pittura non possa che contemplare le diverse anime della pittura stessa, la continuita della
tradizione e la forza prorompente delle avanguardie storiche. Il suo aurorale accostamento alle
“diluizioni” dell’ultimo Claude Monet, con quei tocchi rapidi di pennello che in una folgorazione
assorbivano e restituivano come nuove e diverse tracce la materia trasformata in pura memoria o
I'intimismo di Pierre Bonnard con quella pittura di luce protesa all'immaterialita cosi come le spettrali
“sopravvivenze” larvali di Jean Fautrier, possono trovare sorprendente sintonia con gli azzardi figurativi
delle ricomposizioni per attrazione e repulsione dei singoli elementi dei “Proun” di El Lissitzky. La
stessa disseminazione di segni permette a G. Limoni di concepire le proprie opere all’insegna di una
spazialita fatta di sovrapposizioni, di diversi punti di fuga, tesi a restituire una dimensione policentrica
dell’opera intesa, secondo la definizione di Achille Bonito Oliva, come “spazio delle possibili relazioni,
teatro mobile di intrecci che non ha confini stabilizzati ma aperti e mutevoli”. Era quanto si poteva
cogliere nella vertigine delle sciabolate segniche, negli spazi frammentati e frantumati degli iniziali
infiniti atomi di pittura, in quella lucreziana visione del mondo di particelle di materia indivisibile che
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G. Limoni evidenziava con il suo ricorso alle diverse tensioni cromatiche e materiche ora piu dense,
ora piu rarefatte. Ma ¢ quanto ancora oggi ¢ possibile cogliere nella apparente frontalita del'immagine
dove la messa a fuoco piu ravvicinata, se sembra costringerci ad una immersione piu diretta in quella
parziale visione di mondo, in realta ci riconduce in una sospensione proprio al limite, alla soglia,
quasi non dovessimo attraversare quegli equilibri instabili della materia, per non turbare la precarieta
dell’apparizione.

Paesaggi

“Paesaggi” ¢ il titolo della mostra piu recente ed anche la sequenza delle opere che aprono questo
volume dedicato a Giancarlo Limoni, teso a ripercorrere i tanti anni di sodalizio tra I'artista e la
A.A.M. Architettura Arte Moderna. I.a mostra affronta il tema unitario del paesaggio che per l'artista
¢ centrale nella sua produzione piu recente, ma che, fin dagli anni ’80, ha comunque costituito il
riferimento ideale per i suoi lavori piu naturalistici. La selezione di oltre cinquanta opere, olii su tela
di grande formato con gli oltre trenta grandi acquarelli e i piccoli bozzetti preparatori, rappresentano
I'intera articolazione del ciclo. “Paesaggi” prende avvio, non casualmente, con una serie di lavori che
si pongono come “limite”, come “soglia”. In queste opere lo sguardo dall’alto dell’artista trasforma
“Nel blu il paesaggio” o “Sentinelle” in vere e proprie ouvertures, in cui la pittura si fa piu rarefatta,
per un processo di sottrazione cromatica e materica che caratterizza la piu recente ricerca dell’artista.
La frontalita e la visione dall’alto sono I'antecedente di quel cospicuo numero di opere “A perdita
d’occhio”, come “Paesaggio con terra rossa”, 2010, o, “Paesaggio viola”, 2011, che sul tema del
“frastagliamento”, della “mineralizzazione” dei luoghi e dei suoli, tendono a dare corpo e sostanza
allo Sturn und Drang (Tempesta e impeto) dei turbinii turneriani di “Marina verde”, 2009, e “Marina
del nord”, 2010. Solo dopo essersi confrontato con la diversita degli sguardi e avere sondato 1 limiti
della visione stessa, G. Limoni approda cosi all’apparente sospensione, alla trepidante serenita, nelle
distese riappacificanti di opere come “Marina con cielo giallo”, 2013, e di altre declinate sullo stesso
tema. Ma sembra poi ritrarsi immediatamente, quasi rifuggendone, sorprendendosi addirittura della
propria ritrovata “atarassia” democritea, per rimettersi in discussione con il ritrovato piacere della
vertigine e dell'instabilita che piu gli ¢ congeniale, come in “Cieli gialli”, e in “Cieli rossi”, 2013, e in
altre opere analoghe. Sara proprio da queste allusioni allo sprofondamento negli abissi che I'artista,
con nuove ritrovate energie, con rinnovati colpi d’ala e d’azzardo, potra di nuovo librarsi in volo “a
riveder le stelle”.

Questa sorta di “punto e a capo” nell’itinerario artistico di G. Limoni era stato preannunciato nel 2007
da due straordinarie opere, “Paesaggio sommerso” e “Tentativo di paesaggio”, rimaste in “ombra”
nello studio dell’artista, concentrato in quegli anni nella preparazione del ciclo “Non ho tempo (Je
n’ai pas le temp)” / “Lezione di tenebre: opere dal nero”, presentato alla A.A.M. Architettura Arte
Moderna nell’ottobre 2009. Quei due lavori “segreti” di G. Limoni, lasciavano affiorare alcuni elementi
di paesaggio, al di sopra di una concitata naturalistica eccitazione cromatica, esibita in primo piano,
come vera e propria ribalta, messa in scena di una scompigliata siepe, scossa da una sorta di “vento
barocco”, protesa a occultare e, nello stesso tempo, rivelare 'orizzonte oltre se stessa. Sicuramente
quelle due opere rappresentavano la volonta dell’artista di liberarsi dal rigore ascetico del ciclo “opere dal
nero”, dalle costrizioni di fare del suo lavoro una pura appatizione che riemergeva dai fondi bituminosi
di quel preciso momento del suo percorso artistico. F stato proprio a partire da questi elementi che
insieme abbiamo individuato quello che sarebbe diventato il nucleo tematico e il nodo problematico
da affrontare come successivo impegno artistico per la mostra attuale. E dalle osservazioni sulle due
opere sopra indicate, che con lartista abbiamo ritenuto di aver intravisto una nuova avventura da
affrontare insieme. Sono nati cosi i sei piccoli “studi” del 2008 realizzati da G. Limoni come zncipit della
nuova “storia”. In questi bozzetti l'artista, rinunciando alla sontuosita materica che I'aveva sempre
caratterizzato, sembrava concentrarsi su una circoscritta messa a fuoco di dettagli, di frammenti di
paesaggio, di grumi materici, tra esplosioni magmatiche, liquide dispersioni-diluizioni e improvvise
apparizioni di orizzonti, prima instabili e poi sempre piu definiti.
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In questo modus operand: intendiamo rivendicare la specificita della funzione di A.A.M. Architettura
Arte Moderna con la sua intenzionalita progettuale che fa del lavoro maieutico con gli artisti, della
condivisione e dellaindividuazione dei percorsi, all'interno dell’intero Sistema dell’ Arte, dall’ Architettura
al Design, dall’Arte Contemporanea alla Fotografia, un punto di forza e di riferimento, senza rischi
o pretese di sovrapposizioni autoriali rispetto all’autonomia dei singoli artisti e, tanto meno, senza
presunzioni di farci percepire come “suggeritori” di repentine e provvidenziali “folgorazioni” sulla
via di Damasco.

Il racconto che si snoda attraverso la mostra e il relativo catalogo ¢ anche la storia di un’intesa piu
stretta tra artista e la A.A.M. Il volume riassume e riprende 1 cicli realizzati dall’artista nelle quattro
mostre personali a lui dedicate da A.A.M. nel corso degli anni, teso a ricostruire il senso di un percorso
condiviso. In questo parallelismo di intenti, come gia chiarito, non si intende evidenziare nessuna
“intromissione” nel lavoro dell’artista, ma solo le reciproche “sollecitazioni” e 1 “rimandi’” tra Iartista
e la committenza. Un viaggio che ci ha visti uniti nel passaggio dalle tracce, dai lacerti di pittura
deflagrata in cui le memorie di “Scuola romana” si sono sapientemente intrecciate con le “diluizioni”
e le “espansioni” di Emil Nolde, via via alla scoperta dell’Oriente, agli inabissamenti e ai riaffioramenti
delle “opere dal nero”, agli attuali approdi su spiagge e paesaggi scarnificati da “Terra desolata” (The
Waste Land) di Thomas Stearns Eliot. La mostra e il volume rendono inoltre “pubblici”, per la prima
volta, il controcanto privato di Giancarlo Limoni rappresentato dai diversi “taccuini di viaggio”,
come momento di riflessione sul delicato passaggio, dal particolare all’'universale, dal microcosmo al
Mmacrocosmo.

La pittura come pura “apparizione”

«Seguo la natura senza poterla afferrare; questo fiume scende, risale, un giorno verde, poi giallo, oggi
pomeriggio asciutto e domani sara un torrentey, Claude Monet.

Le opere di Giancarlo Limoni si impongono all’attenzione critica sin dalla fine degli anni Settanta, ma
trovano piu autorevole definizione nelle “novita” figurative riscontrabili nelle sue mostre a I”Attico.
Allora, come ancora oggi nei suoi lavori, la natura-innaturale dell’artista ¢ uno sviluppo di tratti fibrosi,
irrequieti che si distendono sulle tele e che spesso si rendono meno addensati verso il nucleo dell’opera,
verso il centro del quadro, quasi per trattenerci li, in quel preciso luogo abbandonandoci all’illusione
di poter passare attraverso il filtro di giardini segreti. Le tele sembrano essere pervase da un’inquietudine
che ¢ divenuta un manto di colore addensato e sfarzoso, quasi sempre sazio di colmare un horror vacui
intransitabile il cui oltre pare inammissibile. I floreali limiti dell’artista passano trasversalmente
attraverso le antiche corposita della pittura romana da quella pompeiana, a quella seicentesca, a quella
piu vicina a noi della scuola romana degli anni Trenta, sino al Mario Mafai estremo, posizionandosi
all'interno di un una scelta cromatica intensa e profonda che diventa anche un tentativo costante di
“spostamento” con l'intento di trovare in maniera personalissima una condizione “romana” alla sua
pittura senza certo cadute localistiche. Il percorso di G. Limoni ci consegna una straordinaria e costante
applicazione nella volonta di penetrare nel colore, un intenso interesse cromatico stabilito su una base
di tonalita raggianti nelle rapide pennellate dell’artista, cosi come sono costanti le sue attenzioni
nell’osservazione della natura eternamente soggetto delle sue ricerche. Ma la natura per G.Limoni ¢
anche la continua evocazione di una profondita raggiunta senza dispersioni e senza apprensioni
apparenti; anche se I'inquietudine ¢ presente dietro i fiori e rappresenta, in ogni modo, un’appartata,
una nascosta qualita dell’artista. Queste personali tensioni confortano 'impegno dell’artista a rendere
tangibili opere impregnate di luminosita che diviene la fondamentale caratteristica di uno stile. La
vorticosita del segno in molte opere rappresenta la confidenza di G.Limoni con i propri strumenti,
dimestichezza con i mezzi dell’arte sempre perseguiti anche in momenti in cui la rarefazione ideologica
dell’avanguardia, soprattutto in ambito romano, ha turbato e depistato molti talenti. Anche la
formazione dell’artista ha dovuto confrontarsi con le incongruenze delle tradizioni di nuovo attente
alle specificita della pittura, ma nel caso di G. Limoni I’assenza di una evidente scuola di appartenenza,
di un facile punto di rimando su cui proporzionare e a cui rimandare il proprio gesto artistico gli ha

13



permesso il raggiungimento di una straordinaria e solitaria testimonianza pittorica. ’originale certezza
delle opere di G.Limoni ¢ basata sulla sua disponibilita ad alternare il suo scommettere su se stesso
cercando sempre di scoprire con simile, ma mai uguale ispirazione, la continua invariabilita dei suoi
“Luoghi segreti”. Con queste certezze/necessita gli spazi delle tele di G.Limoni si sono disposti,
secondo un criterio prima complesso e immaginario, in flussi lineari di sostanza cromatica, poi si sono
convertiti in mura di colore spesse e sontuose. Una simile evoluzione di ispessimento della vacuita, di
condensamento del campo, che limita 1 confini esterni delle figure fino a farle coincidere con esse,
inevitabilmente ci riconsegna alle immagini di Jackson Pollock. Ma tutto, come gia anticipato, sembra
essere molto distante dall’Astrattismo statunitense, come sembrano lontani, nella sua poetica i
riferimenti ad opere o ad artisti della sua stessa generazione, mentre appare sempre piu chiaro e
pertinente 'avvicinamento elettivo della pittura dell’artista con le opere di Claude Monet e le luminosita
pittoriche di Turner. Nelle opere di G. Limoni persino lo spazio si riempie della intensita del colore. Il
tempo, lo spazio e la comprensione sono confini aggrovigliati, ma quello che maggiormente si evidenzia
nella sua pittura ¢ proprio questa capacita di muoversi nello stesso modo e nello stesso tempo con un
atteggiamento minuzioso ed irruente sulla superficie del quadro. La natura, intesa come organismo
vivente della realta che lartista costituisce, sembra quindi fatta convergere in tensioni cromatiche che
discioglie in luminosita ma tali tensioni sono anche i sintomi di un complesso sviluppo artistico che
manifesta in ogni momento la singolarita del proprio stile. ’armonia impetuosa della pennellata ¢ la
vistosa gamma di colori di G.Limoni si carica nel suo itinerario artistico, sin dagli anni Ottanta e
raggiunge una conclusione ideologica negli anni Novanta dove si apre invece ad una piu puntuale
ricerca verso nuovi sottili ornamenti concepiti come “lacrimazioni”, ingentiliti da nivei strati di colore.
I1 segno dell’artista diviene piu inconsistente, meno animoso, I’esito ¢ una giovinezza del tratto che
diventa piu accondiscendente, una spontaneita piu tranquilla, una sicurezza quindi che viene sentita
come anima di una coscienza, di una nuova capacita di emozionarsi artisticamente. Nelle opere piu
attuali poi diviene costante 'impegno da parte dell’artista ad identificare colore e natura, figura e forma
e di cogliere, attimo per attimo, la realta. Lo spazio va quasi ordinandost e, tramite un esercizio nuovo
e libero del colore, G.Limoni cerca di suggerirci non piu solo il senso del gesto, il risultato non era
scontato, ma ’esito ¢ ormai raggiunto: forma e colore diventano, in queste opere, una cosa sola. Certo
1lavori piu recenti dell’artista hanno subito una sorta di coup de fouet un vero colpo di frusta che non
puo che rinviare ai “ciclamini” di Hermann Obrist secondo un percorso che va da William Blake a
William Morris per stemperarsi nelle “liquidita” naturalistiche di Chatles Rennie Mackintosh. Certo
permane anche in questa fase del lavoro dell’artista la fissazione-ossesione per il tutto pieno come se
un sipario o comunque una siepe ci costringessero a permanere con lo sguardo sull’opera per scoprire
sempre ulteriori dettagli in una sorta di caleidoscopico blow up. Ma questo evidenziato horror et amor
vacui cede ora ad alcuni momenti di piu diluita rarefazione: un vento barocco scompiglia come I'angelo
di Walter Benjamin qualsiasi tentativo di fissita. Se fino alla fine del millennio il permanere nelle opere
di G.Limoni di alti orizzonti, di intravisti paesaggi che si facevano barriera tra cui comunque spuntava
qualche sia pur parziale indicazione di “fondi”, alludeva ad una ricercata sospensione del tempo, in
una sorta di limbo, ora, sempre piu frequenti deflagrazioni e vorticose dinamicizzazioni alludono ad
una precisa volonta di espressionistica deformazione del tutto. Ora i “fiori” di G.Limoni scendono
sempre piu spesso dall’alto oppure sono esibiti in una condizione di veduta zenitale dall’alto in cui
comunque la composizione e la disposizione tendono ad arrivare ai limiti fisici dell’opera ma, sempre,
si insinua uno scompigliamento barocco ad aprire veri e propri “golfi mistici”’con veloci gestualita
nell’estensione della materia pittorica che crea con la sua furia dapprima leggere increspature della
superficie per poi giungere ad effervescenze di eruzioni magmatiche. Solo certe fissita da “esercito di
terracotta dissotterrato” in cui sembrano disporsi certe sue composizioni recenti resistono
apparentemente a questa nuova ondata di tensioni messe in atto dall’artista. Interviene allora un certo
cangiantismo che rimanda a Federico Barocci e a Domenico Beccafumi per stemperare ogni fissita
sino al raggiungimento di un vero e proprio sovvertimento di ogni stato di quiete, attraverso riverberi
cromatici, quasi onde di propagazione del colore come in Odilon Redon. Ma come suggerivo, il nuovo
corso dell’itinerario poetico di G. Limoni pare dispiegarsi a partire dal ruolo ascritto alla linea nella sua
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capacita di farsi struttura secondo un percorso che va da Henry Van de Velde sino alla dimensione
teorica di “Line and form” di Walter Crane. Tutto perd corroborato da un continuo calarsi nella
matericita declinata nelle sue piu diverse espressioni in cui G. Limoni non esita a confrontarsi con la
dinamica ottica legata alla trasformazione delle spirali e del cerchio di Franz Kupka, ai vortici
inarrestabili degli “studi per gli stati d’animo” di Umberto Boccioni, alla matericita bituminosa e
vorticante di David Burliuk, alle “planetarie” estensioni di Wassili Kandinsky, giu sino alla gestualita
frenetica di Jackson Pollock e a quella pluridirezionata di Emilio Vedova. Ma su tutti si erge per I'artista
la laconicita, ineffabilita degli alberi di Piet Mondrian che con la loro spettralita di pure larve affioranti
dal fondo sembrano indicare la strada piu affine all’attuale ricerca di G. Limoni in cui il far pittura con
Ialternanza di densita e di diluizione della materia riconduce 'opera nella condizione di fulminante e
sfuggente pura apparizione.

Le poetiche cantilene del colore

L’estenuante corpo a corpo con la natura che Giancarlo Limoni ha ingaggiato per oltre trent’anni
con alterni momenti di sfibrante tensione e di piu pacate e ampie stesure, che ’hanno comunque
sempre consacrato come superbo dominatore della stessa, velato pur sempre da piu intimisti e pacati
sentimenti cosmici, sembra ora stemperarsi in piu rarefatte e sottili schermaglie, veri e propri colpi di
fioretto, tra gestualita, segno e scrittura, infine, tra corpo e mente, tra ragione e sentimento. Anche ora
tuttavia la materia rimane per Partista I'universo di riferimento primario, proprio per la sua capacita
d’imprimervi quelle folgoranti trasmutazioni alchemiche, sia quando Dartista, lavorando sui minimi
spessori, sulla quasi assenza di materia, approdava ad aspri sudari fatti di pure striature luministiche,
inquietanti nel loro cinereo cangiantismo, nella loro stringata asciuttezza, nella loro laconica esattezza
montaliana, sia quando, l'artista, con orgiastica esuberanza giungeva a magmatiche accensioni, vere e
proprie esplosioni che si sedimentavano soltanto rapprendendosi come acquietate colate laviche. Ma
si tratta ormai di una materia senza piu segreti, che non va nemmeno sollecitata, pensata o indagata,
tanto I’artista ne conosce e ne controlla ogni esito prevedibile. Ora G. Limoni puo limitarsi pertanto a
evocarla, a metterla comunque in gioco ma relegandola a ruolo di pit muta presenza poiché oggi cio a
cui sembra mirare lartista ¢ il superiore distacco in nome di un ricercato equilibrio tra segno e scrittura,
tra ordine e disordine, tra la regola e il caso: come lo scriba del caos silimita a contemplare 'improvvisa
e imprevista bellezza sino al misurato ricomporsi dell’ordine infranto. Quella stessa improvvisa bellezza
che sembra scaturire da certi versi cantilenanti, intrecciati e cosi carichi di rimandi di alcuni versi di
Toti Scialoja, penso in particolare, citando a memoria, a quell'impareggiabile aggrovigliarsi “di gatti
intensi di giorno e... immensi di notte, quando si riempie di pelo quel che pensi...”. Ebbene la stessa
primordialita d’immagine, di materia e di pensiero si rovesciano sino a dissolversi in una parallela
fantasmagoria di mondi altri, in una visionarieta da quotidiano trasfigurato, troppo prossimo a noi
per non essere decifrabile, troppo folgorante per essere riconoscibile. I’elemento di novita cui piu
frequentemente G. Limoni ricorre ¢ una sorta di linea forza, che intrecciandosi, reiterandosi, costruisce
una vera e propria ragnatela visiva entro cui si strutturano e si fanno largo le singole deflagrazioni.
Vere e proprie sciabolate cromatiche, le stesse linee, come “graffi d’amore”, irrealisticamente quasi
materia asportata, tendono a comporsi in complesse strutture reticolari quasi reminiscenza di strutture
zoomorfe o fitomorfe per poi annullarsi in pure evoluzioni librate nell’aria. Ma si pone a questo
punto il problema di quella dualita che G.Limoni sembra recuperare tra forma e struttura, tra linea
costruttiva e involucro che sin dall’Ottocento ha permeato la cultura artistica e quella architettonica e
che attualmente vede gli azzardi contemporanei di quel progetto aereodinamico, fatto solo dilinee-
forza strutturali e portanti, che solo sofisticati programmi computerizzati possono permettere,
come nel progetto a “nido” per lo stadio di Pechino di Herzog & de Meuron. Ma cio che interessa
all’artista non ¢ la perturbante bellezza della struttura con i suoi abbacinanti riverberi, quanto la sua
capacita di porre ordine all'informe, il suo sapersi fare ordito per poi lasciarsi subito scompigliare
ma riaffiorando sempre in filigrana come vero ordine del discorso. Non piu parole quindi in liberta
ma piu pacate accensioni che calibrano, volta per volta, il loro presentarsi alla ribalta visiva, il loro
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indietreggiare sino al loro dissolversi nella magmaticita del fondo. Ma all'insistito andare “verso oriente”
delle opere di G. Limoni degli ultimi anni, dall’India alla Cina, egli sembra ora contrapporre un ritorno
piu meditato ad una centralita romana del suo far pittura, colta nei suoi aspetti pitt universalistici. Non
che gia non fossero vivissimi, anche in anni lontani dell’itinerario artistico di G.Limoni, gli elementi di
un substrato continuamente pervaso da memorie e riferimenti che andavano dagli affreschi romani,
come gia evidenziato, agli espressionistici e timbrici essiccamenti della pittura di Mario Mafai. Ma ora
'affondo si fa piu accorto ed esoterico, puntando su una visionarieta da pirotecnia barocca, ma senza
quella prevaricazione dei valori estetici sul tutto, senza quelle esuberanze spettacolari tese a mascherare
1 vertiginosi abissi del vuoto, quelli gia da me indicati come “golfi mistici” di assenza materica, quanto
piuttosto ad evidenziare la complessita di pensiero in cui il dubbio ¢ una condizione permanente. Non
quindi un trionfo della finzione barocca come constatazione di una pervasiva fine dell’etica travolta
dalle esasperazione scientifiche e tecnologiche anche nel sistema dell’arte, ma un ritrovato riappaesarsi
dell’artista in un luogo come Roma colto, come suggeriva trent’anni or sono Yves Bonnefoy, uno
dei piu grandi poeti francesi contemporanei, non nella sua accecante maestosita e monumentalita,
ma come piu diluito, rarefatto e disseminato Arrzre-Pays, come persistente “entroterra”, con la sua
capacita di rifrazione nell’arte, nei suoi sensi e nei suot limiti, alla ricerca di quel punto in cui la realta
si fonde con I'immaginazione. Il tutto per giungere ad una poesia sottoforma di pittura in cui le
parole si trasmutano nella pittura e le immagini si distendono come un affresco. “E questo frangersi
¢ tuttavia il nostro immaginario, questo scivolare sulla cresta dell’onda l'incitamento, se non altro, al
desiderio”. Ecco allora G. Limoni concentrarsi come nelle visionarie sequenze piranesiane con i loro
apocalittici microcosmi su una ossessiva invocazione del senso dell'infinito ottenuto con una costante
ambiguita dimensionale tra misura e dismisura, in cui tutto sembra ottenuto attraverso una vibrazione
degli elementi nell’atmosfera. Tutto viene costruito sul frammento addirittura ricorrendo ad una
composizione paratattica, come in un elenco in cui sono nominati i vari elementi di questo sistema
gravitazionale che sembra fondarsi sull’araldica, come in Piranesi, anche se in Limoni attraverso il
timbrico imporsi dei colori. L'immagine ultima di G.Limoni ¢ dunque quella di una classicita su
fondamento gotico: ma, come gia aveva chiarito Heinrich Wolfflin, il mondo nordico prolunga ed
essenzializza i corpi e gli elementi, quello classico circoscrive attorno al proprio asse ed ¢ quanto succede
anche nel lavoro attuale dell’artista che sembra doversi rigenerare solo distruggendosi, deflagrandosi.
Ma, anziche rimanere continuamente in bilico tra nostalgia winckelmanniana e la pura assenza di
speranza piranesiana intesa come “melanconia”, G.Limoni sembra indicare, dopo Gottfried Wilhelm
von Leibniz, dopo il dissidio tra tecnica ed arte, tra fare e inventare, una “inflessibile necessita” che
solo la scoperta vichiana della meraviglia rende possibile, quasi a suggerire quel multiversum del mondo
nella magnificenza e nella molteplicita.

“Non ho tempo” | “Lezioni di tenebra: opere dal nero”

A distanza di alcuni anni da una sua precedente personale tenutasi presso la stessa A.A.M., Partista
presenta, in seguito, una ventina di opere recenti di grande e medio formato (olii su tela) risultato degli
ultimi anni di intenso e unitario lavoro, all'insegna di un duplice tema. Il primo, dal titolo “Non ho
tempo” rappresenta una sorta di omaggio a Evariste Galois, fondatore della moderna algebra astratta;
romantico personaggio morto a soli vent’anni ed emblema di quanto troppo spesso la mediocrita
trionfi sulla genialita, il cui lavoro, anche quello terminale redatto prima dell’alba del giorno del duello,
durante terribili ore di disperazione, “costituisce ancora uno spunto di riflessione e di ricerca per 1

matematici moderni”. Il secondo tema dal titolo “Lezioni di tenebra: opere dal nero”, costituisce

>
invece un evidente riferimento a Roger Caillois, straordinario scrittore e saggista, che ha segnato, fin
dalle sue opere del 1938 la piu attenta cultura internazionale e di cui vale la pena di ricordare almeno
le superbe indicazioni a proposito del piacere dello scrivere in pura perdita come unico modo per
scrivere liberamente (“Il fiume Alfeo”, ’78), cosi come la definizione della “ipertelia” quale sviluppo
esagerato e sterile di alcuni organi, che porta all’esaurimento del senso a causa della crescita del

segno. Ma le due anime del lavoro piu sopra indicate trovano una loro straordinaria integrazione
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che deriva non tanto e non solo dall’essere tutte le opere uniformate dal fondo nero e bituminoso,
da cui sembrano sollevarsi i grumi di pittura piu accesi cromaticamente come scoppi improvvisi di
luce e materia, quanto, piuttosto, dalla paziente e stratificata esecuzione delle opere stesse, quasi a
scandire una successione temporale del lavoro che per successivi ispessimenti conduce all’epifania
dell’opera stessa, a indicare che solo il tempo, l'intervallo, 'interruzione e poi la ripresa possono dar
vita e senso ad un lavoro paziente e ostinato teso alla ricerca della propria stessa ragione di darsi
e di offrirsi. Ma ¢ un darsi inquietante quello che traspare da queste opere poiché immediata ¢ la
sensazione che tutte alludano alla possibilita di un prossimo e ravvicinato annullamento se non a un
sottile equilibrio tra “Eros e Thanatos” come se dietro quelle lussureggianti e sontuose accensioni
cromatiche si insinuasse prepotentemente I'idea della consunzione, I'idea della fine, 'idea della morte.
Non ¢ casuale che I'intero ciclo pittorico presentato in mostra cerchi una sorta di continuita con le
radici della pittura piu esistenziale, quella della seconda meta degli anni ’50 in cui piu forte ¢ avvertito
equilibrio della tensione tra gli artisti il cui linguaggio si basava sull’emozione, sulla percezione di una
possibile fine, sul disagio di vivere, legandosi a categorie espressive quali “segno”, “gesto” e “materia”.
Ed ¢ a questa precarieta esistenziale che Giancarlo Limoni sembra guardare durante I’evoluzione del
proprio linguaggio poetico, quasi si fossero inseriti improvvisi e larvati timori in quel ritrovarsi di
fronte a se stesso, senza giustificazioni consolatorie, senza finalita o teleologie ascrivibili a qualcosa o
a qualcuno al di fuori di Sé. Un modo, quello dell’artista, di rivendicare la propria solitudine e quella
del singolo individuo di fronte alle scelte fondamentali della propria esistenza, ma nello stesso tempo
ribadendo la propria centralita quando si riascrive la possibilita e la responsabilita delle proprie scelte,
alludendo cosi ad una propria contraddittoria collocazione tra vocazione “umanista” e condizione
“individualista”. Non si puo che essere soli, insieme ad altre solitudini, a rivendicare il proprio essere
uomo a dispetto del buio percepito su una sempre piu avvertita disgregazione se non fine dell’'umanita
stessa. Ma tutto cio non significa affatto uno sguardo rivolto all'indietro da parte dell’artista, quanto
piuttosto una precisa volonta di riannodare fili interrotti con una tradizione forse troppo in fretta
consumata e liquidata, quasi a ricostruire un dialogo con quella pittura in cui il sentimento ¢ sottile
equilibrio tra opposte polarita come in Nicolas De Staél, cui G.Limoni sembra far riferimento, in
quel suo riprendere Iidea di pittura al limite della dissoluzione, come unico modo per entrare in
contatto con il mondo stesso, come se dipingere fosse un modo per manifestare la propria adesione
al mondo stesso, ed esternare i propri desideri, con tesa partecipazione emotiva di cui ogni colpo
di pennello ¢ testimonianza, destinato a interrompersi bruscamente solo di fronte all’irrompere del
tragico, dell’ignoto, dell’indecifrabile.

Tra corpo e mente, tra ragione e sentimento

Di Giancarlo Limoni vengono presentati, infine, una serie di acquarelli su carta che volutamente si
discostano da qualsiasi tentativo di apparentamento dimensionale ma anche formale per darsi come
esplosione di tesissima materia su supporti che con difficolta li trattengono e li arginano. Se il dato
di partenza ¢ quello naturalistico, come spesso accade nella pittura di G. Limoni, certo in questa serie
di lavori il naturalismo viene trasmutato alchemicamente in una forza dirompente e incontenibile
ma che sa trovare nel proprio dispiegarsi una straordinaria forma di sospensione che traduce in
un’aerea immaterialita quei grumi di colore, quegli ispessimenti, quelle stratificazioni sempre protese
ai piu sorprendenti cangiantismi. La mostra “ON PAPER”, anche essa riproposta nel volume con le
relative opere, si ¢ andata configurando come una sorta di radiografia della ricerca contemporanea
in Italia se non un vero e proprio quadro dello stato dell’arte attuale, man mano ampliato in un
continuo rigenerarsi di presenze. L’idea implicita nella mostra ¢ stato quello di configurare la A.A.M.
Architettura Arte Moderna, almeno nelle occasioni del ciclo “ON PAPER”, come una sorta di luogo
“carrefour”, luogo di incontro e di incrocio tra diversi saperi, tra diverse culture, in cui lo scambio
possa ridare senso, magari anche cambiandolo, alle opere esposte. Alla conclusione dell'intero ciclo
ci si accorgera come la A.A.M. abbia mirato a ricomporre, nelle diverse tappe, una collettiva di ampio
respiro: vi compariranno infatti molti artisti, anche molto diversi tra loro, ma tutti accomunati da una
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ricercata qualita dell’opera, con culi si presenteranno al pubblico in una sorta di personale autoritratto
che dia conto dellidea di passaggio, di soglia, di relazione tra esterno ed interno, non solo fisico ma
interiore e che corrisponde si, alla vicenda del nuovo corso della galleria ma anche al piano personale
di ogni artista. “Microcosmi” quindi come luogo “in cui si intrecciano tutte le possibili dimensioni
dell’esistenza” (Pier Paolo Pasolini). “Microcosmi” come riflessione sotto forma di opera, per citare
Giorgio Manganelli, “come itinerario, deposito di immagini, catalogo di simboli, collage di sogni,
paesaggi, interni di abitazione, appunti di disegni, accesi da una fosforescenza che sa di memoria, di
visione”. Tra gli artisti e gli architetti invitati ad esporre, si sono confrontate generazioni diverse fra
loro, linee differenti di ricerca, sino a dar vita ad uno spaccato sullo stato dell’Arte e dell’Architettura
contemporanee in Italia. Nessun eccesso di attivazione in questo “ricercato’” doppio registro espositivo
della galleria, quanto piuttosto la sottolineatura di una ormai certificata difficolta nel “circoscrivere”,
nel “raggelare”, nel proferire infine una parola come unica ed univoca. Una sorta di “stanchezza”,
almeno per come la A.A.M. intende I’attivita espositiva, per il gia previsto, il gia dato e consolidato
che porta la galleria a privilegiare mostre, tranne quelle di taglio monografico, che tendono sempre
piu a configurarsi come una sorta di trasmutazione alchemica, nella ricerca di sempre pit vagheggiate
“bellezze impreviste”, dove I'ibrido, il cangiante, il non facilmente codificabile, diventano “valori” da
difendere e coltivare, a dispetto del perbenismo sempre meno strisciante, anzi, sempre pit imperante.
La mostra tende pertanto poi, nel corso del tempo, a tramutarsi in altro, rispetto alle presenze iniziali,
con l'avvicendamento di autori diversi, per cui si assistera ad una vera e propria accelerazione visiva,
se non ad un vero e proprio rovesciamento delle configurazioni iniziali. C’¢ in questo “atteggiamento
espositivo” una evidente denuncia di una paura, ma, nello stesso tempo, di un bisogno di non fissare in
un’ immagine immutabile, non solo il senso delle opere esposte, ma anche quello delle loro reciproche
relazioni. Vere e proprie “apparizioni” andranno allora considerate le “dissonanti presenze”, nella loro
diversita ricercata e sottolineata dalla mostra, con il loro provocatorio allestimento e accostamento,
tutto centrato sulla sorpresa delle ricercate dissonanze formali, materiche e cronologiche, ma
soprattutto poetiche, come pacata sequenza di fotogrammi, in cui tutti sembrano sottostare all'idea
del “montaggio delle attrazioni diverse”.
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FRANCESCO MOSCHINI
Giancarlo Limoni’s artistic journey: an entire perceptive hotizon

Through painting and literature
Having dedicated over thirty years to the measured, gradual but also inexorable and minutely detailed evolution of his

own art, Giancarlo Limoni seems to have arrived at a definitive vision of his own journey, which has now become an
impassioned dialogue between an alchemic transfiguration of the real and the abswraction of each element of his own
figurative imagery. The results of his current experiments seem to point overwhelming towards a studied modernity,
redolent almost of the heroic ambitions of American abstract expressionism coupled with the more keenly felt, intimate
and geographically specific (in its very Mediterranean character), exaggerated and corrosive sunniness of Nicolas de Staéls
spiritual landscapes. And on a conceptual level in his more recent work there emerges a less romantic, harsher reflection
on the universal conditions of existence, on our relationship with nature, with places and with their nature as pure spaces,
residual and inhospitable — a presage not only of the falling away of all illusions but also of the collapse of any of those
semblances of consolation which were, for so many years, characteristic of Limonis art. Yet bis more recent paintings,
despite their haunting dryness and the deliberate silence that in their total renunciation of any visible trace of the real
world renders them almost “aniconic”, reveal how profoundly his work is imbued with the figurative culture (both
western and oriental) of the bistory of art in its entirety, from that of the Rome of Augustus up to the present day. However,
Limonis reference to American abstract art of the late 1940s and early 19505 is not to be found in the vivacity of an
intention to move out beyond the limits of the canvas and explore new physical and spiritual territories, so much as in the
deliberately measured classicism of bis handling of colour, a colour which begins to acquire a mineral smoothness, the
material clotted and congealed as though we were actually in the presence of polychrome bas-reliefs. Here then, in Limonis
evident ‘Sculpturalness”, there come into play all the narrative suggestions/vibrations carved into the breastplate of the
statue of Augustus from the Villa of Livia at Prima Porta, or the dense ‘accumulations” of the Grimani reliefs—exaggerated
in their “cool rigidity’, like all the sculpture of that period (at least according to Ranuccio Bianchi Bandinelli in bis
revaluation of classical art), as are all the forms of deliberate classicism in every “renaissance” from the rediscovered golden
age of Augustus onwards. And moving on— swift as the passages may be — in the “stoniness” of Limonis current “horizons”,
in the veritable clots of material, we cannot fail to notice something of the landscapes — dense as lava — of some of Giottos
scenes in the upper church of the Basilica of St Francis in Assisi (1292-1296) or in the Scrovegni Chapel in Padua (1303-
1305), the wide open spaces that form the backdrop against which Guidoriccio da Fogliano advances so intrepidly
(1328), the rhythmic unfolding of the landscape in Ambrogio Lorenzettis “The Allegory of Good and Bad Government”
at the Palazzo Pubblico in Sienna (1338-1339). And, highlighted, indeed almost centre-stage in Limonis current work,
there re-emerges the perspective that Masaccio achieved in the urban and natural landscapes of his Brancacci Chapel
[rescoes (1424-1428); the sharp bright colours of Fra Angelicos “Deposition from the Cross” (1433-1440); the abstract
monumentality of Paolo Uccellos “Battle of San Romano” (1438); the spatial proliferations and juxtapositions of Benozzo
Gozzolis “Procession of the Magi” in the Palazzo Medici-Riccardi in Florence (1459-1461); the two spirits of landscape
(that of Flanders and Burgundy and that of Italy and Provence) that meet in Antonello Da Messinas “Crucifixion” —
now 1o be found in Sibiu, Romania; the dizzying, turbulent dynamism of the naturalistic scenery in Andrea Mantegnas
“The Agony in the Garden” (1455-1459) or of the predella panels in his San Zeno Altarpiece, and the polished restraint
of the backdrops in the Camera degli Sposi in the Palazzo Ducale in Mantua (1465-1474); or again, Bellinis boundless
open landscapes; the visionary quality of Francesco Del Cossas frescoes in Palazzo Schifanoia in Ferrara (1467-1470);
Piero della Francescas construction/definition of volumes with and out of light in the fresco cycle of “The Legend of the
True Cross” in the Basilica of San Francesco in Arezzo (1452-1476); the rediscovered archaeologies of Botticellis late
work; and finally the animated, transfigured naturalism of Filippino Lippi and the vividness of Domenico Ghirlandaso.
We could continue, citing Vittore Carpaccios “Young Knight in a Landscape”, the narrative episodes— partly mythological,
partly bistorical — of his canvases for the Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, and the stories of the legend of St Ursula
or the Santo Stefano cycle. On a more general level, Venetian tonalism, from Giorgiones “Iempest” to Titian and
Veronese, or the restlessness of the grear Roman masters of the sixteenth century, and Mannerism in its visionary and then
later more devotional forms — all undeniably represent moments to which Limoni makes reference, in their excess of
symbolism, mysticism and didacticism. However, we have to arrive as far as what, with its emergence in the seventeenth
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century as an independent genre, can be more properly defined as landiscape painting, in order to do justice to the full scope
of Limonis relationship with the theme. And it is a relationship which surely begins with six paintings on copper (1605-
1608) from the Farnese collection that were initially attributed to Adam Elsheimer, and then (by Roberto Longhi and
by Anna Ottani Cavina) to Carlo Saraceni — in part, and naturally, because of their representation, inspired by Ovids
“Metamonphoses, of the mythological figures of Ariadne and Daedalus, but also thanks to their insistently asymmetrical
composition in which the breadth of the scenes is given unity and is circumscribed by the atmospheric light. It is this idea
of ‘nature” as it evolved throughout the seventeenth century that seems to characterize Limonis classical references.
Following the achievements of Annibale Carracci and Domenichino in Rome, and the classicism of Claudes sea views
drenched in the powerful light that was the fundamental theme of all his work, in the mid seventeenth century the Roman
countryside became the true protagonist — and not only of Poussin’s work: Herman van Swanvelt comes to mind, as does
the “Silver Birch Master”, with all the copses and wooded billsides, the tree-ringed rocks and coursing water set against
cerulean backdrops imbued with the Mediterranean spirit for which such paintings would be revered by the travelers and
artists of Northern Europe, souvenirs to carry home with a regularity that would last into the eighteenth century. However
it is in the clash of the sublime and the picturesque thar Limoni finds even greater nourishment for his own idea of a
landscape rugged and full of presage, almost as though consolidating and thickening the pulviscular effects of the lesson
learned from Watteau and Chardin. This immersion in a wider European dimension permits Limoni to declare bis own
sunny and open (if not specifically Mediterranean) leanings towards the precipitous verticality of the Nordic landscape,
its jaggedness and the wild power of its image. The encounter with these two very diverse spirits of landscape enables him
1o apen himself up to a further confrontation between eastern and western cultures, thus introducing new themes such as
the idea of frontier, of limit, of boundary, and therefore references that range from geography to the cinema and from novels
1o poetry, as Piero Zanini veminds us in “I contormi delle cose” [the outlines of things] and in *Significati del confine” [the
meanings of the frontier]. Claudio Magris had already noted how frontiers “die and are reborn, they shift, they are
cancelled and then reappear unexpectedly they mark experience, language and space. . ., the self, with its multitude of
[fragments and their painstaking re-composition. . ., the mind with its mapped order”. Eternally shifting between places
and landscapes of the greatest possible breadith and a focus on far narrower compasses, but ahways seeking what James
Hillman has called ‘the spirit of a place’, Limoni seems to be looking to the archaeology of the landscape itself; 1o its silence,
to what the geographer Eugenio Tiurri called “the landscape as theatre”, with almost the same anthropological approach
in his scientific exploration of the ‘sense” of landscape. But that very sense then leads him to explore a “non-landscape’,
like that of the prose of Andlrea Zanotto, where ‘the peaceful tranquility enjoyed in the landscape-as-refugelhaven often
gives way 1o the uneasiness of the elusive, provoked by the sense of a great primal emptiness” (Matteo Giancotts), almost
— for both artist and poet— as though the common thread were Heideggers search for the true locus of the poetry of Georg
Trakl, glimpsed in the act of leaving, in the moment of an uprooting. Here Yves Bonnefoys notion of the identification
withlappropriation of place elbows its way into Limonis work along with Georg Simmels idea (in “The Philosophy of
Landscape”) according to which the landscape isself “arises, exclusively via a spiritual process capable of unifying the
various aspects of reality in a vision which, through the parts, envisages the whole”. The objective facts that have always
characterized landscape thus seem to have migrated from reality to another dimension: imaginary, oneiric and posthumous,
and the artist need only, therefore, select different views, and roam through them, wandering, divining and restless, almost
Jorcing himself to withdraw, and then perhaps to return. He has constructed different approaches over time, but always
coming back round to them like “circles of understanding”, like Hermann Hesse coming into Venice and her lagoon, the
only approach possible being from low in the water, as if underscoring the fact that nature must be lived low to the ground.
Turning once again to Zanzoto, one might speak of, ‘waters that rise and retract, they appeared and disappeared,
memories that lead back towards the primordial. . . where everything oscillates and everything is stabilized and synthesized
in the oscillation; the archaeological layers succeed one another, the forms of civilization. .. and, finally time becomes
visible, hour after hour, in the play of the tides and of colours”. And so the enigma of the lagoon is understood: “a fluidity
of immensely varied substances, in a series of topographical figures and fractalisations. .. that give them an aspect both
Jfebrile and calm, its colours capable of throbbing through us whilst, as it opens onto to the colours of the sea, we glimpse
the myriad possibilities of all forms of imagination. .. where the whole tissue of delicate rationality overlaps with the
uncontrollable fluidity of the chaotic theme of the waves”. At the same time, in Limonis landscapes we also see something
of the dramatic reversals, the continual mutations and the eternal metamorphoses that are the final legacy of another great
writer, Goffredo Parise. Limoni seems to turn to the immeasurable and the uncontrollable in order to draw wpon the same
phenomenology of experience and of existence (in landscapes which are nevertheless devoid of human traces). In his
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succession of “landscapes” he seems to want to portray the “human geography” of spaces, which in Western thinking from

the “wisdom of the Greeks” onwards — as Franco Farinelli has suggested — represent the first form in which we take
possession. of the world: and for this very reason the concepts of Space” and ‘time” very conspicuously underlie his

interpretation, with coordinates that, as we shift between East and West, seem inadequate to explain the mechanisms,

the function and the image of places that are “globally connected and locally physically and spiritually disconnected”,

according to the definition (encompassing diverse realities) offered by Manuel Castells. Limonis paintings redefine the

nature of the principal interpretative models applied to places, initially by effectively mapping the diverse “episodes” of the
landscape: different subjects, diverse moments and locations; and then eventually the “pace” [of the landscape], with all
its various facets and figurative qualities. But he is equally interested in those hybrid spaces that are the theatre for the

ordinary story of the existential landscape of our everyday lives, a narrative formed of the “dusty cloud” of apparently banal
Jacts, and he intently scans the rapid world of the present day, whose ties with the past seem ever weaker and more fragile.

With his material images of life rolling by in time he seems in fact to be focusing on the relationship between memory and
history, almost using the visual language of things themselves to forestall the loss of our perceptions of the past. And as
Antonella Tarpino has suggested, in his visions of what is present Limoni insinuates that history must open up a path to

dialogue with memory, with that clot of past that lingers in the petrified horizons, in the resurging waves, but also in those

of bis images most tormented and disrupted by the unleashing of nature. Yet if history and memory seem to be mutually

incompatible versions of the past, where tradition is diluted and memory ends, bistory begins. Limonis work appears to

describe a sort of dualism between the intransigence of history and that of memory, precisely because memory traverses and
records the phases of the passing of time, whilst history tends to separate and order them, to the point at which the artist
seems 1o be, “in debt to the memory that flows beneath historical consciousness or bebind the sentiments of the past, but ar
the same time he himself — in the work he produces — shapes it”. Thus Limoni rediscovers that even places and landscapes

have a soul: like Orhan Pamuk who, writing of Istanbul, observes that, seen as an succession of boundless panoramas, the

city seems “infinite and unfocused”, but in reality it is never anonymous, never a chaotic jumble in which people live

separate lives but, on the contrary, “an archipelago of neighbourhoods in which everything is familiar”. And so, with his

interest in the concepts — so well outlined by Paolo Perulli — of circularity, borders, zones, voids, ruins and, finally of
apparently inseparable intertwinings, Limoni seems to avoid featuring a reality seen in the post-modern terms that skip

straight past the theme of foundations, of rationality and of connections, interested only in disseminating objects like

scattered jetsam, with no concern for the connective tissue that — alone — offers and guarantees meaning and divection in

our actions and in our action within places. There is an idea that ‘place” does not exist in physical form because reality is

constantly in movement, and science does not comprehend that which is “‘mobile”, only its mobility: Limonis work seems

10 turn this idea on its head, almost to emphasise a cinematographic conception of places as living organisms, because they

are a perennial succession of images.

The corpus of painting

Giancarlo Limonis artistic career has been marked by an unflagging continuity; continuity in his approach to the act of
painting, in the techniques he has adopted and, for over thirty years now, in the atmospheres that he evokes: this, despite the
apparent discontinuity represented by the work he has produced in recent years, where his naturalism seems to have mace
way for a more corrosive and less romantic interest in landscape. But above all (and it seems no paradox), his unswerving
attention to the real world succeeds in transforming pure figuration into a more allusive revelation which only hints at the
real world, leaving it a form of filigree, almost a subterranean memory, like a pure intuition, an intention perceived in
the references suggested by his colours, his tonalities and bis “force lines”. Underlying bis vital relationship with painting
is an attempt to bring to the light and give corporeal substance to the invisible world, and in this duel-like struggle he
does not limit himself to the epiphany of nature but, by deconstructing the paintings elements and the light that falls on
them, he plumbs the depths of the most intimate aspects of their very structure. However, his apparently scientific interest
in real data is contradicted by a persistent capacity to “alter” the whole in pursuit of what it is that most attracts him — the
affirmation of a fantastic universe that he has created for himself, in which reality bends to the dictates of emotions but
also to reflect and reiterate its own survival, even if only as a partial reality. Significant, from this point of view, is Fabio
Sargentinis brief tale (which be cites, as an aside, in a catalogue text dedicated to Limoni that accompanied an exhibition
in 1985) in which, on a rainy evening marked by leaden skies, an artist (Limoni himself) sees shop signs reflected on the
wet paving and exclaims, “It5 like being in Paris!”, despite never having been there in person. And right from the start the
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construction of this ‘parallel” world has always been the artists aim, Limoni seeing his own work as a slow and inexorable
game of patience during which polar opposites temper one another: there is the element of action, which emphasizes an
urgency and a vitality that it is a struggle to contain (as was seen in bis “live” painting for Extemporanea, the exhibition
organized by Sargentini in 1984), and, parallel 1o this, the slow careful dosing of lights, transparencies and tones, at
times in direct contrast with one another, but always poised on a knife edge of unstable equilibrium. So even in his very
interpretation of his own profession, in his pictorial technique, be is forced to confront this duality: proceeding rapidly with
dizzyingly swift brushstrokes, but also intervening directly on the canvas without the use of a brush, diluting his strokes,
pulling them apart, but at the same time “wounds”, drips and generous transparencies prepared to welcome in a swarming
vortex of signs. The light, then, can be used by the artist to corrupt and deform the colour, or it can condense into fraying
threads and become, in itself; the visionary subject, conveying the idea of a fragmented universe, reduced to a pure swarm
of signs that are interwoven, juxtaposed and drift apart in a gravitational field, attracted and repulsed by subterranean
magnetic forces. It is, therefore, very clear that for Giancarlo Limoni the act of painting cannot but evoke the differing
spirits of painting isself: the continuity of tradition and the explosive force of the historical avant-gardes. He combines the
“dilutions” of Monet’s later work (with those rapid brushstrokes that, in moments of overwhelming inspiration, absorbed
and re-conveyed the material, transformed — new and different — into pure memory) or the intimacy of Bonnard, and
a luminous painting that tends towards immateriality, redolent of Fautier’s spectral ghostly “traces”; and here a surprising
accord can be found with the figurative gambles of El Lissitzkys Prouns, with their recomposing of the individual elements
via relationships of attraction and repulsion. This very dissemination of signs allows Limoni to conceive his paintings in
terms of a space made up of juxtapositions, of diverse vanishing points, which combine to give his work a polycentric
aspect, seen — as Achille Bonito Oliva defines it — as a “Space of possible relationships, a moving theatre of interwoven
combinations the outlines of which are not fixed but open-ended and shifting”. And this was what could be perceived in
the vertigo-inducing slashes of signs, in the fragmented and splintered spaces of bis first infinite atoms of painting, in the
Lucretian vision of a world formed of indivisible particles of material which Limoni highlighted by employing diverse
degrees of tension in bis colour and material — at times growing denser, at times more rarefied. However it is also what
can still be seen today in the apparent frontality of bis images, where the focus from closer-to seems to force us to immerse
ourselves more directly in that partial vision of the world, whilst in reality it brings us back to a sort of suspension, right
on the edge, at the threshold, almost as though it is not for us to cross over and into those unstable equilibria of material,
lest we disturb the precariousness of the apparition.

Landscapes

“Tuesagai” [landscapes] is the title of Giancarlo Limonis most recent exhibition, and also of the sequence of paintings
with which we begin this volume dedicated to his work, looking back over the many years of collaboration between the
artist and A.A.M. Arte Architettura Moderna. The exhibitions overall theme of landscape is one that has been central
1o Limonis recent work but has also, from the 1980s omwards, always been the theme of his more naturalistic pieces.

The selection of over fifty works — large oils on canvas, together with over thirty large watercolours and small preparatory
sketches — represents the cycle in all its articulations. “Paesaggi” begins, not by chance, with a series of works that present
themselves as a “limit”, a “threshold”. In these pieces the artists gaze transforms “Nel blu il paesaggio” or “Sentinelle”
into veritable overtures, in which the painting becomes increasingly rarefied thanks to a process of subtraction, a removal
of colour and material that has characterised Limonis recent research. The frontality and the birds eye view of these
particular pieces paved the way for the prolific ‘A perdita docchio” series, with paintings such as “Paesaggio con terra

rossa” (2010) or “Paesaggio Viola” (2011) which, with their theme of the ‘fragmentation” and ‘mineralization” of
places and of the land, give a form and substance to the Sturm und Drang of the Tiurneresque vortices of “Marina Verde”
(2009) and “Marina del nord” (2010). It is only after having confronted the diversity of possible viewpoints, and
having probed the limits of vision itself, that Limoni arrives at the apparent suspension and the tremulous serenity of the
peaceful expanses of “Marina con cielo giallo” (2013) and other paintings handling the same theme. But then he seems
10 have immediately drawn back and almost taken refuge from (even surprised by) his own new-found Democritean

‘theerfulness”, and he has put himself on the line yer again, rediscovering the pleasures of that vertiginous instability
with which he is most at bis ease in “Cieli gialli” and “Cieli rossi” (both 2013) and other paintings like them. And so,

with these allusions to a plunging into the depths, Limoni once again takes to the air — with renewed energy and a new

impetus and daring — setting off “to rediscover the stars”.
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A presage of this U-turn in his work was offered in 2007 in the form of “Paesaggio sommerso” and “Ientativo di
paesaggio”, two extraordinary pieces that remained bidden in the Shadows” of the artists studio while he concentrated
on preparing the cycle “Non ho tempo (Je nai pas le temp)” / “Lezione di tenebre: opere dal nero’, presented ar A.A.M.

Architettura Arte Moderna in the October of 2009. In the two Secret” paintings Limoni has allowed elements of
landscape to bloom, above a busy naturalistic buzz of colour that occupies the picture plane — which becomes a veritable

stage, the scene it displays a disorderly hedgerow or bank of vegetation, stirred by a sort of “baroque wind’, simultaneously

concealing and revealing the horizon beyond. Clearly the two paintings represent the artists desire to free himself of the
severity of his “opere dal nero” series, and of the constraints involved in making of his work the pure apparition that
emerges from the tarry backgrounds which characterized bis paintings of that period. It was these elements in particular
that suggested the central theme and the core problem addressed in his work for the current exhibition. As we observed
and discussed these two paintings with the artist, ideas emerged for our next joint adventure, and the six small “studies”
that Limoni produced in 2008 were born: the beginning of a new ‘Story”.

In these sketches, abandoning the sumptuous use of material that has always typified his work, the artist seems to

concentrate on a circumscribed focusing on details, on fragments of landscape, on clots of material, amid lava-like
explosions, liquid dispersions/dilutions and suddenly-appearing horizons, at first unstable and then increasingly defined.

Working together in this way, the intention has been to celebrate the very particular function played by A.A.M.

Architettura Arte Moderna, the gallerys project-based approach, the maieutic method we apply working together
with the gallerys artists to analyze and identify possible directions to be taken within the art system as a whole (from

architecture and design to contemporary art and photography). This modus operands has undoubtedly become a point
of strength and of reference but, importantly there is no intention or risk here of confusing the true authorship of the

work of our always-autonomous individual artists, and still less of presenting ourselves as the “prompters” of sudden and
Jortuitous “vevelations” on the artists road to Damascus.

The story that emerges in the exhibition and the book is, among other things, the story of a close relationship between

the artist and A.A.M.. This book summarizes and recounts the cycles of work that Limoni has produced for the four
solo exhibitions that A.A.M. has dedicated to him over the course of the years, the aim being to illustrate and analyse the

significance of what has been a shared “journey”. As we have already underlined, in portraying this joint adventure there

is no intention of representing the gallerys role as one of “interfering” in the artists work — just the reciprocal “Solicitations”
and “cross references” between the artist and those involved in commissioning works. A journey that has seen us united
in a passage from the hints and fragments of the inflamed paintings in which Limoni skilfully blended his early “Scuola

Romana” work and the ‘dilutions” and “expansions” inspired by Emil Nolde, and then, gradually his discovery of the

Orient, the profound depths and resurfacings in his “Opere dal Nero” series and his recent arrival on and amid stark

shores and landscapes so redolent of Eliots “The Waste Land”. The exhibition and the book also make public, for the first
time, Giancarlo Limonis private counterpart to all this in the form of bis various ‘travellers diaries”, offering a moment
of reflection on the delicate passage from details to the universal, from microcosm to macrocosm.

Painting as pure “apparition”

‘I follow nature but I am unable to grasp her; this river flows out and then flows back, one day green,
another day yellow, this afternoon it is dry and tomorrow it will be a torrent”, Claude Monet.

Giancarlo Limoni’s work began to attract critical attention at the end of the 19705, but it was the stylistic ‘novelties”
revealed in his exhibitions ar LAttico that truly marked him out. Back then, as is still the case today his works
‘unnatural nature” was a crescendo of restless fibrous strokes that stretch out across the canvas, often becoming denser
nearer the centre of the painting, nearer its heart, almost as though to hold us there, in that precise spot, abandoning
ourselves to the illusion that we can cross through the net formed by these secret gardens. The paintings seem pervaded by
a restlessness that becomes a cloak of dense and sumptuous colour, almost always over- compensating for an impassable
horror vacui, moving beyond which seems inadmissible, impossible. The artists floral barriers traverse the ancient
densities of Roman painting and that of Pompei, running through and across the full-bodied seventeenth century and
the more recent massy substance of the Roman school of the 19305, up to and as far as Mafai at his most extreme. Their
chromatic range is deep and intense, and becomes a continual attempr at “repositioning”, with the aim of achieving
a very personal condition of “Roman-ness” without falling into localisms. Giancarlo Limonis paintings manifest an
extraordinarily focused and unwavering desire to penetrate the depths of colour — a chromatic intensity that emerges
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[from the radiant tones of the his rapid brushwork — and a similar constancy of focus, too, in his observations of what
has always been bis subject: nature. But nature, for Limoni, also represents a continually evoked profundity, achieved
without any dissipation and with what seems to be great serenity; although there is a disquietude bebhind his flowers,
a sense, in any event, of something hidden, lurking in his work. These personal tensions strengthen the artists intent to
render tangible the luminosity that permeates his works and which becomes the fundamental characteristic of bis style.
The dizzying vortex of line in many of his paintings is a sign of Limonis confidence in his own tools, his command
of the instruments he has always sought to use, even in moments when (above all in the Roman art world) many
artists have been distracted and thrown off course by the ideological rarefaction of avant-garde contemporary art. As he
developed as an artist, he found himself having to confront the incongruities of an art world thar was demonstrating
a renewed interest in painting, but in Limonis case the fact that be was not linked with any particular movement or
school, and the lack of obvious points of reference against which to measure and compare his own style, has allowed him
10 achieve an extraordinary and unique form of pictorial testimony. The sure-footed originality of Limoni’s work has
its roots in his willingness to vary the gamble that he takes on himself, eternally exploring — with forms of inspiration
that resemble one another but are never the same twice over — the constant invariability of his “Secret Places”. Against
the backdrop of these certainties/necessities, the spaces of Limonis canvases initially presented themselves (according
to a criteria both complex and imaginary) in flowing lines of chromatic substance, which then mutated into thick
and sumptuous walls of colour. An evolution of this sort, the thickening of a void, a condensing of the field of colour
which constricts the outer borders of the forms to the point at which field and forms merge into one, inevitably recalls
Pollock. Yet in Limoni all this seems a long way from American Abstract painting, just as his poetics seem very distant

[from other work or artists of his own generation, and at the same time a deliberate step in the direction of Monet and
the luminosity of Turner seems increasingly obvious and important. In Limonis work even space itself s filled with
the intensity of his colour. Time, space and understanding form tangled boundaries, but the most startling aspect of
his work is precisely this capacity to move across the surface of the painting combining — simultaneously and in equal
measure — elaborate detail and impetuousness. Nature, which in the reality that he constructs is a living organism,
seems therefore to be channelled into chromatic tensions that dissolve into the light, but tensions of this kind are also
symproms of the complex evolution of an art thatr constantly manifests the singularity of its style. Throughout the
1980s the impetuous harmony of Limonis brushstrokes and the opulent range of his colours form a crescendo that
reaches its ideological apex in the 19905 when, in contrast, his work opens itself up to a newly delicate precision in his
experimentation with new and subtle forms of ornament that he conceives as “tears”, softened by snowy veils of colour.
Limonis handlling becomes more immaterial, less impetuous, and the result is a freshness of line that becomes more
obliging, a more serene spontaneity, a confidence, therefore, that comes across as the very heart of a particular spirit, of
a new capacity for artistic emotion. In his more recent work the artists commitment 1o identifjing colour and nature,

figure and form becomes a constant, capturing reality moment by moment. Certainly the artists latest works have seen

a dramatic transformation, one which inevitably suggests Hermann Obrists “cyclamens” and a whole tradition that
stretches from William Blake to William Morris, finally softening into the ‘fluidity” of Charles Rennie Mackintosh. At this

point Limonis obsession/fixation with overwhelming fullness clearly still remains, as though a curtain or a thick bank of
vegetation were forcing us to peer hard into the work in order to make out yet more details in what is a sort of kaleidoscopic
blow-up. But this obvious horror et amor vacui now begins to make way for moments of more diluted rarefaction: like
Walter Benjamins angel, a baroque wind ruffles any attempted fixity. Up until the end of the millennium loféy horizons
and glimpses of landscape were present in bis work, acting as barriers behind which a hint of background could still be
made out and suggesting a deliberate suspension of time, a sort of limbo, but now ever-more-frequent deflagrations and
dizzying dynamisms suggest a clear desire to achieve an expressionistic deformation of the work as a whole. Now Limonis
Tlowers” increasingly descend from above, or are portrayed looking down from the paintings zenith: the composition and
arrangement of the forms pushes at the physical limits of the painting. Yet an element of baroque disorder always insinuates
itself, opening up veritable ‘mystic gulfs” with the rapid brushstrokes whose fury initially just ripples the surface but then
builds up to bubbling lava-like eruptions. The only apparent resistance to this new wave of tensions that the artist has
set in motion seems offfered by a certain terracotta-army-style fixity that characterises some of bis recent compositions. But
then an element of cangiantismo, redolent of Barocci and Beccafumi, softens any fixity to the point at which any degree of
calm is undermined by the reverberating colowr; waves of it propagating, as in Odile Redon. However, as I suggested at
the start, the new dirvection that Limonis poetics have taken seems to begin with the role he assigns to the line as the basis

Jor structure — following in a tradition that runs from Henry Van de Velde to Walter Cranes theoretical work in “Line and
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Form’”: all, however, invigorated by Limonis continual phunging into material in all its various forms, and in which he is
unafraid to measure himself against the visual dynamics of Frantisek Kupkas growing circle and spivals, the unstoppable
vortices of Umberto Boccionis “States of Mind.”, the tarry whirl of David Burliuks material and the “planetary” dilations
of Wassily Kandinsky, and then omwards up to the freneticism of Pollock and the multidirectional brushwork of Emilio
Vedova. But for Limoni all of this is overshadowed by the terse ineffability of Mondrians trees which, spectral as pure
shades blooming out of the paintings ground, seem to most clearly foreshadow Limonis current experiments in which,
alternating density and the dilution of the material, his work becomes pure apparition, both overwhelming and elusive.

The lilting poetries of colour

For over thirty years Giancarlo Limoni has been engaged in a drawn-out wrestling match with nature, alternating
moments of exhausting tension and calmer more expansive intervals, but always confirming himself supreme master
of his partner in combat. This duel, whilst veiled, as always, behind more intimate and calmer universal sentiments,
now seems to have given way to a more subtle, rarefied form of fencing, a veritable swordplay involving gesture, signs,
writings and, in the end, body and intellect, sense and sensibilizy. Yer the artists true world remains that of the pictorial
material, precisely because of his ability to brand it with electrifying alchemical transformations, both when — working
with minimal thicknesses, the material almost absent — he creates austere veils formed of streaks of light, unsettling in
their ashen cangiantismo, n their terse dryness, in their laconic Montale-esque precision, and when, in an orgy of
exuberance, he produces flaring magmas, authentic explosions that are only suspended when the material coagulates
like cooled lava. By now the material has no secrets for him: he has no need to solicit i, reflect on it or question it;
he knows and controls its every predictable result. At this point Limoni can limit himself to evoking it, at any rate
putting it into play but assigning it the role of a muter presence because nowadays what he is aiming for seems to be a
superior detachment, in the name of an intentional symmetry of sign and sign, order and disorder, regulation and pure
chance: like the scribe of chaos, he limits himself to contemplating a sudden and unexpected beauty, until the disrupted
order calmly recomposes isself. This is the same sudden beauty that seems unleashed in the singsong lilt of certain lines,
entwined and pregnant with references, from the poetry of Toti Scialoja: here I am thinking in particular (and cite from
memory) of that incomparable knot of, “by day when cats are intense .. .] by night when cats are immense, and your
thoughts become furry... ” [Di giorno quando i gatti sono intensi [...]/Di notte quando i gatti sono immensi/
si ricopte di pelo quel che pensi...). The same primordial quality in the images, material and ideas pours forth and
dissolves into a parallel phantasmagoria of different worlds, a visionary transfiguration of the every-day, too near to us
10 be indecipherable, too electrifying to be recognizable. The element of novelty to which Limoni most frequently mates
recourse is a sort of “force line”. Entwined and reiterated, it weaves a veritable visual spider’s web within which individual
deflagrations form and spread. Chromatic cutlass strokes, like “loving scratches”, almost — unreally — material removed,
these lines tend to form complex reticular patterns that have something of the zoomorphic or the phytomorphic to them,
and then annul themselves in pure evolutions lifting into the air. At this point, however, we encounter the problem of the
duality that Limoni seems to rebabilitate: form and structure, line and shell: a duality that has permeated the cultures
of art and architecture since the nineteenth century and which can currently be seen in the contemporary gambles of
those aerodynamic projects only possible thanks to sophisticated computer programmes, such as Herzog & de Meurons
“Birds Nest” Olympic stadium for Peking. But Limoni is interested not so much in the perturbing beauty of the structure,
with its dazzling reverberations, as in its capacity to impose order on the formless, or to establish an underlying pattern
which suddenly breaks up but then always resurfaces in filigree as the true structure of bis discourse. No longer, therefore,
[free-flowing words, but calmer flames carefully calibrating, time after time, their presence in the visual limelight, their
slipping backwards until they dissolve into the shifting background lava. Having moved insistently eastwards over recent
years, from India to China, in its more universalistic aspects Limonis work now seems to be making a contrasting and
more meditated return to Rome — although years back there were already vivid elements of a substratum pervaded with
memories and references that ranged from the “Roman-ness” of the frescoes of the Villa of Livia to the dry expressionistic
timbre of Mario Mafais painting. But now the thrust is surer and more esoteric, gambling on a visionary quality
that is baroque in its fireworks, but without the overriding aesthetic valences, without the spectacular exuberance that
previously masked the dizzying abysses of the void — which I earlier called the “‘mystic gulfs” of absent material. What is
now in evidence is, rather, the complexity of an intellectual approach in which doubt is a permanent condition. Not,
therefore, a triumph of baroque artifice affirming the general demise of ethics (flattened by scientific and technological
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hyperbole even in the art world), but a new return home to a Rome that the artist captures not in its dazzling majesty and
monumentality but, in terms conceived thirty or more years ago by Frances great contemporary poet Yves Bonnefoy, as a

more subdued, rarefied and scattered Arriere-Pays’, a lingering “hinterland” which is refracted through art, its meanings

and its limits, in the search for the precise point in which reality and imagination fuse. Al this in order to arrive at a new

poetry in the form of painting, in which words mutate into paint and the images spread out like a fresco: “this breaking
surf'is, in any event, our imagination, this slipping over the crests at the very least incites desire”. So now we see Limoni

Jocus — like Piranesis visionary sequences with their apocalyptic microcosms — on an obsessive invocation of a sense of the

infinite, achieved via a constant ambiguity of scale, shifting from measure to excess, all apparently due 1o a vibration of
the elements in the atmosphere. On a compositional level this is all built upon the fragment, in a sort of parataxis, like a

list naming the various elements of this gravitational system — an apparent amassing of “heraldic insignias”, like Piranesis

architecture, although in Limonis case the mass is that of the colours’ tonal weight. The lingering impression in Limonis

work is one of a classicism founded in the gothic: but as Wolfflin explained, the art of northern Europe lengthens bodies

and forms reducing them to the essential, whilst classical art is centred around its own axis, and it is this that happens

even in Limonis current work, which seems to need to regenerate itself by disintegrating — burning up. Yet rather than

remaining eternally poised benween a Winkelmann-esque nostalgia and a Piranesi-like utter lack of hope which might be

seen as “‘melancholy”, Limoni seems to point (after Gottfried Wilhelm von Leibniz, after the conflict between technique

and art, between the act of making and the act of inventing) to an “inflexible necessity” that only a Vichian “discovery” of
wonder renders possible, suggesting an entire universe of possible worlds in this splendour and multiplicizy.

“Non ho tempo” / “Lezioni di tenebra: opere dal nero”

Afew years on from his previous one-man show at A.A.M. Architettura Arte Moderna, the artist presented approximately
twenty works in large and medium formats (oils on canvas) which represented the result of two years of intense and
cohesive work focusing on two themes. 1he first, entitled “Non ho tempo” [“I havent got time”] presents a sort of homage
to the founder of modern abstract algebra, Evariste Galois, a romantic figure who died at only twenty years of age; an
emblem of how all oo often mediocrity triumphs over genius, and whose work — even his very last, written during
terrible hours of desperation before dawn on the day of the duel, “still constitutes a stimulus for reflection and research
Jfor modern mathematicians”. The second theme entitled “Lezioni di tenebra: opere dal nero” [“Lessons of darkness:
works from black’], instead makes evident reference to Roger Caillois the extraordinary writer and essayist who left his
mark, with bis works from 1938 onwards, on international culture at its most refined, and who at the very least should
be remembered for his superb suggestions regarding the pleasures of automatic writing as the only truly free method for
writing (Le fleuve Alphée, 1978), as well as his definition of “hypertrophy”— the exaggerated and sterile development
of certain organs, which via the growth of the sign leads to the exhaustion of meaning. However, the extraordinary
degree to which the twin themes of this cycle of Limonis work are integrated derives not so much and not only from the
Jact of the pieces having in common a black and bituminous ground, from which lumps of brighter paint seem to rise
like sudlden explosions of light and material, as, rather, from the patience and stratification involved in the painting very
execution, almost as though they map out the temporal progress of the process that, through successive thickenings, leads
up o the epiphany that is the painting itself; suggesting that only time, intervals, interruptions and then reprises can give
life and sense to a patient and obstinate process whose aim is to search for its own reason for giving and for proffering
of itself: But it is a disquieting offering, because there is a very clear feeling that they all allude to the possibility of an
imminent annulment, a closing-in, if not to a subtle pact between Eros and Thanatos, as if behind those luxurious
and sumptuous illuminations of colour an idea of consumption insinuates itself domineeringly; the idea of an ending,
of death. It is no coincidence that all the paintings presented in the exhibition seek a sort of continuity with or roots in
the painting of that most existential of periods, the late 19505, the poised tension of which is most evident in the work
of artists whose language was based on emotion, on the perception of a possible end, on the difficulty of living, associated
with forms of expression categorised as ‘Sign”, “gesture” and ‘material”. And is it this existential precariousness that
Giancarlo Limoni seems to be considering whilst his own poetic language evolves, almost as though sudden, disguised
Jears had slipped into thatr moment of self-confrontation, without any consoling explanations, without purposes or
teleologies related to anything or anyone beyond the Self. This is one way in which the artist vindicates his own solitude
and that of the single individual facing the choices fundamental to bis own existence, but at the same time reiterating
his own centrality when he re-attributes to himself the possibility and the responsibility of his own decisions, in this way
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alluding to his own, contradictory, collocation somewhere between “humanist” vocation and “individualist” condition.
We cannot but be alone, together with other solitudes, in vindicating — despite the darkness felt in an ever-increasing
sense of the scattering if not the end of humanity itself — our own essence as man. None of this, however, in any way
implies that the artist is looking backwards, but on the contrary, it suggests a pointed desire to mend broken links with
a tradition perhaps too soon consumed and put to one side. The intention seems to be that of re-establishing a dialogue
with a form of painting whose emotions are a delicate see-saw of contradictory sentiments: that of Nicolas De Staél, for
example, to whom Limoni seems to refer in bis re-exhuming of the idea that a kind of painting poised on the brink of
dissolving offers the only means of establishing contact with the world itself; as if painting were a way of expressing bis own
part in that world and of manifesting his own desires, with a tense emotional involvement to which every brushstroke
bears witness — destined to be brusquely interrupted only when the tragic, the unknown or the indecipherable break in.

Body and intellect, sense and sensibility

In a 2005 exhibition [with Roberto Caracciolo] Giancarlo Limoni presented a series of watercolours on paper that
deliberately avoid any attempr ar normal relationships of scale or even form, but reveal themselves an explosion of
incredibly tense material on supports that struggle to hold them back and in. While, as is often the case in Limonis
work, their starting point is nature, in this series of paintings the naturalism is alchemically transformed into a
shattering and uncontainable force, albeir one which, as it evolves, achieves an extraordinary form of suspension,
translating into ethereal immateriality those clots of colour, those thicknesses, those stratifications and the unexpected
cangiantismo that they always create.

“ON PAPER” was one of a series of exhibitions (an account of which features in the current volume together with
illustrations of the works that were on show) offering a sort of radiography of contemporary art in Italy if not a veritable
photograph of current conditions: an “image” which was gradually expanded with the constant addition of other artists
10 the series. The implicit idea was that, at least on the occasion of the “ON PAPER” exhibitions, A.A.M. Architettura
Arte Moderna became a sort of “crossroads”, a place in which different ideas and cultures meet and combine in an
exchange that contributes new meaning to or even changes the meaning of the works on show. As the series reaches its
conclusion it will become very clear thar A.A.M. Architettura Arte Modernas aim, throughout the various stages of
the project, has been to bring together a widely varied group. The series will, in fact, be featuring many very different
artists, but all producing work of grear quality, presented to the public in a sort of sevies of very personal self-portraits that
suggests an idea of passage, of threshold, of a relationship between exterior and interior worlds, not only physical but also
mental, representing both the new direction that the gallery has taken and each artists personal universe. “Microcosms”
therefore, “in which all the possible dimensions of existence are interwoven” (Pasolini). “Microcosms” as reflections in the
Jorm of art: to quote Giorgio Manganelli, “Like an itinerary, a repository of images, a catalogue of symbobs, a collage of
dreams, landscapes, interiors, sketched notes, illuminated by a phosphorescence that has the feel of memory, of vision”.
Among the artists and architects invited to exhibis, different generations have encountered one another, different styles and
approaches, establishing a cross-section of the current state of Art and Architecture in Italy. The deliberately dual approach
of the gallerys exhibitions represents not an excess of energies but rather an attempt to underline the recognized difficulty of
‘Circumscribing” things, of ‘freezing” them, of suggesting a single unambiguous interpretation. It is a kind of “weariness”
with the already-predicted, the already-given and consolidated (in terms of the activity of creating exhibitions as A.A.M.
Architettura Arte Moderna sees 1t) that leads the gallery to privilege exhibitions which — with the exception of the solo
shows — increasingly tend to take the form of a sort of alchemic transformation, pursuing, with ever-greater hunger,
‘unexpected beauties” in which the hybrid, the shifting and the hard-to-classify become “values” to be defended and
nurtured in the face of a ‘respectable” conformism which is ever-less apologetic and actually increasingly imperious. Over
time, therefore, the exhibitions have bequn to acquire a different character from that of the initial shows, as artist follows
artist, and we see an authentic visual crescendo, if not a complete revolutionizing of the original concept. This approach to
exhibiting obviously reveals a certain fear of and, simultaneously a need to avoid setting in stone not only the sense of the
works exhibited but also their reciprocal relationships. So these ‘clashing presences” are treated as veritable “apparitions”,
with their deliberately underlined diversity and with the provocative nature of their presentation and pairings — all
Jocused around the surprising effects of the knowingly dissonant combinations of forms, materials, periods and above all,
of poetics, like a careful sequence of freeze frames which all seem 1o defer to the idea of a “montage of counter-attractions”
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