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LEZIONE ALLA FACOLTA DI ARCHITETTURA:

JEAN CARRAU

A chi gli chiede di lui,

Jean Carrau, lui non lo conosce.
Vende i suoi quadri

come una piqgiire, una droga,

e il piacere ¢ non poterne farne
a meno

di CORRADO LEVI

Jean Carrau da trent’anni un giorno
alla settimana vende direttamente al
pubblico i propri quadri in una delle
pit importanti fiere europee, facendosi
passare per un altro, il venditore. A chi
gli chiede di Jean Carrau, lui non lo
conosce. Alle sue spalle un bazar di
mobili vecchi, di fronte a sé il retro dei
propri lavori e la via con il pubblico di
tutto il mondo che passa. Forse anche
voi. Ha potuto sperimentare come nes-
sun altro pittore in ogni tempo le rea-
zioni alla propria opera. L’artista, vera
dissociazione alla Pessoa, & contempo-
raneamente voyeur, banditore, Car-
rau. Questo distacco fra parti ¢ ineren-
te alla sua opera. Non ha mai esposto
nelle gallerie d’arte, perché farle gua-
dagnare dal momento che i suoi quadri
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si vendono in numero sufficiente a
mantenere sé, la propria famiglia,
I'utilitaria della figlia? E il gioco col
pubblico chi se lo godrebbe? Questi
quadri si vendono come una piqire,
dice, una droga. Di questa mostra non
sapra nulla se non a cose fatte, i quadri
non sono in vendita per non rubargli il
mestiere, e non si rivela piu di tanto.

La mia piqlire comincio nel 1973:
andando a trovare amici all’estero, mi
portarono alla fiera a cercare cose inu-
sitate e le trovai a prima vista. Ma c’¢
sempre una resistenza a riconoscere un
valore esterno che meriti una parte di
te. L’anno dopo cascai nella passione.
Dieci anni da oggi non contano per
Jean Carrau che firma con data con-
venzionale antedatando di circa trent’
anni, i quadri vecchi si vendono me-
glio, ogni dieci anni procede di uno
scatto, 1927, 1937 ... il finale in 7 & pin
verosimile.

Dipinge su lumiere in ferro come
insegne senza tempo, la ruggine sul re-
tro confonde le piste. I soggetti sono
presi dai ricordi d’infanzia nella pro-
vincia francese, le feste, i parenti, i fi-
gli, i desideri, «Maman, quand je serai

SPORT i Fs]| el
ERT J0

grand je veux devenir Soldat Tambor
comme grand-pére»; «grande Réunion
de Famille a Chatillon sur Loire pour
la chandeleur (Féte de crépes) le 2 fé-
vrier 1937 c’était le bon temps!» appa-
re scritto su una lamiera firmata circa
trent’anni dopo di nuovo 1937; su
un’altra i nomi della famiglia Toto Bé-
bert Paulo Fifi! ... in situazioni pubbli-
che come il «Bistrot des Sportifs chez
Bébert» che lo mostra dietro il banco
di mescita, braccia incrociate, Fifi ta-
tuato, le spacconate «va y Bébert, cas-
se lui la gueule»; il ricordo di una coda
davanti al cinema fra gli eroi «Harold
Lloyd, Buster le formidable, Bientot
Rudolph Valentino» e anche «le gran-
de acteur Jean Carrau dans La Come-
die ‘““Passe moi le sel’”».

Nella definizione di questi ricordi,
oltre il livello linguistico riportato pun-
tualmente sul quadro, c¢’é quello icono-
grafico tipologico e quello dei mezzi
pittorici, ad esempio nel ritratto di fa-
miglia a fondo arancione 1’uccello
aleggia come uno spirito santo sulla te-
sta del piccolo Paulo, sul cui petto in

1. «Bistrot des Sportifs chez Bébert».
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2. «Grande parade militaire pour la Féte nationale du 14 Juillet».

mia presenza € stato aggiunto, con un
divertimento di tutto il corpo conclu-
sosi nel segno, un unico pelo, il primo
di quelli che ha il padre sul petto li di
fianco; i due innamorati sono seduti a
un tavolo fissati in una tipologia indi-
menticabile, illuminati centralmente, il
mondo € loro, con un bel pesce in pri-
mo piano sul tavolo ...; il nipote pa-
lombaro sogna scene subacquee tonde
come la finestra dello scafandro ...,
che invenzione; i muscoli di Bébert
escono combattendo dal quadro; i vo-
latili entrano nella camera dal paesag-
gio della finestra che ¢ uguale al qua-
dro soprastante; «Mon oncle Fred le
Roi du Golf» ruota attorno a sé come
un giocoliere piu palle contemporanea-
mente, ed ha una espressione, una
sciarpa, un cappello, una posizione del

corpo da conquistarci; ancora i gioca-
tori di golf di St. Andrew hanno posi-
zioni di gambe che scrivono un florile-
gio di stili di gioco; e ancora ancora,
come ci si pud fermare nelle piqtires?
la festa nazionale del 14 luglio davanti
al generale Petitot, ¢ rappresentata in
due esemplari quasi identici, uno col
vento verso destra che spinge bandiere
e piuma del generale a destra e uno col
vento verso sinistra che spinge ban-
diere e piuma del generale a sinistra,
ma attenzione al livello intertestuale,
su uno la firma & Jean Carrau e in
quello col vento contrario ¢ Carrau
Jean. Molte altre informazioni, giochi
sulla parata, incidenti, colori, sono da-
te, cosi su tutte le altre lamiere. Si,
ogni cmq di superficie ¢ steso con idee
d’argento e invenzioni di mano. Al
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punto che queste rappresentazioni si
fissano in una chiarezza esemplare. A
questo punto possono essere ripetute
in tante repliche quante il pubblico che
passa ne desideri e fino a quando 1’au-
tore le sostenga.

L’artificio del finto invecchiamen-
to, il supporto inusitato, il riquadro ai
bordi, le tipologie ripetute e le inven-
zioni che si rispondono, fanno si che
chi dipinge e chi guarda non si confon-
da mai nel ricordo, soggetto e ricordi
sono sottratti all’indeterminazione. La
pigiire, il non poterne fare a meno, ¢
forse il piacere di questo distacco ritro-
vato nello humour che illumina la sce-
na e il proprio viso. Ricordi emotiva-
mente nebulosi e appiccicosi non ap-
partengono a queste lamiere splenden-
ti. Chissa come Jean Carrau inventera
il ricordo di questa sua mostra mai vi-
sta da me raccontata? @
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