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Francesco Moschini

Una collezione del “disincanto”

La triade Mecenati, Artisti e Collezionisti, almeno a partire dall’Umanesimo e via via nelle
sue diverse connotazioni, fino al Novecento, ha sempre trovato un tratto di continuità, da
una parte nella universalità e nell’univocità del messaggio da trasmettere attraverso l’opera
d’arte, dall’altra nell’integrità e nelle relazioni tra le opere che il destinatario ultimo, il Colle-
zionista, riusciva a istituire pur nella varietà delle diverse acquisizioni, negli ampliamenti della
collezione che comunque sarebbe sempre sopravvissuta e puntigliosamente ricostruibile,
nelle successive dispersioni e disseminazioni. Le specifiche declinazioni operative del col-
lezionismo si sono instaurate nella più generale tensione dialettica che, sul piano teorico,
ha visto la misura opporsi alla dismisura, la compiutezza del disegno al suo sconfinamento,
la finitezza dell’elenco alla vertigine della lista.
Con le avanguardie storiche dei primi del Novecento, la caduta rispondenza tra principio di
realtà e sua rappresentazione, la separazione tra opera e condivisione del senso della
stessa, nonché l’irrompere prepotente di materiali extra artistici nel sistema dell’arte pro-
ducono, tra l’altro, uno scollamento se non un collasso nella contiguità tra opere diverse
sino a costringerle, ognuna in una propria diversa aura. Alla sequenza quindi di una serie di
“disidentità” dichiarate, il Collezionista più avveduto della modernità risponde con la spe-
cializzazione esasperata delle proprie scelte, nell’accorato tentativo di ricostruire improbabili
“affinità elettive” tra opere segnatamente divergenti e distanti tra loro. Il termine comune
che riconduce l’oggetto d’arte a oltrepassare il suo isolamento, il suo esistere come fram-
mento, per instaurare un rete di reciproci rimandi con le altre opere si pone quale elemento
marcatamente autoriale, il cui ideatore non è più l’artista nella sua veste tradizionale, ma il
collezionista. La collezione può altresì, per uno strano sovvertimento, giungere a costituire
il sostrato teorico del fare artistico, secondo gli intendimenti di Marcel Broodthears, che in
“Ma Collection” evidenzia l’imprescindibilità del dato soggettivo nel processo di ideazione
della collezione, lo stretto legame che intrattiene col vissuto personale ed il suo recupero
memoriale. Il fatto che l’artista sia, per vocazione poetica, un collezionista, in virtù della sua
capacità di selezionare e accostare aspetti diversi del reale, talora dissonanti, ma ricongiunti
nell’armonia di un medesimo accordo, implica che possa diventarlo sul piano operativo. Ne
è testimonianza, in ambito letterario, la raccolta “Collezione di sabbia” di Italo Calvino, in
cui le esperienze ed emozioni personali divengono molecolari oggetti di una collezione te-
stuale, che è la vita stessa triturata in un pulviscolo di granelli sedimentati, ma recuperati
singolarmente e selettivamente per ricostruire il percorso che li ha originati. Appare comun-
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Francesco Moschini

A collection of “disenchantments”

Patrons, Artists and Collectors: in Humanism and all its successive incarnations up until the
twentieth century, the triad always found a ribbon of continuity, on one hand in the univer-
sality and the singularity of the message to be conveyed in the work of art, and on the other
in the integrity and in the relationship that, however varied his various acquisitions, the final
destine, the Collector, succeeded in establishing between the works, as he enlarged a col-
lection which would survive [in memory] and remain perfectly reconstructable even when
dispersed and scattered. The process of forming a collection evolved against the backdrop
of more general dialectical tensions which, on an ideological level, saw measure pitted
against excess, containment against the image-overflowing, the finitude of an inventory
against the dizzying possibilities of the list.
With the rise of the avant-gardes at the beginning of the twentieth century, the demise of
any necessary correspondence between representation and initial reality, the separation of
the physical work of art and the meaning expressed, and the overpowering invasion of the
art system by non-art materials all combined to produce, among other things, a severing, if
not a complete collapse, of the connection between diverse works to the point at which
each was “isolated” within its own distinct aura. So the shrewdest of Collectors of modern
art responded to the resulting sequence of self-declared “dis-identities” with an extreme
degree of specialization, in an energetic attempt to reconstruct improbable “elective affini-
ties” between works markedly different and “distant”. The common denominator thanks to
which the objet d’art overcomes its own isolation, its existence as a fragment, and establi-
shes a web of reciprocal references with other works, is a markedly authorial element whose
creator is no longer the artist playing his traditional role, but the collector. In a strange in-
version of roles the collection can even come to form the theoretical foundation for the ma-
king of art itself. This was how Marcel Broodthears saw it, underlining, in Ma Collection, the
inescapable subjectivity of the process of conceiving a collection, its intimate connection
with personal experience and its relationship with personal memories. The artist is by voca-
tion a collector, selecting and combining diverse pieces of reality that may at times clash
but which are then reconciled in the harmony of a single chord, and this suggests by impli-
cation that he is also perfectly capable of becoming a collector in practical terms. The world
of literature offers a testament to this in the form of Italo Calvino’s Collection of Sand in
which personal experiences and sentiments become the molecular components of a col-
lection of texts – life itself ground up into individual grains, a fine powder accumulating –
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que come il valore fondativo di questo “tumulo”, che si pone quale mirabile rappresentazione
dell’accumulo di opere selezionate – sia che tra queste sia possibile istituire l’inequivocabile
nesso dell’analogia del processo ideativo o del percorso esecutivo, sia che risulti piuttosto
un’eco latente e poetica quella che congiunge oggetti distinti e afferenti a universi concet-
tuali e materiali distanti – rinvii ad uno scavo immateriale nella coscienza, ad una sottrazione
del sé individuale, per poi ricercarne e ricostruirne il profilo attraverso quelle che rappre-
sentano le estrinsecazioni dell’altrui operare, ma che divengono, nella dimensione simbolica
di baudelairiane corrispondenze, segni che delineano la forma della visione del collezionista.
Quest’ultimo è in questo senso assimilabile ad una figura della mitologia contemporanea, il
personaggio rilkiano di Malte Laurids Brigge, nella sua inesausta ricerca dell’individualità
attraverso un incessante processo di rimozione del ricordo e di un suo successivo rinveni-
mento; un ritrovamento che passa attraverso l’altro da sé. Il collezionista si ritrova dunque,
nella contemporaneità, a svolgere un viaggio al di fuori dell’equilibrata e risolta circolarità
invece caratteristica della cultura rinascimentale; l’ipotetico tracciato che delinea questo
movimento di allontanamento e ritorno a se stesso non è più identificabile con una figura
chiusa e ripiegata, ma aperta e infinita, il cui baricentro è criticamente in prossimità del mar-
gine, del confine, in una posizione eccentrica che determina un perpetuo divenire di tale
processo euristico. Una ricerca mai risolta in modo definitivo, che supera il binomio arte-
fice-collezionista attraverso un rivoluzionario ribaltamento della pratica artistica. Quest’ul-
tima non si risolve più, infatti, nella realizzazione concreta dell’opera, ma supera i margini
limitati della dimensione poietica, per giungere ad una perfetta collimazione con il momento
dell’ideazione, esprimendo in tal modo una nuova interpretazione del fare artistico; al suo
concretarsi ha significativamente contribuito la poetica dell’objet trouvé, ovvero l’assunto
per cui l’operare artistico consista nel riconoscimento di una valenza estetica agli oggetti
d’uso, portato avanti negli straordinari ready-made di Duchamp, così come nelle opere di
molti artisti surrealisti. L’idea non è, secondo questa interpretazione, solo il principio, ma
anche il termine ultimo del processo creativo dell’artista. In tal senso, il collezionista è un
artista, in grado di tenere insieme oggetti diversi attraverso un potente e misterioso artificio,
entro uno scenario in cui gli oggetti che compongono la collezione assurgono, per un pro-
cesso di sublimazione, a momenti di una sequenza segnica, trasfigurati in modo da diven-
tare i termini di una narrazione, che si protrae senza mai svelarsi, che delinea un orizzonte
verso cui muovere, senza mai pervenire ad una conclusione, a un disvelamento. Nel mo-
mento in cui l’opera d’arte è giunta a risolversi non nella materialità di un dato transeunte,
ma nella sua idea di forma, il compito dell’artista non è più corrisposto, pur talora passando
attraverso processi materiali, alla modellazione di un pieno, ma a quella che, in senso laca-
niano, è possibile intendere come organizzazione del vuoto, che viene individuato e delimi-
tato dagli oggetti. Per il collezionista contemporaneo questo heideggeriano “fare spazio”
passa attraverso la raccolta degli oggetti, nel suo infinito delinearsi. Sin troppo evidente, a
questo punto, è il riferimento alla Mnemosyne di Aby Warburg, raccolta di immagini che,
escludendo i fondamenti oggettivi della catalogazione, sono accostate sulla base di relazioni
il cui radicamento e la cui ragion d’essere risiedono nel punto di vista dell’autore come tes-
sere di un mosaico che costituisce il disegno, la mappa che permette un orientamento, sep-
pure parziale, nella sua visione labirintica. Un dedalo che, rinascendo dalla semplice
materialità delle opere esposte, ipostatizza, ovvero pone in essere, l’immateriale dei nessi
sovrastrutturali che tengono insieme, rinviando in tal modo al suo ideatore.
Anche i più recenti esiti editoriali che ricostruiscono la storia e le evoluzioni di grandi Colle-
zionisti del contemporaneo – penso a restituzioni straordinarie come “Un folle amore” o “In-
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the selected grains then  examined one-by-one in order to reconstruct the process by which
they were generated. The fundamental value of this “tumulus”, this wonderful image of the
selected works accruing, lies both in the fact that they permit us to establish a clear analogy
with the creative or material process [of forming a collection], and in the fact that a latent
and poetic echo is set ringing between individual objects whose origins lie in quite different
conceptual and material worlds: recollections of an immaterial excavation of the consciou-
sness, an erasing of the individual self then rediscovered, its outline reconstructed using
fragments of the artistic expression of others which then become (to employ a Baudelairian
image) the brushstrokes that delineate the form of the collector’s vision. In this sense the
collector can be likened to that figure of modern myth, Rilke’s Malte Laurids Brigge, in his
tireless pursuit of individuality through an incessant cycle of denial and recollection; a redi-
scovery made possible by that which lies beyond the self. So, the contemporary collector
finds himself undertaking a journey that leads beyond the balanced and conclusive circularity
of Renaissance culture. The hypothetical path that leads away from and back to the self no
longer turns full circle or back on itself, but is open-ended and infinite, tracing a shape
whose centre of gravity lies, critically, close to its edge, close to its outer limit, in an eccen-
tric position that ensures that this speculative process is perpetually evolving. A search that
never comes to a definitive end, and that transcends the twin roles of creator/collector
thanks to a revolution in artistic practice. This in fact no longer begins and ends in the phy-
sical realization of the work of art, but has outstripped the restrictive limits of the poetic di-
mension and achieves its most perfect configuration at the moment of the work’s
conception, in this way expressing a new notion of what it is to make art. A very significant
contribution from this point of view was made by the art of the objet trouvé, that idea that
the making of art can consist of attributing an aesthetic significance to everyday objects, a
concept explored in Duchamp’s extraordinary ready-mades and in the work of many sur-
realist artists.  The idea itself is, according to this interpretation, not only the beginning but
also the final end of the creative process. In this sense the collector is an artist, capable of
employing a mysterious and powerful magic to hold diverse objects together, in a scenario
in which the objects making up the collection are elevated, via a process of sublimation, to
the role of episodes in a sequence of signs, transfigured so that they become the elements
of a narrative that runs on without ever fully revealing itself and that indicates a horizon to-
wards which to move, without ever reaching a conclusion or a final moment of disclosure.
So, given that work of art has become not the physical reality of an ephemeral item, but the
idea of the form – its concept – the artist’s job, although it does inevitably sometimes involve
physical processes, is no longer the shaping of a solid, but (in a Lacanesque way) can be
interpreted as that of shaping the void that the objects outline and describe. For the con-
temporary collector this Heideggerian “making of space” is effected via the collection of ob-
jects, endlessly redefining itself. At this point the reference to Aby Warburg’s Mnemosyne is
too obvious to ignore. The Mnemosyne Atlas: a collection of images which, ignoring the
[normal] objective fundamentals of catalogisation, are associated on the basis of relation-
ships whose roots and rationale lie in the author’s own vision of the world. They are like the
tesserae of a mosaic that combine to form an image; the map that enables us to find our
way, to some degree, through his labyrinthine vision. A maze, recreated out of the simple
material presence of the images displayed, that hypostatises or embodies the web of im-
material connections that hold everything together, and thus always refers back to its in-
ventor. 
Recent publications reconstructing the stories and evolution of great contemporary Collec-
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contri...” sino al molecolare “De Gustibus” – sembrano non sottrarsi ad una ricercata im-
probabile linearità e continuità, tanto sono presentati con perseguita perfezione che non
ammette “intrusioni” o “cadute” ma solo “salvezze”. Tutto ciò diventa impeccabile dal punto
di vista della superba esemplarità delle scelte, sempre di altissimo livello, ma certo meno
dal punto di vista di quella imprescindibile ricerca di relazioni che le opere dovrebbero ri-
verberare reciprocamente e magicamente, come in un campo gravitazionale.
In questo rassicurante scenario di selezionatissimi florilegi fa improvvisamente incursione la
spregiudicata e coraggiosa avventura collezionistica di Giancarlo Rossi e Ludovica Rossi
Purini. All’insegna di quella che potremmo definire una Collezione di “Anime Divise”, le loro
scelte artistiche si sono diversificate almeno su alcuni percorsi, individuati nella loro sotto-
lineata “incomunicabilità”. Da una parte, accolta e ospitata nella loro casa privata, segnata
da un concetto dell’abitare alto borghese, campeggia la Collezione di temi classici, dal Ve-
dutismo al gusto archeologico, da temi sacri a temi di grande sensualità; una collezione
permeata dal carattere elitario e marcatamente selettivo di un gusto signorile, che all’indif-
ferenza del rigore classificatorio, proprio dell’enciclopedismo o di ordinamenti tassonomici,
oppone un accostamento più incline alla compenetrazione e alla varietas callimachee. Allo
stesso tempo, in contrasto con la dimensione statica e consolidata dell’accademismo, rie-
cheggia lo spirito primigenio e la dimensione aurorale della cultura antiquaria dell’Umane-
simo, col suo dinamismo e le avventurose peregrinazioni, in quel caso non soltanto
concettuali, di personalità come Ciriaco di Ancona, ma rivivendolo nella composta dimen-
sione contemplativa, più che analitica e indagativa, di un viaggio immaginario, che fa proprio
l’aristocratico ripiegamento di un percorso della memoria, forse analogo a quello delineato
da Huysmans in À rebours, ma privo delle asprezze e del radicalismo dei suoi esiti.
In una autonomia, che è forse silente antagonismo, forse percorso indipendente, si insinua,
ma restandone a latere, senza intrecciarsi e contaminarsi, l’autorialità dello stesso Giancarlo
come committente in prima persona, con il suo gusto privatissimo, per la pienezza delle
forme “fiorenti” – penso alle sculture femminili da lui commissionate per alcune nicchie della
sala da pranzo, o al gusto per l’evolversi del quotidiano, ai fatti della famiglia che “cresce”
come testimonianze più recondite nelle stanze meno pubbliche della casa. A risultarne, una
collezione che recupera uno degli aspetti ritenuti per lungo tempo imprescindibili nelle col-
lezioni di opere d’arte non antiquarie, ovvero il ruolo attivo della committenza nella produ-
zione dell’opera. Basti pensare al mecenatismo che vede protagoniste, nell’età
rinascimentale, famiglie come quella dei Gonzaga, degli Este; ma, in modo particolare, il
ruolo svolto dalla committenza papale che, in virtù di un diffuso gusto archeologico, oltre
che di una esplicita emulazione della cultura classica, assegna alla collezione non già ruoli
di rappresentanza pubblica, ma la colloca in una sfera più privata, finalizzata allo studio e
al godimento estetico, riproponendo il concetto di otium caratteristico della latinità. Agli ete-
rogenei ed esoterici accostamenti delle Wunderkammern, questa collezione contrappone la
stabile continuità e specificità del tema che, nella sua dimensione contenuta e particolare,
soggiace e conferisce ulteriore risalto all’intensa e tumultuosa espressività scultorea. 
A queste realtà multiformi e distinte fa da contraltare una terza via, quella della Collezione
più pubblica ospitata, non a caso, nel proprio studio professionale, cui è dedicato questo
volume. La stessa si connota immediatamente come stratificazione di acquisizioni in cui
sono importanti anche i percorsi attraverso i quali i nuovi “arrivi” si sono collocati. Pertanto
si presenta come una raccolta ampliabile, senza steccati, senza limiti prestabiliti e definiti
in cui anche la contraddittorietà si fa valore, ma in cui, all’apparente piacere dannunziano
dell’aver tutto esperito, si erge la vistosa compresenza di due polarità opposte, quella arti-
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tors (and here I am thinking of extraordinary accounts like “Un folle amore” , “Incontri”  and
the anthological “De Gustibus” ) still seem unwilling to abandon the search for an improbable
linearity and continuity, presenting an insistent idea of perfection in which there is room for
no “intrusions” or “lapses” but only for “rehabilitations”. This is all impeccable from the point
of view of the superbly exemplary choices made, which are always of the highest level, but
is surely less so in terms of the necessity of looking for the relationships that should connect
and reverberate magically between the works, like a gravitational field. Amid this reassuring
scene of beautifully selected compendia, the audaciously courageous adventure of Gian-
carlo Rossi and Ludovica Rossi Purini’s collection makes its unexpected appearance. In the
name of what could be defined as a Collection “with two souls”, their artistic choices have
diverged, in certain places, following different routes whose “mutual impenetrability” is em-
phatically underlined. On one hand their typically haute-bourgeois home houses the collec-
tion of classical subjects, from vistas that reveal a taste for the archaeological and religious
subjects to the most sensual of themes. It is a collection infused with all the nobility and
selectiveness of a certain kind of patrician taste which, in contrast with the detached rigour
of encyclopaedic or taxonomic forms of classification, instead presents combinations that
tend more towards co-penetration and an epigrammatic varietas. At the same time, instead
of any static and stolid academicism, it is a collection that reverberates with the original
spirit of humanist antiquarianism, with all its dynamism and the adventurous (and not merely
theoretical) roamings of figures like Cyriacus of Ancona, here, however, in the calmly con-
templative (rather than analytical and investigative) form of an imaginary journey which em-
braces a form of aristocratic retreat into memory perhaps not dissimilar to that described in
À rebours , but with none of Huysmans’s acerbity or radicalism. 
With an autonomy which is perhaps a form of silent antagonism or maybe an independent
journey, the presence of Giancarlo’s own personal commissions insinuates itself – although
it remains ancillary, neither entwined with nor contaminated by the rest of the collection. It
is an expression of his own very personal taste, a taste for full and “florid” forms (the scul-
ptures of female nudes that he has commissioned for the niches in the dining room) or for
reflections of everyday life (the intimate record of a growing family represented in pieces
kept in the more private rooms of the house). The result is a collection that rediscovers what
was long held to be an indispensible aspect of non-antiquarian collections: the patron’s ac-
tive role in the creation of the work of art. It would suffice to mention the patronage, during
the Renaissance, of families like the Gonzaga and the Estensi; but it was, in particular, the
role of the popes as patrons which – thanks to a widespread taste for all things archaeolo-
gical and an explicit attempt to emulate the ancients – shifted the role of the collection from
being an element of public representation towards a more private sphere, its raison d’être
becoming scholarship and aesthetic pleasure, in a revival of the Latin idea of otium [“lei-
sure”]. This collection balances the heterogeneous and esoteric combinations of Wunder-
kammern with the steady continuity and specificity of the theme which, circumscribed and
precise, underlines and exalts the expressive intensity and tumult of the sculptures.
The counterpart to these multiform and distinct realities is the alternative offered by the part
of the Collection on most public display, not unexpectedly in the studio to which this volume
is dedicated. This collection is immediately recognizable as a stratification of acquisitions
in which the process via which the “new arrivals” find their place here is of importance in it-
self. Moreover, it presents itself as a collection that can be enlarged, one without precon-
ceived limits or definitive boundaries, a collection in which even contradictions have their
own value. But amid a superficial D’Annunzian pleasure in the idea of having experienced
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stica e quella architettonica, la prima dai confini più labili, disponibile all’accoglienza più cu-
riosa, la seconda determinata anche quantitativamente dal compatto corpus puriniano delle
diverse serie di disegni almeno degli ultimi vent’anni, stemperata e punteggiata come in un
controcanto da quelle numerose ma selezionate presenze architettoniche che la sola “affi-
nità” con Franco Purini ha reso possibili nel corso del tempo, un corpus di disegni di archi-
tettura che ripercorre la seconda metà del '900, da Saverio Muratori a Gianfranco Caniggia,
da Alessandro Anselmi a Francesco Cellini, da Franz Prati alle generazioni più giovani.
Certo, nell’intero ciclo di disegni di Franco Purini, vera e propria collezione nella collezione,
sembra riaffiorare, nei confronti della modernità, l’idea puriniana a proposito della dimen-
sione mitologica, quasi a significare che, se non è del tutto perduta, può essere oggetto di
ricostruzione ideale. Anche in questo caso potrebbe trattarsi di un’azione impossibile, resa
plausibile dal ricorso ad una nostalgia attiva confermata dal fatto che tutte la serie dei dise-
gni di Purini si colloca sul crinale che separa la regola dall’arbitrio, l’intero dal frammento,
infine l’errore dalla soluzione corretta, in un discorso in cui il progetto teorico che lo sottende
si dà come concentrato di temi e soluzioni, vero e proprio accumulatore che fa dell’astra-
zione il suo centro. Dunque gli errori compositivi sono operazioni premeditate, come pure
alcune infrazioni tettoniche, quelle stesse che nell’architettura realizzata perturbano visiva-
mente l’ordine costruttivo dell’edificio. L’introduzione dello scarto assume il valore delle de-
flagrazione di senso, uno iato che, nel restituire ad ogni elemento il proprio significato, opera
non in modo monolitico e assertivo, ma critico, così da introdurre un processo di riseman-
tizzazione e promuovere un infinito processo narrativo dello spazio architettonico che, entro
questa ricostruzione teorica, si rinnova.
Per  Franco Purini si inseguono da sempre le costanti della dissimmetria, di quell’anonimato
come regola, di quella uniformità come strumento, che sembrano messi in crisi dal ricorso
ad un sistema di grandi frantumi architettonici in continuo instabile equilibrio, che possono
produrre quella totalizzante archeologia del nuovo cui l’autore ha sempre puntato.
Ma l’intero suo “disegnare” sembra ambiguamente sospeso, secondo la straordinaria lettura
puriniana dello stesso Piranesi, tra dimensione classica su basa gotica e mondo nordico
proteso al “prolungamento dei corpi”, abbandonando l’ortodossia classica di circoscrivere
tutto attorno al proprio asse, anche in questa serie, pur tesa alla serrata unitarietà, tutto ciò
si costruisce sul frammento, in una composizione paratattica, in una sorta di poetica del-
l’elenco, dove anche il sistema gravitazionale ha un proprio determinante peso: un com-
porre, quindi, anche attraverso elementi isolati che mantengono una voluta ambiguità
dimensionale tra misura e dismisura, in cui gli stessi elementi sembrano vibrare nell’atmo-
sfera. Ciò a cui Purini sembra rinunciare è l’esito che egli stesso ci ha saputo indicare in Pi-
ranesi secondo l’insegnamento che ci si possa rigenerare solo distruggendosi, ovvero quella
compresenza di memoria e oblio e che precede e promuove l’avvento del nuovo.
L’impegno della collezione di Giancarlo Rossi pare così orientato innanzitutto a promuovere
quel rapporto interdisciplinare tra le diverse forme artistiche, indispensabile oggi per la com-
prensione dei temi del “moderno”, secondo un principio che pare rinviare implicitamente la
serie pittorica di origine seicentesca delle gallerie dipinte, le cosiddette Quadrerie, raffigu-
razione unitaria di immagini diverse per origine, stile, significato. Tale assunto viene ampliato
e approfondito, nell’intento di affermare nuovamente la stretta complementarietà fra le di-
scipline, ripetutamente sondata e lungamente dibattuta fino alle soglie del moderno, per poi
essere tralasciata nelle poetiche dell’ascesi delle avanguardie storiche. Queste, infatti, nel
rivendicare l’autonomia dell’arte, rendevano fra loro distinte e indifferenti le diverse manife-
stazioni. Il “progetto” culturale oggi da perseguire non è tuttavia quello di ricostruire, attra-
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all there is to experience, there emerges the very visible presence of two contrasting ele-
ments, one artistic, one architectural – the former more expansively fluid in its boundaries,
more open to welcoming curious novelties, the later defined (in terms of both quality and
quantity) by the dense corpus of Purini’s drawings, which belong to diverse series dating
from at least the late 1920s. This is “diluted” and punctuated, in a sort of harmonious coun-
terpoint, by numerous but carefully selected architectural “presences” which have found a
place here over time, thanks – exclusively – to their affinity with the work of Franco Purini,
and which form a collection of architectural drawings ranging right across the second half
of the twentieth century, from Saverio Muratori and Gianfranco Caniggia to Alessandro An-
selmi, Francesco Cellini and Franz Prati, as well as a younger generation of architects.
Certainly, the entire cycle of Franco Purini’s drawings – a veritable collection within the col-
lection – seems to whisper of Purini’s idea, in relation to modernity, of the mythological, al-
most suggesting that, if it is not entirely lost, it can be reconstructed as an idea. Here again
we might well be talking of an impossibility, one rendered plausible by his recourse to a form
of active nostalgia, confirmed in the fact that all of Purini’s drawings stand on the high ridge
separating regulation and arbitrariness, whole and fragment, error and correct solution, in
a discourse in which the underlying theoretical project is a concentrate of themes and so-
lutions; an accumulation at the heart of which there lies abstraction. So the compositional
errors are premeditated operations, as are certain “tectonic” intrusions, the same intrusions
that in his built architecture visually disrupt the compositional order. The introduction of the
gap creates an explosion of meaning, a hiatus that in re-attributing to each element its pro-
per significance, does so in a way that is not monolithic and assertive but analytical, intro-
ducing a process that ascribes new meaning and initiating a narration of the architectural
space which, in this theoretical reconstruction, is endlessly renewed.
For Franco Purini certain constants were always to be pursued: the absence of symmetry,
anonymity as a guiding principle, uniformity as a tool – constants that seem challenged by
his recourse to a system of great architectonic fragments in perpetually uneasy equilibrium,
fragments which produce that totalizing archaeology of the new which was always his aim.
But his entire “drawn world” seems ambiguously suspended (as in his own extraordinary in-
terpretation of Piranesi) between a gothic-based classicism and a Nordic tendency to “len-
gthen forms”, abandoning the classical orthodoxy of circumscribing everything around its
own axis. In this series too, despite its powerful unity, all of this is built on the fragment, in
a form of parataxis, in a sort of poetical list in which even the gravitational system has its
own crucial weight. The composition, therefore, is also fashioned from isolated elements
which remain deliberately ambiguous in terms of scale, being both measured and exagge-
rated, elements which seem to vibrate in the atmosphere. What Purini seems to renounce
is the same thing he himself identified in Piranesi, according to whom regeneration can only
be achieved via destruction – that simultaneity of memory and oblivion that precedes and
brings about the advent of the new.
As an undertaking, Giancarlo Rossi’s collection therefore seems orientated, first and fore-
most, towards encouraging that interdisciplinary relationship between art’s different forms
which is, nowadays, essential to any real understanding of contemporary themes. There
seems to be an implicit reference to seventeenth-century depictions of picture galleries (in
Italian known as “Quadrerie”), paintings in which other works, diverse in origins, styles and
significance, were represented in a single image. Here the idea is extended and developed,
with the aim of re-affirming the profoundly complimentary nature of art’s various disciplines
– something that was repeatedly explored and much debated up until the dawn of the twen-
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verso il coinvolgimento di tutte le forme artistiche, una visione complessa e totalizzante del
mondo moderno, bensì quello di ricomporre, attraverso l’analisi e il confronto dei singoli
aspetti in cui il dibattito prende forma, il multiforme “paesaggio” del moderno, cogliendo in
esso i contributi anche antitetici in quanto espressivi della crisi del sistema culturale stesso.
Ciò significa, inoltre, cercare di costruire, mediante il confronto produttivo, tra le singole
manifestazioni, un quadro di riferimento capace di coniugare teoria e prassi. Emblematica
di tale approccio critico è la specificità della Collezione della Sala della musica, all’interno
della quale, quasi come in una Wunderkammer, sono poste a confronto esperienze artistiche
eterogenee, non solo per quanto riguarda le personalità, ma anche per le differenti tecniche
impiegate. L’interesse nei confronti delle tecniche è, a nostro parere, parte inscindibile del-
l’opera, il luogo ideale dove si realizza la sintesi di forma e contenuto. Mediante l’uso di una
tecnica piuttosto che un’altra, siamo infatti in grado di restituire all’opera il suo carattere
più profondamente unitario in quanto rappresentazione di un pensiero storico attraverso la
costruzione del nuovo. 
La cultura moderna ha infatti privilegiato – e ciò per ragioni storicamente fondate – il mo-
mento storico rispetto alla realizzazione pratica, a parte poche eccezioni, creando una sorta
di frattura tra rappresentazione e azione, cercando inoltre di rendere il peso del materiale
progressivamente sempre più astratto fino quasi a negarlo nelle architetture disegnate, in
talune ricerche scultoree sospese tra segno e materia, in opere pittoriche impostate su valori
conoscitivi della geometria euclidea. Soprattutto nella parte della Collezione dedicata ai di-
segni di architettura il linguaggio fortemente ascetico del razionalismo ha spesso trascurato
i valori della materia del progetto, privilegiando l’astratta espressività teorica del segno e
della geometria. Senza voler negare in alcun modo valore a queste ricerche che nascono
da precise istanze storico-critiche, l’obiettivo è innanzitutto quello di riportarle sul trascurato
terreno del confronto con tutti gli altri materiali sia del progetto che della riflessione meta
progettuale. In altre parole, l’interpretazione di una architettura in termini essenzialmente
grafici, come accade per alcuni disegni della Collezione, ovvero la declinazione del progetto
secondo precise tecnologie di costruzione, spesso facenti riferimento a tradizioni dimenti-
cate, aprono due diverse ma complementari panoramiche e permettono di ridisegnare il
quadro storico disciplinare come se fosse un mosaico esso stesso. Inoltre il confronto sia
interdisciplinare che, in senso delle discipline stesse, fra le tecniche permette di interpretare
in modo dialettico la presunta autonomia delle arti teorizzata dalle avanguardie storiche,
che appare oggi piuttosto rappresentare un momento di isolamento che non indicare l’avvio
della costruzione di una “figura” del moderno, alla quale le arti sono da sempre impegnate.
In modo molto particolare e assolutamente originale la cultura del moderno può infatti im-
maginarsi quasi come se essa fosse una sorta di rete a maglie molto larghe attraverso le
quali affiora la Storia, come rilettura e reinterpretazione delle figure del tempo nel quotidiano,
così come la memoria, intesa come manipolazione della storia stessa, della quale non inte-
ressano tanto i contenuti di oggettività scientifica quanto le trasformazioni, le interpretazioni,
le ricostruzioni anche tendenziose che rileggono il tempo a partire dalla sua esperienza.
D’altra parte la cultura del moderno rivela elementi di particolare interesse proprio perché,
in essa, la storia irrompe non con il carattere accademico che distingueva nell’eclettismo le
diverse rivisitazioni stilistiche, assumendo gli stili, come modelli definiti in tutte le loro parti,
ma al contrario manifestandosi come momento frammentario, come materia incontrollata e
incontrollabile destinata a modificare il progetto, introducendo in esso fattori inquietanti e
destabilizzanti. 
La Collezione di Giancarlo Rossi non intende perciò operare all’interno di una qualche par-
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tieth century, and then neglected in the art of the new avant-gardes. In fact, in asserting
the autonomy of art, the avant-gardes rendered its diverse manifestations distinct and mu-
tually indifferent. Nonetheless, the cultural “project” that our own era should be pursuing is
not that of reconstructing, via the involvement of all the various forms of art, a complex and
totalizing vision of the modern world, but rather that of recomposing, via the analysis and
comparison of the debate’s various individual aspects, the variegated “landscape” of mo-
dernity, reflecting even its antitheses because they are an expression of the present-day cri-
sis afflicting the cultural system itself.  This also implies making an attempt – through
productive comparison and debate, and involving each of art’s individual manifestations –
to construct a frame of reference capable of combining both theory and practice. The spe-
cificity of the Collection in the Music Room is emblematic of this analytical approach. Here,
almost as though in a cabinet of curiosities, heterogeneous artistic experiences come face-
to-face – their variety lying not only in their authorship but also in the different techniques
exemplified. The choice of technical approach is, in this author’s opinion, an element of es-
sential importance in any work of art – the imaginary location in which the synthesis of form
and content takes place. The use of one technique rather than another is, in fact, what gua-
rantees the work’s inherent unity as a representation of the thinking of a particular historical
period expressed via the construction of that which is new.
For reasons that have an historical basis, modern culture has, effectively, given more weight
to the historical moment than to concrete realization (with very few exceptions), creating a
sort of rupture between representation and action, and seeking, in addition, to render the
weight of the material world ever more abstract until it is almost negated in architectural
drawings, in certain forms of sculpture that are neither entirely sign nor material, and in pain-
tings structured around the cognitive value of Euclidean geometry. Above all in the sections
of the Collection dedicated to architectural drawings, the powerfully ascetic language of Ra-
tionalism often disregards the material qualities of a project, favouring the abstract and theo-
retical expressivity of the drawn line and the geometrical shape. Without in any way wanting
to negate the value of such work, which has very specific critical /historical origins, our in-
tention here is, first and foremost, to drag it back onto the oft-neglected terrain of the en-
counter with all the other elements that constitute both the [architectural] project and the
project’s theoretical aims. In other words, the interpretation of a building in essentially gra-
phical terms, as happens in some of the drawings in the Collections, and its  alternative,
the defining of the project on the basis of specific construction techniques (often making
reference to long-forgotten traditions), open up two distinct but complementary vistas and
allow us to redraw the history of architecture as though architecture were, itself, a form of
mosaic. In addition to this, the encounter between disciplines and between different techni-
ques within the same discipline permits a dialectical interpretation of the presumed auto-
nomy of the arts as theorized by the early avant-gardes; an autonomy that today seems
more a moment of isolation than the beginning of the process of constructing the image of
modernity – something with which the arts have always occupied themselves.
In a very particular and entirely original way, modern culture can be seen as a sort of very
loose net through which History enters the present in the form of a re-reading and reinter-
pretation of the ways in which the passing of time manifests itself in everyday life. History
is also present in the form of memory, intended, in this sense, as a form of manipulation of
history itself – of interest not so much for its objective factual “contents” as for the transfor-
mations, interpretations and reconstructions (even when particularly subjective) in which hi-
story is re-read on the basis of our own experience. On the other hand certain elements of



ticolare tendenza, ammesso che le tendenze abbiano ancora una loro ragion d’essere, poi-
ché ogni interesse è rivolto a tentare di delineare la peculiare configurazione che assume
oggi l’intero panorama culturale. In questo la collezione sembra presentarsi in modo stori-
camente corretto, non lasciandosi affascinare dai modelli, ma dalle reciproche interrelazioni,
dalle differenze che si istituiscono fra loro, fino a individuare il luogo problematico della ri-
cerca storico-critica. È infatti difficile prescindere da una rappresentazione storica anche
nella ricerca del contemporaneo, sia per le diverse dimensione e qualità del tempo, che per
la stessa presenza della storia le cui radici sono nel quotidiano. Ciascuna “tendenza” oc-
cupa, d’altra parte, una delimitata porzione dello spazio culturale e la pienezza del suo si-
gnificato è data proprio dal complesso sistema di materiali e di riflessioni teoriche che la
circondano.
A questo punto è forse opportuna un’ulteriore precisazione, che chiarisce l’atteggiamento
critico nei confronti del contemporaneo. Qualunque espressione artistica del moderno trae
le sue origini e le sue ragioni dalla metropoli, anche quando essa sembra evocare sugge-
stioni paesaggistiche, realtà alternative, l’osservatorio nel quale è posta è urbano: l’arte
muove le proprie considerazioni a partire dalla città. Il carattere della metropoli non è però
quello unitario che ha definito e raccolto in una sola immagine la città fino alla rivoluzione
industriale, bensì quello articolato e contraddittorio sul quale insiste, fin dalle sue prime bril-
lanti intuizioni alla fine dell’Ottocento, la letteratura, con le prime attente descrizioni delle
trasformazioni dei luoghi delle forme abitate, di Victor Hugo, fino, a cavallo del Novecento,
al viaggio proustiano.
La messa in crisi delle tradizionali figure del tempo e dello spazio ha infatti origine proprio
dal moltiplicarsi caleidoscopico delle immagini che, mentre recupera sul piano della specu-
lazione filosofica la metafora dello specchio di Dioniso, i cui frammenti danno vita al reale
come infinito riflettersi del dio, si rappresenta nelle architetture di vetro, dalla glassarchitec-
ture di Bruno Taut al tema del vetro, come riflesso/riflessione delle architetture di Mies van
der Rohe.
Un altro “luogo” in cui si manifesta il carattere inquietante della modernità, nonostante essa
sia asceticamente sublimata, come in Mondrian, è il processo genetico dell’opera. Nella ge-
nesi del progetto sono infatti rileggibili il momento di crisi sia nella definizione teorica che
nella sua traduzione, da leggersi come limitazione, in una materia. Le caratteristiche di que-
sto movimento dall’idea all’opera sono profondamente diverse da quelle che informavano
l’origine progettuale tradizionale. Il passaggio dal progetto all’opera realizzata entra infatti
in conflitto non solo con i materiali, nei quali l’idea si contrae, ma anche con l’espressione
delle idealità cui essa tende, così che il percorso finisce per assumere un interesse maggiore
di quanto non ne rivesta l’opera definita in tutte le sue parti e ormai determinata. 
Al conflitto e alla frammentazione in cui si disperdono i nessi tenaci dell’indagine logica e ri-
gorosa, nel peculiare universo della collezione gli aerei rimandi delle corrispondenze poeti-
che divengono il senso di una visione unitaria, in grado di operare un ridisegno del territorio
del confronto, in una forma in cui è la mappa a originare la sua traccia materiale, il simulacro
a ridefinire la realtà.
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modern culture are of particular interest precisely because they represent points at which
history breaks in on the present; not the “academic” history of Eclecticism, combining and
borrowing historical styles, absorbing them wholesale as definitive models, but on the con-
trary, history manifesting itself as a fragmentary moment, as a material both uncontrolled
and uncontrollable, destined to modify the project by introducing disturbing and destabilizing
factors. 
The intention in Giancarlo Rossi’s collection is not, therefore, that of operating within the li-
mits of a specific tendency – if tendencies as such can still be considered to have a raison
d’être: its interest lies squarely in attempting to outline the strange form of today’s entire
cultural panorama. From this point of view the collection is historically “correct”, revealing
a fascination not with “models” as such but with the ways in which they relate to one ano-
ther, the differences that separate them, pinpointing the problematics of historical/critical
research. It is, in fact, hard to avoid an historical approach, even in contemporary studies,
both because of time’s ever-shifting scale and qualities and because history is ever-present
and rooted in everyday life. Moreover, each “tendency” occupies only a limited part of the
cultural space and its full significance depends on and derives from the complex system of
materials and theories that surround it.
At this point it is perhaps opportune to make one further observation, clarifying critical ap-
proaches to contemporary art. All modern art originates in and concerns the metropolis:
even when it appears to evoke rural landscapes and alternative realities, the point of view
from which it observes them is urban. The considerations that art makes begin in the city.
This is not, though, the well-defined pre-industrial metropolis whose various characteristics
were combined in a single, unified image/idea of “city”, but the variegated, contradictory
world represented, ever since the first genial intuitions of the late nineteenth century, in li-
terature – from Victor Hugo’s first detailed descriptions of the transformations overtaking
urban life, to Proust’s “voyage” through fin-de-siècle society. 
The questioning of traditional ideas of time and space originates, in fact, right here in this
kaleidoscope of multiplying images. Whilst on a philosophical level there is an obvious con-
nection to be made with the metaphorical image of Dionysus’s mirror (from the fragments
of which reality is born, in an infinite reflection of the god’s own image), in the built world it
can be seen in architecture’s relationship with glass, from Bruno Taut’s Glass Pavilion to
Mies van der Rohe’s handling of the theme of glass as reflector/reflection. 
Another “location” in which the unsettling character of modernity emerges, albeit aestheti-
cally sublimated (as it is in Mondrian), is the process of the artwork’s genesis. In the birth
of any project there is a moment of crisis: the moment of the work’s theoretical definition
and its subsequent translation (which is a form of limitation) into material form. This shift
from idea to artwork has characteristics profoundly different from those that distinguished
the birth of traditional projects. In fact the passage from project to finished work comes into
conflict not only with the materials, within which the idea is constricted, but also with the
idealities towards which it strains. So the process itself is in the end more interesting than
the finished work, complete and defined.
The strange universe of a Collection is populated by the aery references that poetic corre-
spondences make to the conflict and fragmentation in which the strong ropes that bind to-
gether any rigorous and logical investigation are loosed and lost. And the references
themselves become the very sense of a unifying vision capable of re-drawing the battlefield,
in a form in which it is the map that creates the territory, and the simulacrum that redefines
reality.
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