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Stiamo assistendo a un salutare risveglio di attenzione nei con-
fronti della Critica come non accadeva da decenni. Basti pensa-
re al recentissimo incontro, di grande fortuna mediatica, tra Lu-
ca Ronconi e Franco Cordelli proprio su questo tema ma anche
a molte altre iniziative istituzionali una delle quali, forse la più
significativa e rappresentativa, è stata il “Festival della Cultura”
di Faenza, che ha visto tra i suoi animatori Angela Vettese e Car-
los Basualdo e che ci auguriamo possa riprendere al più presto,
proprio per il suo carattere di necessità del confronto. Da trop-
po tempo infatti l’attenzione verso la Critica sembrava scemata:
per trovare occasioni irripetibili di confronto bisogna riandare
ai mitici anni Settanta. A partire dai diversi incontri, molti dei
quali con importanti esiti editoriali ancora oggi punto di riferi-
mento, come quelli di Verucchio sotto l’egida di Giulio Carlo
Argan, il ciclo “Critica in atto” promosso da Graziella Lonardi
con la sua struttura Incontri Internazionali d’Arte, quelli di
Amalfi di Marcello e Lia Rumma, “Critica 0” di Montecatini Ter-
me del ’78, gli incontri al Castello Svevo di Bari negli anni ’80,
fino a quello dedicato alla giovane critica promosso da Achille
Bonito Oliva negli stessi anni, c’è stata per oltre trent’anni una
sorta di rimozione nei confronti della Critica stessa. Già da tem-
po, pertanto, era stato proposto all’interno degli impegni di pro-
gramma dell’Accademia Nazionale di San Luca la necessità di un
confronto a più voci sullo stato della Critica come «…riflessio-
ne attenta e circostanziata sulle problematiche storico-critiche
che inevitabilmente plasmano e condizionano il fare artistico
contemporaneo nella scelta dei temi e delle forme espressive.
Dall’indagine all’interno del pensiero storico e critico si cercherà
di comprendere se, e come, l’arte potrà continuare ad interro-
gare il proprio tempo all’interno di un panorama culturale sem-
pre più complesso». Il nuovo impulso a dare finalmente corso a
una simile iniziativa coinvolgendo la Triennale di Milano ne
amplia e ne connota il senso stesso di un carattere di assoluta
novità ed eccezionalità. Certo, le due prestigiose istituzioni non
parrebbero avere tra i loro compiti statutari quello di farsi cari-
co, sino a seguirne le evoluzioni, di una disciplina come l’eser-
cizio della Critica, forse più adatta a luoghi accademico-univer-
sitari, ma sicuramente proprio gli scenari di riferimento per en-
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trambe, vale a dire il complesso e articolato sistema delle Arti e
dell’Architettura, impongono il parallelo obbligo di interrogar-
si sull’adeguatezza e sui cambiamenti degli strumenti di tra-
smissione, interpretazione e divulgazione. E questo soprattutto
in una situazione come quella attuale in cui sembrano scontrarsi
opposte polarità: all’apparente diffusione e proliferazione del
ruolo della Critica, dai quotidiani alle riviste specializzate ma an-
che nelle testate non di settore, fa da contrappunto la convin-
zione diffusa sulla “trascurabilità” della voce critica cui si prefe-
risce sostituire la compiacenza-connivenza redazionale, se non
l’autopresentazione, con lo spettro che sia sempre più e soltan-
to l’immagine a essere “consumata” piuttosto che il testo che la
accompagna. Si è andato inoltre riducendo, se non azzerando,
quell’eroica idea di “militanza” della Critica che ha segnato gli
anni Sessanta del Novecento, estremo arrivo della contrapposi-
zione dialettica postbellica tra astratto e concreto, tra Elio Vit-
torini e Palmiro Togliatti sul piano intellettuale, letterario e po-
litico, tra Roberto Longhi e Lionello Venturi sul versante artisti-
co. Fatta eccezione per Gillo Dorfles, che tuttora ci conforta con
la sua costante e puntuale lucidità, scomparsi ormai i grandi
Maestri che hanno saputo coniugare Storia e Critica come Giu-
lio Carlo Argan e Cesare Brandi o Manfredo Tafuri ed Eugenio
Battisti, per ricordarne almeno alcuni tra i più rappresentativi,
si è andato perdendo, anche se ci auguriamo non annullando,
lo straordinario ruolo formativo e propositivo delle loro mira-
bili e insuperabili sintesi. Ci siamo così trovati a fare i conti, al-
meno dagli anni Settanta del secolo scorso, con personalità più
“eccentriche” che hanno voluto riconoscersi in particolari per-
corsi della ricerca artistica, ergersi a paladini degli stessi, e che
con tale autorialità, autoreferenzialità ed estrema personalizza-
zione della ricerca hanno dato campo libero a una inestricabile
esplosione di frammentarie posizioni critiche difficilmente cir-
coscrivibili, ma tutte indistintamente alla ricerca di una spa-
smodica riconoscibilità identitaria, pur nella parzialità delle oc-
casionalità e nella tumultuosità dell’accavallarsi dei più dispa-
rati esiti pubblici. All’accelerata moltiplicazione degli strumen-
ti mediatici per arrivare a un pubblico settorializzato con cui
condividere posizioni sempre più di nicchia in cui poter rico-
noscere le proprie affinità come gruppo di appartenenza, fa da
contrappunto la totale impossibilità di ricordare testi fondanti
e fondativi, come se ogni volta si dovesse ripartire dal grado ze-
ro. Non è tanto la nostalgia dei testi imprescindibili a farci ri-
cordare, tra le tante, le opere di Giulio Carlo Argan come Progetto
e destino, o Salvezza e caduta…o i “dialoghi” di Cesare Brandi, o
Progetto e utopia di Manfredo Tafuri, o l’Antirinascimento di Eu-
genio Battisti, poiché anche senza testi materialmente confron-
tabili in quegli stessi anni si potevano far presagire e prefigura-
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re scenari straordinari come ha saputo fare Roberto Bazlen, nei
primi anni Sessanta, con la sua creatura editoriale Adelphi, con
la sequenza straordinaria dei suoi “libri unici”, la cui scrittura
abbiamo conosciuto poi, solo attraverso le sue Note editoriali, tra
le poche sue cose pubblicate postume. Il fatto stesso poi che que-
sto appuntamento con la Critica si svolga tra due istituzioni, con
sede l’una a Roma e l’altra a Milano, così diverse tra loro, l’Ac-
cademia Nazionale di San Luca con la sua secolare storia nata al-
la fine del Cinquecento all’insegna dell’aequa potestas, della pa-
ri dignità tra pittura, scultura e architettura, e la Triennale di Mi-
lano che, erede delle Quadriennali di Arti Decorative di Monza,
dal 1933 svolge nella nuova sede i suoi compiti istituzionali,
sempre attenta ai risvolti internazionali, contribuisce sicura-
mente a spezzare quella dualità per troppo tempo portata avan-
ti. La stessa che ha contrapposto sia la cultura artistica che quel-
la architettonica nella ferma rivendicazione di primazie e diver-
sità, per fare un esempio tra il cenacolo del Bar Giamaica a Mi-
lano e la Nuova Scuola artistica romana che si incontrava al
Caffè Rosati. Già a suo tempo Manfredo Tafuri, dedicando la sua
monografia a Ludovico Quaroni e inserendolo a pieno titolo nel
dibattito architettonico italiano, aveva cercato di sradicarne
ogni connotato localistico per rivendicare la straordinarietà di
quel maestro del dubbio. Ci auguriamo che anche questo attua-
le confronto sulla Critica possa contribuire alla fuoriuscita dal-
la logica delle “piccole patrie”. Allo stesso modo, pur nell’appa-
rente eccesso di inclusività, che nel confronto siano stati coin-
volti critici delle diverse discipline, ma non solo critici, fuori dal-
la cerchia dei soli chierici, va interpretato come confortante via-
tico che, a partire dalla lontana lezione di Carlo Dionisotti,
avrebbe dovuto contribuire a costruire insieme una nuova no-
zione di Critica, una Critica che, fuori dagli specialismi, diventi
una Critica “per noi” tutti come comunità e non soltanto per
pochi adepti.
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Nel 1934 Roberto Longhi pubblica Officina Ferrarese, sicura-
mente uno dei più importanti esiti del ripercorso critico della
storia dell’arte moderna italiana ed europea. Il suo sforzo sem-
brava teso a ricondurre nella città malinconica, silenziosa e spo-
polata, come apparve a Johann Wolfgang von Goethe nel 1786,
tra una visita alla tomba di Ludovico Ariosto e quella alla pri-
gione di Torquato Tasso, quelle stesse muse che tra quelle mura
aveva già immaginate, pur se inquietanti, Giorgio De Chirico
nel 1916. Ma certo il sorprendente esito longhiano non poteva
non far intravedere la lunga maturazione e concatenazione di
avvenimenti che si erano stratificati nel tempo, dalle frenetiche
acquisizioni della National Gallery di Londra, sorta nell’Europa
della rivoluzione industriale, l’attività critica e antiquariale di
Bernhard Berenson con i suoi Italian Painters del 1987, il con-
naisseur tedesco Otto Mündler sempre alla ricerca di capolavori,
le reinterpretazioni di quelle leggende di amore e morte di Dan-
te Gabriel Rossetti e di Burne Jones, ma soprattutto la straordi-
naria sequenza critica e interpretativa di Adolfo Venturi con i
suoi tre saggi fondamentali, tra il 1884-1890 e la parallela mo-
stra nella Burlington House da lui allestita, con cui si può dire
prende avvio la moderna scuola italiana della storia e della cri-
tica d’arte. Oggi, contrariamente a quanto accadeva e perdura-
va fino agli anni Ottanta del secolo scorso, con il diffondersi del-
la condizione postmoderna, la necessità di queste concatena-
zioni e stratificazioni si è andata smarrendo. Allo stesso modo,
osservare le orme di chi ci ha preceduto per dare un senso al no-
stro percorso, è diventato sintomo di nostalgia regressiva e di
propensione allo sguardo rivolto al passato, così come viene ri-
mossa ogni forma di legame culturale e intellettuale tra genera-
zioni pur diverse. Proprio per questo vale la pena ricordare lo
stretto rapporto, una sorta di adozione umana e poetica, nella
Trieste degli anni Sessanta, tra un grande poeta di riconosciuto
prestigio, come Biagio Marin, autore di tanti versi nell’arcaico
dialetto dell’isola di Grado e il grande saggista Claudio Magris
che porterà quest’ultimo a dichiararsi “io, foglia del tuo albero”,
in un colloquio durato oltre trent’anni. Allo stesso modo due
grandi personalità recentemente scomparse come Ezio Raimon-
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di e Cesare Segre saranno segnati dal rapporto con il grande
maestro di filologia Gianfranco Contini, con la sua capacità di
unire attenzione alla parola e problemi interpretativi nel tenta-
tivo di cogliere il rapporto tra razionale e irrazionale. Per Ezio
Raimondi, dotato di forte tensione etica, quasi spirituale, la cri-
tica sarà sempre “approssimativa e provvisoria, in funzione di
un fenomeno individuale”: poca teoria, l’interpretazione è nel
dialogo che si riesce ad intrattenere con l’opera stessa, un dialo-
go “pluralistico e perciò antiautoritario”. Sempre attento all’ar-
monia del mondo egli è andato man mano affiancando una più
raccolta perplessità, la coscienza di un’armonia precaria e finita
che è “l’umile fascino del nostro essere qui”. La fragilità dell’u-
mano è divenuta, nella sua testimonianza, eleganza di un’ani-
ma sempre aperta all’intelligenza delle emozioni “all’ombra che
passa d’un tratto sopra le sognate trasparenze” come scrive Car-
lo Ossola. Su un fronte diverso, Cesare Segre, la cui scrittura, in-
venzione e pensiero sono stati sempre segnati da una spietatis-
sima logica, ci ha consegnato il senso di un’onnivora curiosità
non solo come “attrazione per il nuovo, il diverso, l’immagina-
rio nelle più varie direzioni, ma anche consapevolezza che non
ci si può arrestare ai dati più appariscenti… occorre scavarne
concomitanze e anche contraddizioni… sfumarli arricchirli” co-
me suggerisce Pier Vincenzo Mengaldo. Proprio per questo com-
piere con Segre una passeggiata nei territori della critica rende
difficile se non impossibile distinguere tra gli affondi teorici e
quelli critici, proprio per la sua capacità di risolvere i primi nei
secondi. Studioso peraltro interessato alla dimensione linguisti-
ca delle arti come egli affermava “molte volte il linguaggio visi-
vo svolge una funzione quasi identica a quello verbale e vice-
versa”, egli ha sempre dialogato con tutte le discipline conta-
minandole anche con la propria dimensione autobiografica so-
stenendo che l’esercizio della funzione critica è il frutto della
biografia, così come la biografia è a sua volta il frutto delle scel-
te di lavoro. Sempre proteso a rimarcare la propria autonomia e
la propria distanza, soprattutto dal “padre” Gianfranco Conti-
ni, anche quando si ritrova a far i conti con altri studiosi in pa-
rallelo, rielabora e restituisce in termini personalissimi il senso
condiviso delle posizioni, ma al vaglio della ragione e del rigore
riesce a recuperare temi e termini, pur azzardati, come quello de-
sunto dal lessico critico di Julia Kristeva, di “intertestuale” con
il suo più appropriato, sfaccettato e ampliato “interdiscorsivo”.
Certo il riferimento a personalità come quelle che abbiamo in-
dicato, vuol sottolineare, al di fuori dell’appartenenza alle varie
tipologie critiche dell’intero sistema dell’arte, una adesione a fi-
gure che hanno trovato nel loro collocarsi, distanti dal quoti-
diano, il senso della propria ricerca. Verrebbe quasi da indicare
una sorta di condizione di esilio, già individuata e analizzata,
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nel primo Novecento, in quel “non sentirsi mai a casa propria”
di Theodor Adorno, che come condizione dell’intellettuale è so-
pravvissuta fino a poco oltre la metà del Secolo scorso. Certo
questa condizione ha riguardato le figure culturali più di spicco,
ma è diventata poi una reale condizione materiale per tutti al-
meno da quando la cultura in generale è stata sopraffatta dal si-
stema economico e politico della comunicazione di massa in ap-
parati tecnologici, produttivi e istituzionali che sempre più ten-
dono a vanificare e frantumare qualsiasi forma di primazia del-
la cultura. L’attuale crisi della critica corrisponde pertanto alla
stessa crisi della condizione intellettuale già intravista da Fran-
co Fortini nei primi anni Settanta, ribaltando così la presunta
autorità autolegittimante indicata a suo tempo da Pierre Bour-
dieu come “autorità specifica fondata sulla appartenenza al
mondo relativamente autonomo dell’arte, della scienza…e su
tutti i valori associati a tale autonomia”. Oggi, per non rischia-
re di essere annoverati tra gli apocalittici, forse conviene ag-
grapparsi alle pur residuali speranze che sembra indicarci Ro-
mano Luperini nel suo Tramonto e resistenza della critica. “La Cri-
tica conosce la propria relatività e caducità: sa di essere partico-
lare parziale, limitata ad un tempo e ad un orizzonte sociale; ma
conosce anche l’universalità della propria funzione: sa che, gra-
zie alle proprie scelte il patrimonio dei valori sarà continuato e
arricchito, selezionato e tramandato al futuro. Spetta infatti al-
la critica un incessante rapporto interdialogico di traduzione,
trasmissione, trapianto… operazioni che presuppongono un
universale umano comune e nello stesso tempo investono un
tempo e uno spazio concreti, storicamente definiti e continua-
mente da ridefinire. Insomma, a partire da Kant, si pone un no-
do di problemi soprattutto nel rapporto tra particolarità e uni-
versalità che è assolutamente attuale”. Ma se la funzione della
critica è la produzione sociale di senso attraverso la lettura, la in-
terpretazione e il riuso critico, significa che il nuovo racconto da
restituire riguarda un significato da costruire ex-novo, scom-
mettendo e investendo su una possibile identità futura, tutta da
riverificare e il tutto con lo spettro che nel frattempo si è dissol-
ta per la critica ogni forma di mandato sociale. Forse allora, più
che rimpiangere il venir meno della critica in ogni ambito, se
non la sua presunta totale latitanza, sarebbe bene riflettere su
come in ogni settore specifico del Sistema dell’Arte sia il caso di
riannodare le fila con quanto è accaduto fino ad oggi. Ci accor-
geremo allora, per quanto riguarda la cultura architettonica ad
esempio, che le speranze “progettuali” affidate negli anni Set-
tanta alla zeviana “critica operativa”, bruscamente raggelate, se
non estromesse, dalla critica dell’ideologia tafuriana, da “Con-
tropiano” in poi, hanno trovato una sorta di apparente equili-
brio nel suo stesso “progetto storico” pur nella richiamata so-
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spensione tra “l’armonia e i conflitti”. Non saranno certo l’at-
traversamento degli specifici diversi, le incursioni tra le disci-
pline sino alla diluizione delle une nelle altre né la contamina-
zione tra “sguardi incrociati” diversi a toglierci da questa sorta
di impotenza. Neppure il confronto con quanto pur in modo
straordinario viene elaborato in altre culture di altri Paesi, si pen-
si al ruolo propositivo e propulsivo di figure come Georges Di-
di-Huberman, John Berger, Hans-Ulrich Obrist o, in America, a
Robert Storr, Rosalind Krauss, Susan Sontag. Consci piuttosto
della nostra attuale parzialità, rinunciando all’universalità or-
mai impossibile, anche per il premere di altri mondi, oltre il no-
stro occidentale che abbiamo avuto sempre e solo come oriz-
zonte, assumiamo, mettendole al centro, le singolarità e le di-
versità, senza il rischio di cadute ed esaltazioni di regionalismi,
se non di localismi. La disintegrazione/deflagrazione indotta
dalla globalizzazione, se sembra dissolverci singolarmente può
in realtà rafforzarci nella rivendicazione di un possibile privile-
gio nella nostra marginalità in cui tutti ci ritroviamo, quasi esi-
liati da tutto e sempre in bilico su limiti e confini ma con la li-
bertà, senza compromissioni, di poter di nuovo indicare “bel-
lezze impreviste”, proprio dalla nuova nostra condizione di “li-
minarità, e cioè del passaggio dei confini, della traduzione, del
dialogo, della conoscenza critica delle differenze”. 
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