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“Architettura come accadimento”
Continuità e mutazioni nella ricerca in divenire di Paola Iacucci:
il dubbio, l’invenzione, la costruzione di Francesco Moschini

Esiste una distanza imponderabile tra ciò che è misurabile e ciò che non lo è; si tratta della 
stessa distanza critica che segna il limite tra teoria e prassi, tra forma e progetto, tra il luogo 
della riflessione sull’architettura e il suo effettivo declinarsi in forme e materiali nella città e nel 
paesaggio del reale. Se la vita stessa è l’ambivalente e plurimo scenario ove l’architettura 
accade, la figura del limite ne è la rappresentazione, nell’accezione - già significativamente 
elaborata dalla letteratura - di una tensione tra ideale e reale, tra artificio e natura, che tra gli 
anni Sessanta e Ottanta è stata al centro di molta parte della ricerca degli architetti, e che, 
pur mutata nella prospettiva, anima in filigrana anche le sperimentazioni più interessanti del 
secolo appena iniziato. Insieme alle opposizioni che essa distingue, la figura del limite riman-
da infatti anche all’idea del proprio superamento, innesca la tensione rivolta ad oltrepassare 
le categorie concettuali rigide ed univocamente definite, fino a riconoscere e interpretare - 
nella rappresentazione come nella costruzione - i segni frammentari e ibridi che popolano il 
paesaggio della contemporaneità mondializzata. La ricerca, paziente e sensibile, di Paola 
Iacucci procede attraversando ostinatamente questa distanza, lungo questo limite rarefatto; 
interrogandone le aporie e le tensioni, il suo è un conoscere per enigmi, vale a dire per salti 
e per connessioni improvvise, che aprono a possibili nuove visioni della realtà. Queste si 
cristallizzano nel progetto - e di qui nella forma - non in maniera libera e arbitraria, bensì in 
modo obbligato e necessario.
La dimensione dell’enigma - che insieme alla dimensione misterica è espressione al contempo 
della poiesis e del mito - è per P. Iacucci la dimostrazione della continuità delle cose, che 
lega l’estrema modernità - vale a dire, la contemporaneità - alla sapienza antica; è il possibile 
disvelamento di ciò che può congiungere il progetto all’essenza delle cose, attraverso un salto 
logico che può sgombrare il campo da ogni frantumazione e separazione, senza nostalgiche 
pretese di ricomposizione, e ben in distanza dalle sterili gestualità. “La natura del progetto ha 
una sua necessità interna, la cui facies e la cui meraviglia si rivela e si scopre nel fare, nel 
disegno: questo se […] il divenire del progetto si lascia accadere secondo le sue linee prede-
terminate; il progetto non si fa da sé, ma se l’intenzione e la visione poetica sono autentiche 
[…] esso si sviluppa con una vita autonoma, secondo linee di necessità e di (diciamo pure) 
bellezza” (P. Iacucci). Durante la sua attività, P. Iacucci ha del resto privilegiato il momento 
teorico e speculativo, tuttavia immergendolo nella esperienza, e indirizzandolo ad una sua 
immediata trasposizione nella pratica. Il primato della ricerca non presume quindi un disinte-
resse nei confronti della pratica, ma sottolinea la necessità di una riflessione sul linguaggio 
e sugli stessi strumenti dell’architettura, non tanto in quanto componenti un apparato tecnico, 
ma in quanto rappresentativi di una descrizione possibile del mondo. Le finalità sono pertanto 
conoscitive, e sono protese a ritrovare nell’origine e nel mito le ragioni della disciplina, per 
poi narrarle geometricamente, in un itinerario aperto che non concepisce la storia come stile 
ma, tendenziosamente come un raffinarsi degli strumenti al quale corrisponde un allontanarsi 
dai propri fondamenti, presenza e assenza insieme, nella forma.
Come la città, il progetto si dà come analisi e sintesi, di esperienza e di memoria: esso mani-
festa le proprie leggi ed insieme il loro tradimento, così come il dinamismo delle esperienze. 
L’architettura non si dà come conoscenza in sé, ma essenzialmente come ricerca, le cui propo-
sizioni cercano di descrivere un’esperienza, che appare intraducibile - e in ogni caso incom-
prensibile - nelle forme e nei modi della classicità. Eppure non si trasforma in una critica. E’ 
un’analisi dell’intelligenza alla quale concorrono parametri eterogenei, che non hanno, come 
loro riferimento, un’unica forma linguistica, così come non sono univocamente determinate le 
coordinate spazio-temporali. L’assunto che ne deriva è che il linguaggio architettonico deve 
avere la stessa molteplicità e la stessa ricchezza della realtà sulla quale interviene e da cui 
scaturisce, pena l’impossibilità di intervenire propositivamente su quella stessa realtà.
Questo privilegiare il momento teorico rispetto alla prassi ha due diverse ragioni, una le-
gata alla situazione della disciplina stessa, a partire dalla crisi istituzionale della figura 
dell’architetto dall’Ottocento fino ad oggi, e dall’esproprio di rappresentazione dei valori 
civili di cui l’architettura si era fatta carico nei secoli precedenti. La seconda ragione possiamo 
definirla generazionale, e riguarda in particolare le risposte che gli architetti hanno ritenuto 
opportuno dare alla problematica del progetto negli anni ’60-’80. Evidentemente la scelta 
operata da P. Iacucci ha una sua esplicita tendenziosità che cerca di enunciare un principio 
forte, il primato appunto del linguaggio pur all’interno di una rigida grammatica compositiva. 
E’ proprio negli anni ’66-’68 che Franco Purini, nel formulare una sua ipotesi di architettura 

studia una “classificazione per sezioni di situazioni spaziali” secondo una ricca e puntigliosa 
meccanica combinatoria che assume, come elemento generatore, il cubo.
“Questi studi sono nati in una situazione particolare delle arti figurative cui si riferiscono di-
rettamente. La minimal art come ricerca sulle forme primarie, l’arte povera come tentativo di 
eliminare lo spessore delle tecnologie creative per espressioni tratte dalla logica dei materiali 
stessi e sottratte a tutto ciò che può diminuire l’ingenuità dell’intuizione, l’arte concettuale per 
l’attenzione che, al contrario, presuppone dietro ogni minimo gesto e per il valore che sottrae 
al risultato fisico, alla presenza plastica e ai valori visivi, costituiscono nell’insieme i precedenti 
di questo lavoro“ (F. Purini). Al di là delle particolari connotazioni stilistiche che le poetiche dei 
singoli architetti assumeranno nel corso del tempo, si forma tuttavia, proprio in area romana 
una sorta di gruppo di ricerca e di lavoro che concepisce l’architettura come un sistema artico-
lato di segni, come una scrittura e con lo stesso grado di astrazione, mentre, negli stessi anni 
in area milanese si tenta di riproporre la geometria come tentativo di insediarsi. Si tratta di due 
processi metodologici del tutto opposti: da un lato la ricerca di sublimare il linguaggio nella 
purezza della forma, inscrivendolo in una Legge; dall’altro quello di contaminare l’astrazione 
geometrica con il quotidiano dell’abitare, esprimendone geometricamente i valori archetipici, 
ordinandoli senza totalizzarli. A  prescindere dal fatto che questi due atteggiamenti hanno 
ben più profonde radici storiche e culturali, è tuttavia possibile, dal confronto, far emergere le 
qualità e gli obiettivi di questo lavoro essenzialmente teorico condotto sul linguaggio. Proprio 
attraverso il ricorso ad elementi minimi, concettualizzati, si afferma l’inattaccabilità stessa 
della disciplina, in quanto sistema di notazioni convenzionali ordinate in un linguaggio e 
storicamente fondate, e, soprattutto, si rivendica esplicitamente la validità dei suoi contenuti 
ideologici e si denuncia “il crollo di quella tensione civile [...] dalla quale soltanto può rinas-
cere una seria ricerca” (F. Purini).
Ecco allora che le diverse istanze coesistenti nelle figure narrative del lavoro di P. Iacucci 
possono essere ricondotte ad una metafora: attraverso la costruzione di una nuova rappresen-
tazione prospettica - ove gli oggetti, inquieti, non sono più trattenuti da alcuna regola com-
positiva, semmai solamente rammemorata nella sua assenza - si esprime una esibita polarità 
nella distanza tra forma e materia, ove la forma rimanda ad un ideale “equilibro perduto” e 
la materia allo sforzo, al lavoro necessario per riconquistare il “paradiso perduto”, per ridare 
forma alla “casa di Adamo in Paradiso”, secondo la definizione di Joseph Rykwert. È in questa 
aspirazione che anche la materia viene trasfigurata, rimandando così, nella sua ambivalenza, 
al mito dell’origine. Del resto, nel corso della sua storia l’architettura si è costantemente sof-
fermata a riflettere sulle proprie origini, ricercando nelle figure del mito la legittimazione delle 
proprie ragioni, ma anche la sintesi espressiva di forma e sentimento. E’ il fare - inteso come 
rito, e allo stesso tempo come rischio - che, nella riflessione teorica di P. Iacucci, ricongiunge 
pensiero e materia: “le pietre, il cemento, il metallo, il vetro, trovano un modo prima sconos-
ciuto, una relazione tra loro che cambia, e appare come nuova” (P.Iacucci). Trasformare nel 
rinvenimento è allora una sfida che si muove nella tensione del limite tra presenza e assenza, 
per trovare la sua catarsi nella quiete e nella pienezza della forma. Trasformare diviene il 
processo in cui si scommette tra la prefigurazione dell’architettura ed il suo concretizzarsi 
nell’opera finita. È questo un processo in divenire, nel corso del quale la tecnica si propone 
quasi come il limite stesso di questa sfida, come tentativo di piegare la materia alla volontà 
costruttiva, che è innanzitutto la costruzione di un’idea.
Dall’idea all’opera dunque, dalla forma astratta all’oggetto reale: l’architettura secolarizza, 
disvela la caducità del tempo, ed esperisce i limiti della rappresentazione del proprio spazio. 
Nel momento stesso in cui l’architettura ricerca i propri principi nelle verità della geometria 
(secondo l’assunto lecorbuseriano per cui “poiché gli assi, i cerchi, gli angoli retti sono verità 
della geometria, essi sono anche verità che i nostri occhi possono accertare [...] la geometria 
è il linguaggio della mente”), è proprio allora che essa scopre - come una lacerazione - il con-
flitto con la dimensione spirituale, con l’irrazionale. A partire dal mito, la ricerca di P. Iacucci 
si attesta su questo versante dell’architettura secolare e secolarizzata, dove la fatica di quel 
fare è nella presenza delle memorie, nelle figure enigmatiche che esso propone, nelle assenze 
che sottolinea. E’ ancora nel mito, come stato antistorico dello spirito, come un frammento di 
eternità nella caducità dell’opera, che l’idea di costruzione si pone come sintesi temporale, 
come una poesia pura, che si contrappone all’irreversibilità del linguaggio.
Il rimando mitico - che ci suggerisce anche che viviamo in più di un mondo - interroga la 
disciplina architettonica in modo essenziale, sia nel momento in cui essa rievoca le origini del 
proprio manifestarsi come una necessità che presuppone una tecnica, sia nell’esibizione della 
complessità delle sue stratificazioni e nelle molteplicità dei suoi simboli. In questo quadro tut-
tavia anche la tecnica rimanda ad un suo momento originario: il mito di Prometeo. P. Iacucci 
identifica mito e linguaggio, che si manifestano nella natura frammentaria dell’opera, laddove 
il frammento indica l’impossibilità di ricomporre - nelle forme del linguaggio - le esperienze, 
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le memorie, le prefigurazioni, così come di riconciliare l’idealità della forma con le realtà della 
materia. Eppure il frammento è di per sé ancora in grado di evocare il simbolismo del mito, 
ricollocandolo in una costruzione retorica ove sia possibile nominare ciascuna figura.
E’ il caso, per esempio, del concorso veneziano per la Ca’ Venier dei Leoni (1985), che la-
vora innanzitutto sul tempo come materiale del progetto, poiché affronta il tema del completa-
mento di un frammento di architettura, che per altro a sua volta ospita una collezione di opere 
d’arte contemporanea. Il basamento della Ca’ Venier - unico elemento costruito del progetto 
del 1751 - viene isolato, e denunciato nella sua natura stessa di frammento; la stessa nuova 
edificazione accumula in sé la memoria del razionalismo degli anni Trenta. Nelle discontinuità 
esibite si mette in atto un processo di contaminazione, in cui le citazioni alludono ad una mo-
dernità che rievoca l’ordine  e la misura di memoria neoclassica, fino ad esasperare lo scontro 
con la preesistenza dell’architettura interrotta della Ca’ Venier. Ad essa tuttavia alludono le 
scheletriche figure che sovrastano il corpo dell’edificio, fino a connotarsi con un materiale - il 
mattone - quale evocazione mitica di un costruire primordiale. Se allora l’atto primario del fare 
è fondato sul mito, è nel mito che si realizza la sintesi tra l’idea e la materia. Il linguaggio si 
trasforma in un viaggio e ritroso nel tempo, fino alla riscoperta dell’archetipo. L’architettura si 
manifesta allora come arte retorica, capace di dispiegare - attraverso l’uso di una metafora 
non verbale - un complesso apparato narrativo, che reinterpreta - nel suo proprio linguaggio, 
talvolta oscuro ed incomprensibile - la vita quotidiana.
In questo intrecciarsi di vita e forme, P. Iacucci riconduce il problema del costruire ad un’eterna 
interrogazione, che assume il dubbio come materia stessa del progettare, riportando ad esso 
anche l’ambiguo collocarsi del linguaggio tra presenza ed assenza. Attraverso il racconto, 
che finisce per trasformarsi in un “raccontarsi”, nel corso del quale l’architettura diviene il 
luogo in cui si intrecciano creatività e disciplina, P. Iacucci costruisce i modelli di un fare ra-
zionale, attraverso il quale forma e materia possono concretamente coincidere nel manufatto. 
E sebbene ciò non voglia esplicitamente affrontare il problema della tecnica, né attribuire un 
particolare significato al materiale, esibendo i termini di una disputa metafisica, è tuttavia 
indicativo che all’esplicito riferirsi al materiale nei suoi scritti teorici, corrisponda invece, nella 
pratica progettuale di P. Iacucci, un atteggiamento elusivo, che sembrerebbe tendere piutto-
sto a una sorta di negazione della materia, ad un’astrazione del segno, quasi sublimato in 
purezze geometriche. Presenza e assenza sembrano allora evocare le irrisolte relazioni, gli 
ambigui rapporti che si creano tra il pensiero e l’azione. Il dubbio è la forma che assume il 
percorso dall’idea all’opera, lì si esprime la “fatica” del fare cui allude l’architetto. Il compito 
affidato al modello è allora quello di fissare l’idea in una forma capace di eludere il materiale, 
che sappia riaffermare, nella sua fissità, così come nella sua possibilità di articolarsi a partire 
da pochi elementi canonici, quei valori disciplinari che ritrovano la propria necessità in una 
dimensione metastorica. Ma il modello, proprio in quanto astrazione della ragione, legittima 
tuttavia l’assoluta autonomia dell’oggetto architettonico, il suo appartenere interamente ai 
territori della disciplina. La metafora di Adamo e del paradiso perduto rimanda infatti ancora 
una volta al progetto interpretato come tentativo di ritrovare l’oggetto desiderato, e si coniuga 
-  anche nel proprio rigore disciplinare - all’utopia.
Questo riferimento all’utopia non rimanda all’irrealizzabilità del modello proposto, tutt’altro: 
la metodologia suggerita, benché non rigorosamente sistematizzata, da P. Iacucci indica 
la realizzabilità del modello stesso, ed anche il suo essere contemporaneamente rigido e 
permeabile. La sua assolutezza formale non esclude interventi sovrastrutturali, soltanto - pro-
prio in quanto sovrastruttura - li vanifica. Se i materiali mettono in crisi il progetto in quanto 
intervengono direttamente sulla costruzione, tutti gli apparati decorativi ed ornamentali, ogni 
connotato stilistico, sono resi ineffettuali, non possono cioè minimamente modificare la struttura 
dell’edificio. Il suo spazio è concepito come spazio modello. L’importanza del modello risiede 
evidentemente anche in una diversa molteplicità di fattori, attraverso i quali si vorrebbe inoltre 
contribuire a ridare dignità ad una professionalità mortificata nel lavoro quotidiano. Il rischio 
di tale affermazione del modello è piuttosto quello di ribadire l’emarginazione dell’architettura. 
L’ordine della ragione non presuppone necessariamente una legge, mentre impone una disci-
plina del progetto che ritrova - nel rimandare per allusioni alla complessità del mito - una sua 
originaria necessità. Da ciò deriva la riduzione del linguaggio ai suoi significati primari: si 
pensi al perentorio ripetersi del quadrato che, da un lato rivela esplicitamente il proprio riferirsi 
all’utopia di una classicità rivissuta nella consapevolezza di trovarsi invece di fronte ad un 
progetto, come tale irrealizzabile, e che rende inquiete le proprie figure costrette ad esplodere 
nello spazio pittorico; dall’altro ipotizza un reale programma operativo, fra l’altro perfettamen-
te collocato all’interno dei dispositivi culturali del Moderno. Questo progetto - che non si pone 
soltanto come tentativo di riconquistare l’adamitico “paradiso perduto” del linguaggio - scopre 
tuttavia la perdita di identità tra la casa ed il progetto, fino a ricomporne la tragicità nella 
fede in una architettura in grado di ritrovare, nel mito, le proprie ragioni, quasi essa fosse una 

ipostasi metafisica, sottraendola, in tal modo, a qualunque delegittimazione introdotta dal 
carattere arbitrario del linguaggio, dall’arbitrio su cui si fonda il linguaggio. Il processo tende 
così alla riduzione essenziale di ciascun elemento compositivo, che viene liberato anche da 
qualunque presunzione narrativa capace di introdurre storicizzate variabili spazio-temporali.
Esplicitamente la ricerca di P. Iacucci si rivolge, sul piano metodologico - e soprattutto su quel-
lo poetico - all’opera di Louis I. Kahn, mentre sul piano delle figure narrative appare attenta 
ai modi del progetto di Franco Purini. Ma sono soprattutto le immagini evocate da L. Kahn 
- nel loro proporsi come metafora di una condizione lacerata del progettare - ad indicare e 
indirizzare la riflessione teorica di P. Iacucci sul tema della differenza, o ancora sulle strutture 
narrative della composizione architettonica, fino a ricostruire - proprio attraverso gli aforismi 
di L. Kahn - un repertorio simbolico del progetto moderno, nel quale la manipolazione degli 
elementi assume un carattere creativo, mentre rivela, nello stupore, la propria meraviglia: 
“Amo gli inizi; gli inizi mi lasciano meravigliare“ (L. Kahn). Gli aspetti decostruttivi ed ana-
litici di Kahn appaiono tuttavia ricomposti sulla base delle articolate geometrie di F. Purini, 
che riesce - pur senza nulla concedere a variazioni linguistiche che non siano già comprese 
nella loro accezione trasgressiva - a reinventare la poetica del razionalismo. Le figure di F. 
Purini sono ricondotte sistematicamente all’idea prima dell’abitare: la casa come archetipo, 
che appartiene alla memoria collettiva fin dalla sua prima formulazione architettonica, come 
capanna e come tempio, luogo in cui l’abitare umano e quello divino si riconoscono teleolo-
gicamente nell’immagine. Come per G. Bachelard, “la contraddizione geometrica è risolta, la 
Rappresentazione è dominata dall’Immaginazione”. Sono emblematiche di queste riflessioni 
le tre case di P. Iacucci (1981-82), come idea di un unico edificio che “prende forma per 
tre volte, con alcune variazioni sul tema”. Ma esse nascono anche come espressione di un 
abitare poetico più attento a G. Bachelard che non a M. Heidegger, quasi nostalgiche ri-
costruzioni di un abitare da sempre custodito nella memoria e che finalmente trova una forma, 
quasi provvisoria, nel progetto. Ed è significativo che anche il luogo in cui si manifestano 
appartenga alla memoria ed al pensiero. Le tre case si dispongono infatti lungo un fiume: alla 
sorgente, lungo il suo corso, alla foce. Si tratta però sempre della stessa casa, di un unico e 
invariabile modello che si piega, di volta in volta, alle diverse condizioni. Proprio in questa 
disponibilità nei confronti delle mutazioni, si ritrova la forza del modello, la sua capacità di 
riproporsi modificandosi, con la forza di un teorema matematico. In questo senso il modello 
custodisce l’idea salvaguardandola anche dalla corruzione del quotidiano, dall’abitare nel 
reale, soprattutto definendo i limiti della libertà dell’invenzione, rifondando questi stessi limiti 
nella tradizione moderna chiamata a testimoniare sulla necessità di istituire un linguaggio ca-
pace di sottrarre l’architettura all’arbitrio. Immaginazione e disciplina si ricompongono nella 
figura del cubo, nel declinarsi nello spazio del quadrato. P. Iacucci adotta qui la geometria 
elementare, poiché essa sola appare in grado di fornire una base razionale all’invenzione 
formale. Ma non è solo nel riferimento alle figure della geometria che ella sembra rileggere, 
reinterpretandola, l’opera di Durand; su di un altro punto, come è per altro implicito nel suo 
metodo, sembra concordare con l’architetto francese: il primato della geometria esclude infatti 
qualsiasi riferimento naturalistico, collocando l’origine dell’architettura nel pensiero e non nella 
natura. Le tre case esplicitano un programma architettonico più esteso fino a ricondurre alla 
regola anche l’eccezione, come la traslazione di un volume cubico, in uno dei tre impian-
ti planimetrici. L’arretramento di questo corpo di fabbrica viene fissato in pianta attraverso 
l’impiego della sezione aurea. L’ostentata costruzione geometrica sembra negare qualsiasi 
ipotesi trasgressiva, quantomeno la trasgressione stessa obbedisce a regole forse meno evi-
denti ma altrettanto rigide. Inoltre l’astrazione del metodo, nel rompere con la storia, ignora 
qualsiasi riferimento tipologico. Volutamente la tipologia della villa è elusa: nel metodo è 
implicito un costruire metropolitano, al quale tutti e tre gli edifici rimandano, inevitabilmente, 
poiché sia la geometria che il modello sono strumenti di controllo dello spazio, ed in quanto 
tali essi consentono una più diretta gestione del territorio. D’altra parte anche i riferimenti e le 
citazioni dell’architettura italiana degli anni Trenta riguardano modelli urbani. 
La geometria come luogo delle certezze teoriche dunque che annullano il peso della materia, 
si veda l’esilità dei pilastri, l’astrattezza della superficie, dove il bianco indica una precisa 
intenzione poetica, la stessa composizione dei volumi che rinuncia a qualsiasi sintesi per riaf-
fermare un principio matematico piuttosto che geometrico. La stessa rivisitazione razionalista, 
il Libera del Padiglione italiano all’Esposizione di Bruxelles del 1935, o quella costruttivista 
nelle pensiline aggettanti, si pongono come segni astratti dal contesto naturalistico nel quale 
l’edificio sia in qualche modo contestualizzato, così - e sempre nell’osservanza di un ricercato 
rigore teorico - la prospettiva centrale riporta a misura ciascun elemento, anche la luce, il 
riflesso, in interni rigorosamente disabitati. All’assenza di dialogo in questo caso con la natura 
corrisponde la negazione dell’interno dell’abitare, la disciplina e la normalizzazione di tutto 
ciò che non appare inscrivibile sotto il segno della ragione, così per esempio la riflessione 
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palladiana della casa quadrilobata, senza la programmaticità della Rotonda, più protesa 
verso una fondazione manualistica, impegnata a radicarsi in una storicità resa astratta da una 
perseguita volontà di porsi non solo fuori dello spazio, ma anche del tempo, un’architettura 
finalmente libera da connotazioni epocali.
Le occasioni forse più importanti, ricercate da P. Iacucci, nell’ambito delle quali invece la 
riflessione teorica si coniuga alla dimensione sociale dell’architettura, sono poi certamente 
fornite dai concorsi. Attraverso queste occasioni è possibile individuare, nelle tematiche af-
frontate dalla Iacucci, la ricerca di scale di intervento sia metropolitane che territoriali, dai 
concorsi per le università di Cagliari (1972) e delle Calabrie (1973), a quello per il palazzo 
del Cinema di Venezia (1990). Questa precisa delimitazione dell‘area del progetto - che va 
riletta anche alla luce di un episodio singolare, il progetto elaborato con Arnaldo Pomodoro 
per il teatro di Gibellina, 1982 - chiarisce ulteriormente la programmaticità della ricerca, ed 
evidenzia la volontà di delimitare la riflessione sulla teoria del progetto. Città e territorio sono 
infatti gli ambiti privilegiati di una ricerca che trova nel già citato progetto per tre case una 
metafora  e un manifesto. L’aspirazione è infatti quella di uscire dalla dimensione limitata del 
manufatto architettonico, in quanto oggetto autonomo, per reinterpretarlo in chiave urbana e 
metropolitana. Il progetto per l’Università di Cagliari si disegna appunto come un sistema che 
individua precisi elementi di riferimento a scala territoriale per declinarsi poi in una successio-
ne di interventi puntuali. Il linguaggio dell’architettura è ridotto al minimalismo pittorico che, 
proprio nel progressivo rarefarsi degli elementi, rimanda al disegno astratto del territorio cui 
corrisponde un più attento esame della riscrittura architettonica come sistema di controllo del 
territorio e della complessità di un sistema paesaggistico, attraverso la razionalità. In questo 
contesto il singolo oggetto perde valore per ritrovare il proprio significato nelle relazioni che 
instituisce con gli altri elementi, non necessariamente disciplinari, del progetto. L’abitare viene 
così reinterpretato in un senso più complesso che elude l’interieur borghese per recuperare la 
propria vocazione al ridisegno più generale dell’habitat complessivo, fino ad identificarsi con 
un programma progettuale nel quale l’architettura stessa diviene metafora di più pregnanti 
significati civili. Ma nello steso tempo essa appare pretestuosa in quanto reinventa il proprio 
tema specifico, l’università, per dare vita ad una disseminazione di segni simbolici che inva-
dono ogni luogo rimandando ad una sorta di estroversione del progetto che non riconosce né 
ritrova più alcuna intimità, nessun momento di concentrazione. Così in modo del tutto analogo 
le case negano ogni tipo di rappresentazione dell’abitare quotidiano per riscriverlo piuttosto 
nella rigorosità delle proprie leggi, strettamente disciplinari, nel privato espropriato, ma anche 
polemicamente disalienato. 
Il concorso identifica inoltre un’area speculativa, che permette, nella razionalità dei modelli, 
di ripercorrere e riproporre un itinerario classicista della cultura architettonica, che si affer-
merà come rinnovata tensione verso una maggiore chiarezza e comprensibilità linguistica, 
quasi esso volesse riproporsi, proprio a partire da queste occasioni particolari, come modello 
universale. La vocazione manualistica emerge con particolare evidenza nel concorso per ti-
pologie edilizie IN-ARCH ANIACAP del 1973, in un inventario tipologico al quale si associa 
il rigoroso impaginato dei prospetti. L’occasione particolare consente di proporre “un assetto 
morfologico unificante, attraverso il disegno, le funzioni e le richieste urbane” (dalla relazio-
ne di concorso). I particolarismi sono così risolti in un impianto che si presenta con caratteri 
universali originati dall‘equilibrio ritrovato tra geometria e funzioni, nell’astrazione tipologica, 
nelle potenzialità di sviluppo di ciascun elemento del progetto. Le stesse possibilità combina-
torie si danno nei prospetti, anche l’immagine urbana dell’edificio possiede così, al pari delle 
piante, una teoricamente infinita possibilità di costruire figure che obbediscono tutte alle stesse 
regole geometriche. 
Se la variazione avviene all’interno di una regola prefissata, all’interno della quale è possibile 
proporre le forme differenziate dell’abitare i luoghi, è lecito supporre una origine unica: il mito, 
attraverso il disegno, legittima il progetto, nel suo carattere di universale, rimanda al mito.
P. Iacucci, con questi primi lavori, ripercorre sistematicamente le problematiche della cultura 
contemporanea. In essi è infatti particolarmente evidente la sua urgenza di riproporre il pro-
prio progetto in continuità con i modelli della cultura classica, cioè con una cultura forte, e la 
peculiarità della sua opera è proprio quella di esorcizzare tutti quelli elementi che minacciano 
di mettere in crisi l’astratta purezza della lingua. Anticipando la direzione che prenderà la 
sua ricerca dopo la metà degli anni Ottanta, P. Iacucci fa costantemente riferimento ad un 
linguaggio impositivo, ora legittimato da ragioni essenzialmente geometriche, poi da motiva-
zioni di carattere estetico, ove il passaggio è dalla staticità della rappresentazione classica 
al dinamismo espressivo della condizione contemporanea. In nessun caso ella comprenderà 
nel proprio linguaggio elementi di contaminazione estratti o interpretati a partire dal contesto 
particolare in cui opera o suppone di operare. L’inessenzialità della storia - in una costruzione 
teorica che rimanda al mito - ignora la poetica dell’abitare inscritta nei luoghi, nelle forme 

della tradizione. Ma tutto ciò caratterizza il suo progettare, in entrambi i casi, come ricerca 
di una essenzialità della lingua che, incorruttibile, si vuole sottrarre alle leggi del divenire. 
Ed anche in questo caso lo sguardo è rivolto all’epifania dell’architettura narrata da L. Kahn.
Sono perciò espressive di questa filosofia del progetto, le architetture per il concorso per la 
sistemazione del Monte Ricco, ancora del 1973, già a partire dal motto che le dedicava 
a Winckelmann. L’utopia della ragione si scontra con la realtà naturalistica di un contesto 
già fortemente manipolato dall’intervento umano. La risistemazione delle cave diviene così 
l’occasione per inserire fantasmatiche presenze architettoniche manipolate. L’architettura gre-
ca è esplicitamente evocata nelle sezioni, idealizzata nelle sue figure, rilette dall’estetica 
neoclassica. Se l’architettura non può fondare le proprie certezze su assoluti valori conoscitivi 
essa rimanda allora ad idealità estetiche, indica la propria vocazione ad identificare etica ed 
estetica, artificio e natura. P. Iacucci non esalta le contraddizioni, sembra piuttosto riconoscere 
la assoluta alterità dei due sistemi di riferimento, natura ed architettura, materia e progetto. 
Ed è proprio la materia, in quanto materiale, ad essere volutamente disattesa in nome del 
primato del linguaggio. Nessun conflitto dunque all’interno di sistemi che dichiarano la pro-
pria irriducibile alterità. Questo esercizio di controllo esploderà nell‘opera più recente in una 
radicale contestazione proprio dell’ordo classico che aveva informato tutta la sua ricerca, e 
che potremmo puntualmente ripercorrere in ogni sua occasione progettuale. Eppure proprio 
nel progetto di Monte Ricco la materia terrestre sarà enunciata nella sua ambiguità, artificio 
e natura insieme. L’ambivalenza della natura è ora qui sottolineata dalla rigida stereometria 
dell’architettura. Ambivalenza tuttavia non è sinonimo di disordine o di caos, ma la ricchezza 
di contenuti simbolici intraducibili sulla base di categorie logiche o razionali. Ciò rende an-
cora più inquietante il confronto con una trascrizione architettonica che invece propone una 
classificazione elementare delle proprie componenti. 
Si ripropone costantemente, nel lavoro di P. Iacucci, il valore e la legittimità stessa dell‘utopia. 
La scala di intervento metropolitana indica infatti anche una volontà di ricostruire rapporti 
di continuità tra forma architettonica e città, quale si è venuta delineando nell‘ambito della 
cultura architettonica contemporanea, già a partire dall’Illuminismo. E va certo rilevato come 
queste ricerche si pongano in continuità con le problematiche settecentesche anche nella 
ripresa e nella riflessione sugli stessi modelli rinascimentali. E’ l’idea di modello - come la 
lamentata crisi della tensione civile - ad indicare come ci si muova all’interno di un universo 
di valori formali che esplicitamente pongono la questione della frantumazione dell’organicità 
della forma. La riduzione degli elementi linguistici ad indicatori minimi, totalmente inscrivibili 
in una logica razionale, ha il significato - nel corso di questi anni e nella ricerca di P. Iacucci 
più in generale - di una sospensione del giudizio nel tentativo di ritrovare, proprio a partire 
dalla astratta storicità, la legittimità del fare architettonico. In tal senso il valore utopico di 
questa ricerca non deve rileggersi in senso negativo quanto piuttosto come un dato che rico-
nosce nella disarticolazione dello spazio metropolitano e nell’autonomia della forma infranta 
la condizione dalla quale partire per poter tornare a riflettere sul linguaggio, anche come ars 
retorica, anche come sistema combinatorio. Se la città è allora il luogo in cui la forma esplode 
nelle sue contraddizioni, il progetto non può che raccoglierne i frammenti nelle regole ordinate 
della propria composizione, come nel concorso per Berlino del 1981. Ma l’itinerario singo-
lare di P. Iacucci sembra passare anche attraverso il tentativo di rimozione della memoria, in 
un processo nel corso del quale assistiamo al progressivo rarefarsi della forma. “La relazione 
tra la materia e la memoria nel lavoro di architettura è una relazione di presenza assenza” 
(P. Iacucci), della quale permangono le tracce: nella citazione, nel doveroso omaggio al 
linguaggio della tradizione moderna, nel tributo infine ad un linguaggio che si propone con 
un proprio carattere di universalità.
“Il concetto di traccia, è presente come l’apparizione della materia dell’architettura nella me-
moria; è l’origine della memoria” (P. Iacucci). Ma la traccia non appartiene allora alla memo-
ria dell’abitare, ma alla storia della disciplina, che porta tatuati, nel corpo stesso dell’edificio, 
la memoria dell’architettura, risintetizzata nella figura del manufatto. Si veda la mescolanza dei 
segni che percorrono il corpo degli edifici sulla Lutzowstrasse, che delimitano i percorsi pedonali.

Il repertorio dei segni e le infinite possibilità della meccanica combinatoria non rimandano 
tuttavia ad un eclettismo figurativo, ma esibiscono i propri strumenti disciplinari che - come 
nel concorso per un centro polivalente culturale nella città di Varese, 1980 - giungono fino 
all’ironico omaggio ad una tecnologia di sapore ottocentesco. È proprio nella citazione che si 
ripercorrono le tracce del progetto architettonico trasformando l’esperienza in memoria, i gran-
di spazi coperti delle hall, il ricordo dell’architettura in ferro, il tema delle grandi esposizioni, 
pur nel loro esibito carattere di templi della merce, che - occorre sottolineare - si coniugano qui 
ai rigorosi impaginati dell’architettura razionalista, alle sperimentazioni, meramente formali, 
di O. Ungers, fino al disincanto che inevitabilmente si associa alla scoperta di una forma alla 
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quale non è più associabile alcun principio di valore, alcun rimando a forma di conoscenza.
“Una parola”, ossessivamente ripetuta, caratterizza allora il prospetto per la nuova sede 
dell’Istituto regionale per il finanziamento delle industrie in Sicilia (1978). Quasi fantasmi ar-
chitettonici, mute testimonianze, gli edifici esibiscono la propria singolarità a stento trattenuta 
dalla monotona continuità del basamento.
All’autonomia del linguaggio architettonico si oppone dunque il “rifiuto della libertà”, la to-
tale eliminazione di qualsiasi partito decorativo, la riduzione all’essenziale del progetto, ed 
infine una composizione ordinata sulla base di leggi matematiche che ricusa qualunque ar-
ticolazione gerarchica. Non solo: all’assenza di verità conoscitive si fanno corrispondere 
la sincerità e la coerenza geometrica dell’oggetto architettonico. La de-contestualizzazione 
che caratterizza il lavoro di P. Iacucci, non solo rimanda ad una proposta di architettura 
universale fondata sui propri principi, ma mira ad eliminare qualunque conflittualità. Si tratta 
in realtà della stessa operazione condotta da L. Kahn; l’astrazione dal reale ed il ritorno ai 
fondamenti del linguaggio disciplinare aspira a fare chiarezza, rimuovendo il dubbio, e con 
esso qualsiasi riferimento all’irrazionale ed al reale. Agli eccessi sull’uno o sull’altro versante, 
P. Iacucci contrappone l’eclettismo grammaticale del suo progetto, per esempio nell’intervento 
sull’area metropolitana fiorentina (1977), ove alla coerenza interna al progetto, costruito sulla 
modularità degli elementi metallici, fa eco la polemica smemoratezza del contesto. La perdita 
di identità tra la casa ed il progetto trasforma il fare in una sfida, che sublima metafisicamente 
il conflitto istituzionale. Ma il silenzio, la stessa assenza di Firenze da questo progetto per 
Firenze, vuole forse insistere sulla memoria stessa della città, su un immaginario che sfugge 
al controllo, custodito nel silenzio. L’operatività e il progetto sono così ricondotti alla ragione, 
quale strumento attivo che talvolta ritrova straordinari slanci poetici, come nel progetto per il 
ponte sull’Adda, un’immagine quasi pittorica nell’essenzialità dei propri elementi compositivi 
così come nella puntualità dei propri riferimenti, ove ancora echeggiano depurate suggestioni 
costruttiviste. Razionalismo da un lato e costruttivismo dall’altro finiscono, più in generale nel 
progetto contemporaneo, per identificarsi come due momenti complementari, che spesso ri-
troviamo associati, disciplina e normativa, nella razionalità delle scelte compositive, e slancio 
lirico nelle soluzioni tecnologiche. Non bisogna tuttavia lasciarsi ingannare. Riletta in chiave 
poetica la tecnica viene esorcizzata, privata del suo carattere distruttivo. E se per i costruttivisti 
si trattava di una sorta di tentativo di addomesticare il futuro nel controllo estetico, nelle citazioni 
di P. Iacucci siamo trattenuti nella storicità.
Eppure questa ricerca tende soprattutto alla costruzione di una normativa tale da poter essere 
immediatamente finalizzata alla costruzione. Sebbene intesa come verifica intermedia, la 
realizzazione è infatti presupposto della ricerca, e a ciò si deve la forte impronta manualisti-
ca che ha caratterizzato tutta la prima fase della ricerca di P. Iacucci, almeno fino alla sua 
“riscoperta” dell’America, come rimessa in discorso delle inquiete forme dell’irrazionale. La 
cesura tuttavia che si riflette nel discorso tra le forme e le tecniche, tra ragione e poetica, mira 
a denunciare l’oggetto, non il limite teorico della ricerca, quanto piuttosto il suo carattere uto-
pico, il suo essere destinato ad infrangersi contro lo spazio metropolitano. Preludono alla fase 
americana di P. Iacucci alcuni inquietanti disegni, ove le forme letteralmente esplodono fino 
ad invadere uno spazio totalmente astratto. E non sono solo i frammenti di elementi singolari - 
i pilastri - o l’instabile riproporsi di un’identica figura geometrica - la piramide - ma sono gli stes-
si edifici a trasformarsi in scheletrici fantasmi, che evocano piranesianamente l’aldorossiana 
città analoga. Sono queste le immagini che rappresentano, più su di un piano emotivo che 
architettonico, l’impatto con la città di New York cui sono dedicate. L’esperienza del tempo 
e dello spazio che questa città suggerisce esclude qualsiasi riferimento all’ordo classico, ma 
esibisce brutalmente il proprio apparato retorico, nel suo ineffabile narrarsi. E’ a partire da questa 
esperienza che la città e l’architettura vengono riflesse in un sistema nel quale si cerca di rein-
terpretare il linguaggio classico, i precisi riferimenti al cardo, come le emblematiche citazioni 
delle figure architettoniche, alla luce di una diversa rappresentazione prospettica. Esplodono 
infatti ora tutte le contraddizioni di un progetto che si credeva “perfetto” e che ritrova invece, al 
termine del proprio percorso, le inquietudini piranesiane. Saranno ora queste contraddizioni a 
dover essere risolte in una visione estetica. Attraverso l’esperienza newyorkese ed attraverso le 
frantumazioni della totalità derivategli dalla frequentazione culturale di un personaggio come 
Steven Holl, P. Iacucci si ritrova a dover verificare il rapporto tra città ed architettura al di fuori 
di parametri noti, che portano ad una crisi proprio di quei valori riaffermati dalla sua meto-
dica riflessione sul progetto. La qualità urbana esperita, la città come ”macchina assurda”, 
indica che l’architettura è costretta a verificare la propria razionalità alla luce dell’irrazionalità 
metropolitana. 
Possiamo dunque distinguere, proprio a partire dalla metà degli anni ’80, due fasi distinte 
nella ricerca di P. Iacucci. La prima fase è caratterizzata da forti intenti costruttivi, che, al di 
là delle diverse occasioni professionali, sono indirizzati innanzitutto alla formulazione di un 

linguaggio “razionale”, capace di tradurre gli elementi del progettare in una normativa. Tutta-
via questa operazione si propone anche come tentativo di elaborare una sorta di linguaggio 
internazionale, quasi P. Iacucci volesse contrapporre alla superficialità International Style un 
nuovo codice compositivo stilistico elaborato a partire da una presupposta continuità con la 
cultura classica. Questa aspirazione all’universalità della lingua, che vuole concretizzarsi nella 
riproposizione di modelli disciplinari esportabili - sia in quanto rimando all’archetipo, sia nella 
perentorietà del codice - caratterizza più in generale le ricerche della cultura architettonica 
romana, il suo essere, per alcuni aspetti, sbilanciata verso il disegno, poiché esso ripropone, 
anche nella esibizione della propria crisi, la validità di modelli e regole compositive che 
affondano le proprie radici nel progetto dell’Occidente, a partire dalla rivoluzione umanis-
tica. Questo progetto è un progetto forte, che programmaticamente tende ad escludere dal 
proprio corpo disciplinare ogni contraddizione come ogni manifestazione irrazionale. Battisti, 
Puglielli, Seccia, come P. Iacucci, introducono così nell’opera un’irriducibile alterità, di volta in 
volta idealizzata e resa paradigmatica; la natura è contrapposta all’Artificio dell’architettura, 
o addomesticata nella riscrittura architettonica, nella metafora che vuole fare chiarezza sulle 
contraddizioni, distinguendo gli elementi non in quanto ambivalenti, ma in quanto rimandi 
assoluti ad una figura univocamente determinata. Si riflette così sulla stessa crisi che aveva 
attraversato la cultura neoclassica, laddove la “regola”, anch’essa arbitraria, era chiamata a 
governare l’arbitrio del progetto. Ma il rigore albertiano che informa queste composizioni è 
tragicamente attraversato dal dubbio sulla propria legittimità, che finisce - proprio a partire dal 
suo fondarsi storicamente - per mettere in discussione la stessa storia nell’esperienza del reale. 
E’ in un certo senso proprio il tacere del fiume delle tre case di P. Iacucci. Dei due elementi 
del progetto, natura ed architettura, il primo non appartiene alla rappresentazione. Se allora 
la natura è inconoscibile, ineffabile oggetto di esperienza, il significato dell’architettura è nel 
suo eterno ritorno all’origine, al mito come rivelazione. “Il mondo della risonanza mitica è in 
qualche modo precluso nella nostra cultura: esso persiste attraverso la poiesis, e come poiesis 
ha un’azione al di là del tempo sul lavoro dell’uomo” (P. Iacucci). E’ l’esperienza artistica, 
in quanto unità di forma e materia; ma è anche il luogo verso il quale muove l’architettura, 
attraverso la mediazione del linguaggio che ne caratterizza il fare. L’immediatezza della 
rivelazione nell’arte viene così mediata dal linguaggio architettonico, fino all’esplosione delle 
proprie figure in frammenti che hanno perduto qualsiasi riferimento spazio-temporale: New 
York, 1986. E per quanto riguarda P. Iacucci è proprio l’esperienza metropolitana ad in-
trodurre in un universo figurativo nell’ambito del quale le distinzioni tra architettura ed arte si 
annullano, per concorrere entrambe ad una “rivelazione” che non appartiene più alla regola, 
alla norma disciplinare, ma all’esperienza. Il disegno diviene perciò rappresentativo di un 
conflitto proprio attraverso il processo decostruttivo, a partire dal linguaggio, contestato nella 
sua pretesa razionalità. 
I limiti espressivi del linguaggio fondato sulla ragione sono qui superati nella denunciata irra-
zionalità di qualunque logica. Il rapporto dell’architettura con il tempo e con lo spazio viene 
travolto nell’esperienza del reale e dal suo stesso scontrarsi sia con le stratificazioni mitiche 
della memoria che con il codice dialettico istituito. Il primo elemento ad essere travolto è la 
regola della prospettiva lineare: essa infatti presuppone un mondo che sia possibile ordinare 
all’interno di uno spazio rigorosamente misurabile (uno spazio perciò convenzionale), veicolo 
inoltre della conoscenza, e presuppone anche la conoscibilità e la costruibilità dello spazio, 
il suo possibile ordinamento. Niente di più distante dalla realtà metropolitana, il cui spazio, i cui 
tracciati, possono anche essere ordinati secondo geometrie euclidee, ma la cui percezione 
avviene secondo discontinui ritmi temporali. Diverso è anche il rapporto con la storia, e 
dovremmo forse riflettere sul fatto che il cosiddetto postmoderno nasce negli Stati Uniti, affer-
mandosi in Europa con motivazioni, a mio parere, del tutto diverse. L’autonomia dell’oggetto 
architettonico è, nella cultura americana, una conseguenza del tracciato urbano che, mentre 
isola l’edificio teoricamente offrendolo ad una percezione distinta, in pratica lo inserisce in 
flussi di comunicazione che lo immergono in un continuum percettivo. Il tempo della percezio-
ne tende sempre più a contrarsi fino, al limite, a non essere più in grado di distinguere le 
differenze. L’architettura americana non si dà nel dettaglio, nel particolare, ma nella massa, 
nel volume dell’edificio. E’ un errore ritenere che lo storicismo della cultura postmoderna indichi 
un’aspirazione a fondersi storicamente, essa è invece, l’espressione del grado massimo di 
alienazione storica, e del tutto funzionale alla città americana. Trasformata in un continuo 
bombardamento di immagini, la città americana affida al linguaggio pubblicitario il compito 
di trasmettere i propri messaggi. Potremmo forse rileggere tutto ciò anche alla luce degli studi 
di K. Lynch sull’immagine della città. Attraverso l’opera di P. Iacucci possiamo in un certo 
senso riflettere lo scontro tra due culture diverse, fra le quali le convergenze, se non la con-
cordanza addirittura, dei modelli provoca fraintendimenti. P. Iacucci rappresenta l’esperienza 
dello choc. Sono proprio le forme, memori della classicità, ad essere messe in crisi, a non 
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riuscire a ritrovare i propri fondamenti, a mandare in frantumi il proprio rapporto con lo spazio 
fissato dalla prospettiva centrale.
C’è tuttavia un certo imbarazzo, ed anche una certa rigidità, nei progetti degli architetti italia-
ni, ambientati nelle metropoli americane. Si vedano, ad esempio, i progetti di Emilio Battisti 
per sei isolati nel Bronx a New York, elaborati in un corso alla Syracuse University alla fine 
degli anni Settanta. All’architettura è affidato, fra gli altri, il compito di valorizzare e riqualifi-
care lo spazio urbano. Le figure architettoniche sono ricche di suggestioni e di memorie, che 
sembrano tuttavia rimandare alla città europea; dal tema della variazione del blocco edilizio 
fino alla Brown Place Arcade, il progetto non si confronta con la realtà architettonica e con 
il repertorio figurativo all’interno del quale opera, nemmeno in termini polemici. Esso sembra 
ancora rimandare all’ipotesi di un linguaggio universale, fondato sulla trascrizione, in chiave 
moderna, dell’ordine architettonico classico, ed in tal modo ne rivela contemporaneamente 
l’improponibilità. Diversamente da E. Battisti, P. Iacucci sembra invece quasi voler mettere in 
discussione i presupposti stessi sui quali si era fondata la sua ricerca precedente per esprimere 
una nuova estetica, dinamica, capace di riflettere il linguaggio classico dell’architettura alla 
luce delle ricerche dell’Office for Metropolitan Architecture (OMA), la cui aspirazione ad una 
sorta di fluidità architettonica sembrerebbe mediare la storicità della lingua della tradizione 
europea - ed italiana in particolare - con il dinamismo percettivo, e dunque con i diversi pa-
rametri spazio-temporali della realtà urbana statunitense. Ma non si verifica con ciò nessun 
brusco cambiamento. Si tratta piuttosto di un’ulteriore verifica che mette in discussione i presup-
posti classici delle ricerche precedenti. La crisi dei tradizionali riferimenti spazio-temporali 
diviene così l’occasione per la sperimentazione di quegli stessi modelli. La sfida che P. Iacucci 
mette infatti in atto consiste proprio nella messa in discussione dei valori sui quali si fondava il 
Razionalismo, che non è più in grado di riflettere, nelle proprie figure, le immagini del contem-
poraneo. Contro il Razionalismo terroristico del totale, si schiereranno gli architetti del gruppo 
OMA, sebbene con motivazioni diverse, a difesa di una meccanica della variazione capace 
di rendere esteticamente accattivanti i luoghi. 
L’aspetto indubbiamente più significativo è rappresentato da una ripresa dei valori estetici, che 
si cerca di ricomprendere nell’opera stessa, ed al quale si accompagna il tentativo di negare 
l’architettura come oggetto autonomo per renderla fluidamente participe dello spazio. Alla 
perdita di valore della disciplina P. Iacucci contrappone l’ipotesi di una architettura metropo-
litana, cioè pensata e progettata per la città, che ne esalta appunto gli aspetti dinamici e ne 
elabora contemporaneamente delle rappresentazioni non più riconducibili ad individuate figu-
re geometriche. Queste anzi sono scomposte e disarticolate, indicano una molteplicità di dire-
zioni che introducono, nello spazio, la dimensione del tempo. Ed è in queste architetture che 
“le tracce si rapportano, come se fossero al loro primo apparire, in una definizione del tempo, 
in cui passato, presente e futuro, continuamente ritornano su se stessi”. ( P. Iacucci). Come 
per il gruppo OMA, l’architettura tende all’arte, e se ciò appare particolarmente evidente nei 
progetti americani, nello stesso librarsi aereo dell’architettura, con più violenza si esibisce nel 
progetto di concorso per un museo sull’Acropoli di Atene (1990), nella polisemia racchiusa in 
un recinto ove le memorie si confondono. Anche ad Atene, forse soprattutto ad Atene, il tempo 
è presente come movimento, in funzione dello spazio. Il tempo “è il flusso e la fluidità dello 
spazio, che riguarda la dinamica e la contemporaneità del significato, in cui la presenza e 
l’assenza continuamente conquistano e formano gli spazi delle forme tettoniche” (P. Iacucci). 
Da sistema chiuso, la lingua si è ora trasformata in un nuovo codice aperto e molteplice che 
ha definitivamente liberato la materia dal contesto. Il concorso per il Museo dell’Acropoli 
ad Atene (1990) segna nel lavoro di Paola Iacucci, un punto di coesione tra la rimessa in 
questione del linguaggio tettonico e la stesura di un vocabolario con cui ricostruire le frasi 
del progetto architettonico. L’idea del Museo dell’Acropoli ad Atene nasce dall’incontro tra lo 
spazio interno, multidirezionale, continuo, che si dispiega fluido, oltre la prospettiva centrale, 
uno spazio in cui contemporaneità e continuità di visione sono gli elementi fondamentali, e 
la costruzione coesa, solida dei volumi silenti e assoluti che aderiscono o si adagiano nel 
terreno, come elementi semplici e monolitici. 
La reazione di tensione tra queste due qualità spaziali e volumetriche degli edifici, dà forma 
alla tettonica e ai materiali in cui essi sono espressi. La spazialità che si è formata attraverso 
una idea di città come fenomeno di esperienza, che va oltre la costruzione prospettica, per 
riportarsi a materiali spaziali che presentano qualità e connotazioni di contemporaneità, co-
esistenza, ribaltamento dello spazio - considerato quasi come volume solido, invece che un 
vuoto - prende forma nella costruzione dell’edificio e nei suoi rapporti tettonici e spaziali.  Ne 
ridefinisce una serie di possibilità di variazioni e relazioni, che si esprimono attraverso i diversi 
siti e le diverse occasioni. Questo processo inizia con il concorso per Piazza Fontana a Mila-
no (1989), dove la trama della città traumaticamente separata, per distruzioni e disconnessio-
ni che si sovrappongono nel tempo, propone un tema urbano forte e centrale rispetto alla città. 

Alle spalle del Duomo, il progetto ripropone attraverso elementi solidi, edifici a torri, quasi una 
triangolazione del vuoto, che diventa a sua volta, come un solido non inerte, il protagonista 
primo del progetto; e un grande invaso, uno spazio ellittico che avvolge, contiene e propone 
una piazza urbana contemporanea, dove movimenti, traffico, stasi e percorsi umani, cunei 
di spazio e di visione coesistono e si sovrappongono, per creare e proporre un nuovo polo 
urbano e un nuovo sistema centrale. Questo sistema è denso e presente come immagine, pur 
nella proposta di un invaso vuoto, fluente, continuo, quasi una assenza di volumetria. Le geometrie 
e le superfici dei metalli, del vetro e del cemento, come sovrapposizioni di luci rifratte, riflesse, 
assorbite, si muovono di un movimento continuo, seguendo i margini dell’invaso e le presenze 
volumetriche definite e verticali delle torri. A Genova per Piazza Dante (1989), il progetto di 
concorso riprende questo tema urbano della fluidità spaziale, del movimento, ribaltandolo, 
con un gioco di scala più complesso, che misura lo spazio della ricostruzione della città. Il 
tema difficile della ricucitura della frattura dello spazio urbano, e della sua ricostruzione anco-
ra, di nuovo, traumatica, avvenuta tra le due guerre, mette a confronto la scala, la misura, lo 
spazio, o la mancanza di misura di questa costruzione del Moderno e lo spazio del tessuto 
della città storica. L’anonimità, la mancanza di scala, di dimensione e di misura dell’invaso 
del traffico, che attraverso la grande piazza, tangente alla Casa di Cristoforo Colombo e al 
giardino adiacente, viene ricucita e rimisurata in un rapporto scalare e spaziale che ridefinis-
ca proporzioni e riferimenti volumetrici e spaziali, proietta i vuoti della città storica all’esterno 
delle mura nella città moderna, e fa sì, che trasformandosi in architettura e in edifici, essi si 
costruiscano tettonicamente secondo gli stessi rapporti e le stesse sequenze spaziali e dimen-
sionali dei vuoti del tessuto storico, e ribaltandosi in volumi solidi, ridiano scala e misura alla 
ricostruzione del moderno, ridefinendola come nuova unità e nuova presenza urbana.
Il progetto per la Chiesa di Cesano Boscone - una delle tre Chiese della Diocesi Milanese 
messe a concorso - ancora più intimamente e intrinsecamente coniuga l’edificio con una quali-
tà spaziale che sottilmente rimette in questione gli allineamenti, le connessioni, i piani, i vuoti, 
ricostituendo l’aula della Chiesa come spazio totale unitario in cui la penetrazione e la simulta-
neità dello spazio, e la luce rifratta attraverso i vetri colorati delle aperture laterali, e la luce rif-
lessa e diffusa dal cannocchiale di luce dall’alto, vibrano leggermente, muovendo sottilmente 
le riflessioni spaziali, volumetriche e di luce, e scompongono e mettono appena fuori registro 
lo spazio avvolgente e totale della Chiesa. All’esterno una specie di vela tettonica che porta 
l’edificio a incontrarsi col cielo e col vento della pianura, proietta questo spazio verso l’alto. 
Il concorso di Mosca (1990) per una piccola serie di teatri nei Giardini dell’Hermitage è 
l’occasione per approfondire un’idea di contrappunto spaziale e tettonico tra la costruzione 
diversa dei due edifici, che contengono gli spazi delle sale dei teatri, e che si riflettano uno 
nell’altro. Uno è costruito seguendo un’idea di luce diretta e di tempo definito, tagliato volu-
metricamente in maniera decisa, solida, in cui la luce entra inondando spazi ad angoli duri, i 
vuoti tagliati nei volumi con precisione, quasi con durezza. Nell’altro, la luce entra in maniera 
continua, e si diffonde quasi sospesa, rimbalzando come un’eco sulle superfici, definendo 
spazi che hanno la stessa qualità di sospensione, di interconnessione e riflessione. I materiali 
qui sono trasparenti o metallici, la tettonica è una costruzione di elementi leggeri, planari e 
trasparenti, che sono sospesi al di là della gravità. E’ l’idea della dualità della maschera 
teatrale, che a un esterno come proiezione gestuale, verbale, di rappresentazione, un esterno 
estroverso, e contrappone un interno introverso, rivolto a un centro di coscienza, a un noccio-
lo interno e segreto. I due edifici costruiscono nello spazio queste due presenze: la tettonica 
del primo è una tettonica di volumi solidi, volumi interpenetrantesi, con vuoti e solidi precisi, 
masse che si intersecano con la stessa qualità della luce, catturata all’interno con precisioni di 
contorni; la tettonica del secondo è appunto una tettonica di spazi implosivi, fatta di planari-
tà, di trasparenze e di strutture metalliche leggere, dove la luce si diffonde e smaterializza le 
superfici, le sospende in una costruzione spaziale, quasi oltre la gravità.
Il concorso per Piazzale Roma a Venezia (1990), poi, è forse il concorso più connesso ad 
una idea di spazio sospeso tra i progetti di questo periodo: un piano elevato che si innalza 
dal livello zero, come un ulteriore piano della superficie terrestre, si riversa quasi fosse un’onda 
tettonica verso il Canal Grande, rompendosi nella costruzione tettonica dell’edificio che si af-
faccia sul Canale. L’edificio è penetrato visivamente a spazialmente a diversi livelli, e riprende, 
come misura al suo interno, la misura tipologica delle case adiacenti, riproponendole come 
solidi costruiti all’interno della continuità spaziale, quasi aerea o fluida, dell’intero edificio. 
Nello spazio interno che avvolge questa serie di volumi, l’acqua del Canale, che entra sul 
livello terreno, riflette sulla continuità del muro disassato e avvolgente la luce dal basso. 
Nella predominante dimensione teorica e speculativa della ricerca di P. Iacucci, il pensiero 
nella sua pretesa totalizzante, nella convenzionalità e nella arbitrarietà delle proprie leggi, 
entra in conflitto con la città reale, non con la città storica: se quest’ultima risulta in qualche 
modo ideologicamente affine, la metropoli è invece uno spazio anticlassico per eccellenza. 
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La città si sottrae a qualunque ideologia, la sua verità è più forte del pensiero che vorrebbe 
dominarla. Viene tuttavia riaffermato un principio estetico che sostituisce la narrazione di cui 
si facevano carico in precedenza le figure di P. Iacucci. Ora non c’è più alcuna contrapposi-
zione tra città e architettura, perché la seconda si adegua alla prima, a New York come ad 
Atene. Poiché, seppure il linguaggio si trasforma nel tempo, esso aspira comunque a trasmet-
tere l’universalità dei propri principi e delle proprie leggi, ora ritrovate in un nuovo universo 
di valori simbolici: la metropoli contemporanea. Essa rimette in discussione ogni tradizionale 
categoria del pensiero. Affiorano dunque, nei progetti menzionati, anche storicizzate citazioni 
futuriste, l’inquietudine di una molteplicità di direzioni le cui mete non sempre sembrano essere 
chiare, la nostalgia per l’ordine perduto, ma anche l’entusiasmo per la ricerca. New York 
è così una mera occasione che quasi improvvisamente indica nuove potenzialità espressive, 
istituisce nuove relazioni interne agli oggetti stessi. Siamo ancora in fase di ricerca tuttavia, 
che appare scomposta: da un lato la critica e la decostruzione dell’ordine, dall’altro la costru-
zione, con i frammenti di quello stesso linguaggio, di un nuovo sistema interpretativo. Alla 
propositività dunque di questa nuova costruzione linguistica si associa il disagio, chiaramente 
evidente nel progetto, nei confronti di una classicità non più proponibile. Nessuna gramma-
tica tiene più insieme i frammenti. Siamo di fronte al disagio già descritto da C. Baudelaire 
come da W. Benjamin, ed al quale P. Iacucci tenta di dare una forma architettonica, al di 
fuori degli schemi letterari, in un progetto che esplicitamente cerca di porsi al di fuori di pur 
pregnanti rappresentazioni retoriche. Ciò che infatti finora aveva rappresentato, nel proprio 
rimando alle figure del mito, nel proprio costruirsi in quanto frammento simbolico, si trasforma 
in una rappresentazione totalmente astratta, i cui riferimenti immediati rimandano piuttosto 
alla storia dell’arte che non a quella della disciplina architettonica. E non perché sia andato 
perduto proprio il riferimento disciplinare, ma perché la rappresentazione artistica pare rac-
cogliere una maggiore complessità di contenuti, salvaguardandone anche quegli aspetti non 
immediatamente riconducibili ad un universo letterario. Ma soprattutto l’arte astratta riconduce 
all’esperienza metropolitana, ritrovando, fuori del mito, le figure dell’arabesco, che rimanda-
no ai possibili, infiniti, percorsi che attraversano il corpo della città. Né si tratta soltanto di 
percorsi fisici, ma anche interpretativi, ma ancora relativi al sistema di comunicazione. Visibili 
o invisibili essi tessono tuttavia una fitta rete sul territorio.
Cambia il senso dell’abitare, e con esso la sua stessa forma. E’ questo uno dei temi che 
emergono dai progetti dei primi anni Novanta di P. Iacucci, proponendosi come temi di una 
ricerca che evidentemente non ambisce ad una risoluzione, ma attraverso la quale si modifica 
il senso stesso dell’interrogazione. Il mito è così solo una delle possibili interpretazioni, senza 
che sia possibile risalire ad una legge. Si scoprono invece miti e figure della cultura del Mo-
derno, e non solo nelle sue accezioni negative, ma anche nelle nuove dimensioni del possibile 
che essa apre. Se tempo e spazio infatti non individuano più forme univocamente determinate, 
saranno, nel progetto d’architettura, le loro molteplici forme a costruire la nuova dimensione 
dell’abitare, riscoprendo come al venire meno del linguaggio razionalista non corrisponda 
necessariamente un esprimersi in modi irrazionali, ma la scoperta di una diversa razionalità 
in grado di mettersi in gioco elaborando un nuovo linguaggio. Ove forse i rimandi ad una 
cultura estetica che caratterizzano le posizioni teoriche dell’OMA, sembrano piuttosto fughe 
nell’estetica, per risolvere, in essa, ogni conflittualità e reprimere la paura - ma anche il fascino 
inquietante - di un progetto che si scopre privo di ordinamenti e discipline sulle quali fondarsi. 
P. Iacucci. ripropone la classicità delle proprie figure all’interno di un diverso orientamento, se-
condo una veduta prospettica resa problematica dalla molteplicità dei suoi punti di fuga, proiet-
tandole in uno spazio dilatato, in un deserto sterminato, nel quale non è più possibile ritrovare 
alcuna memoria di una ideale condizione naturale. Tutto è artificio poeticamente esperito, fino 
a radicalizzare, nell’artificio, la convenzionalità del linguaggio classico dell’architettura. Ma 
non c’è, nell’opera di P. Iacucci, il cinismo ludico che caratterizza la cultura postmoderna, 
nell’esibito appiattimento della storia e nella sua trasformazione in merce, laddove tutte le 
storie si equivalgono nel progressivo processo di mercificazione cui sono ricondotte. Nessun 
indulgere nello stile dunque, ma la rappresentazione polemica del conflitto, della disputa, tra 
gli antichi e i moderni, architettonicamente rappresentata.
Il rimando alla cultura figurativa diviene così particolarmente importante sia perché riconduce 
il problema dell’abitare alla sua radice filosofica sia perché fornisce all’architettura ulteriori 
strumenti di rappresentazione, mentre ritarda il problema della prassi, dell’operare. Tutta la 
ricerca di P. Iacucci si inscrive infatti in un’aura essenzialmente teorica. La sua riflessione sul 
progetto, come per altro emerge nei numerosi concorsi ed in altre occasioni progettuali, ritar-
da il problema della prassi, togliendo significato alla costruzione. Se ciò indica la necessità di 
fare chiarezza sui propri strumenti operativi, nello stesso tempo impone di affrontare il proble-
ma della tecnica non più interpretandola in senso poetico - si vedano le citazioni costruttiviste, 
per esempio, ove l’espressione tecnica del costruire viene emblematicamente sublimata - bensì 

come manifestazione originaria della metropoli, strumento di trasformazione non solo degli 
spazi fisici, ma anche dei loro contenuti simbolici. E’ forse allora proprio a partire dal mito 
di Prometeo che occorre ricercare l’origine dell’architettura, ed insieme la natura ambivalente 
della tecnica, che, sebbene mai esplicitamente richiamata, disciplina proprio l’organizzazione 
dei segni, la loro capacità stessa di produrre figure a partire da pochi elementi semplici, 
geometricamente misurati. 
Dopo aver realizzato tra il 1989 e il 1990 a New York l’architettura interna del Wei apart-
ment – in cui pannelli e arredi diaframmatici in legno, insieme a divisori a tutta altezza, con-
sentono la mutazione dello spazio scorrendo verso differenti posizioni nella griglia modulare, 
in modo da contrastare con la prismatica disposizione degli elementi fissi, rammemorando 
così la sensibilità di Gerrit Rietveld o di Pierre Chareau - i due decenni successivi, ossia quelli 
posti a cavallo tra i due secoli, vedono quindi P. Iacucci confrontarsi con la costruzione 
architettonica in Italia. Dal 1992 al 2008, ella si impegna infatti nella realizzazione di quat-
tro opere, tutte nella valle industriale di Ascoli Piceno: si tratta di due case (casa Di Saverio, 
1994-98; casa ad Ancarano, 1994) e di due opifici industriali (ambedue ad Ancarano, 
portati a termine rispettivamente nel 2000 e nel 2002).
Nella casa Di Saverio, torna la reinterpretazione di temi spaziali e figurativi del Moderno già 
cari ad Adolf Loos e a Le Corbusier, trasfigurati in una composizione per frammenti, ibridata a 
sua volta con la scansione classica basamento-sviluppo-coronamento resa manifesta dall’uso dei 
materiali, e impostata su di articolazione planimetrica geometricamente raggelata e controllata.

Nella casa ad Ancarano, ritorna invece il tema della tensione tra angolo stereometrico e svuo-
tamento curvilineo, questa volta però riproposta, attraverso un aereo grigliato metallico, a ruoli 
invertiti rispetto alla declinazione di Ilya Golosov e Giuseppe Terragni di cui si rammemora.
I due opifici testimoniano invece di una intensa capacità di P. Iacucci di estrinsecare nella 
articolazione di pieni e vuoti dell’architettura la vocazione di quest’ultima a farsi fatto urbano, 
e di qui a informare il paesaggio e la sua percezione: attraverso misurati e accorti slittamenti 
e traslazioni planimetriche, si producono articolate sezioni  interne accentate dalla transizione 
dei materiali costruttivi nella luce, che sanno di città, e che disvelano il paesaggio della piana 
e dei colli in distanza attraverso inattese inquadrature e calibrati movimenti di camera, già 
cari alla percezione rinascimentale. Il tema della sezione come stratificazione e scavo, e della 
luce che appalesa lo spazio, si articola anche nelle incessanti riflessioni disegnate, ora fissate 
nella liquidità dell’acquerello, come nella serie “Spazio”, laddove questo è costruito dalla luce 
lunare come sottrazione al pieno dell’oscurità notturna, e solo la presenza di impercettibili figu-
re umane evoca l’interscalarità sospesa tra architettura e paesaggio; oppure come nella serie 
dedicata a Matera (1992-2000), in cui la sovrapposizione di sezioni prospettiche introduce 
nella magmaticità cavata della città di pietra; o ancora, nella serie “Pietra tettonica” (2003), 
che, sviluppando la visione che sottendeva il progetto per il Palazzo del Cinema di Venezia 
elaborato con Steven Holl, sembra condurre alla dimensione dinamica e in transizione del 
progetto di concorso per l’Ocean Pavilion per l’expo 2012 a Yeosu, in Corea. La genesi delle 
forme in quest’ultimo caso si nutre di una narrazione che coinvolge l’origine degli oceani, tra-
ducendo in figure architettoniche il mito di Pangea e la dinamica della deriva dei continenti. 
La composizione che ne scaturisce si colloca, nella baia e in relazione con la città, secondo 
il principio del Teatro del Mondo aldorossiano, appalesando al suo interno una spazialità di 
ghiaccio, analoga a quella degli iceberg alla deriva.
La riflessione sulla città, e sulla metropoli come dimensione necessaria dell’architettura, si 
accentua in questi anni anche a partire dalla ricerca disegnata sulla città verticale, che ha 
ancora in New York l’inizio più fertile: lo skyline di Manhattan, acropoli contemporanea, è in 
“Tectonic voids” (2005) la matrice per una riscrittura in verticale di ispirazione piranesiana, 
ma è anche l’archetipico riferimento per il progetto di quattro torri a Porto d’Ascoli (2008), 
ancora una volta definite come declinazione per mutazioni della stessa torre.
Un ulteriore luogo della ricerca in divenire di P. Iacucci è poi quello popolato dal progetto 
di esposizione, declinatosi tra l’altro in 60 mostre di architettura, design e arti visive prodotte 
durante la sua direzione della sede milanese di Aam - Architettura arte moderna, dal 1996 
al 2003. Attraverso la dimensione dell’allestimento, P. Iacucci riesce infatti a tessere e mol-
tiplicare i fili plurimi della sua ricerca teorica e progettuale, che si nutrono, riannodandoli di 
volta in volta lungo il cammino, di scambi eterodossi, aperti e mai preordinati, di generosa 
reciprocità intellettuale.
Se riflettiamo allora sul percorso stesso della ricerca di P. Iacucci, in tutte le sue declinazioni 
pluridirezionali, ci accorgiamo che in esso ritroviamo raffigurato anche il percorso della cul-
tura architettonica italiana a partire dagli anni ‘60. Vi si riflettono gli stessi dubbi e gli stessi 
interrogativi, lo stesso sforzo di rielaborare il linguaggio, tra le nozioni di modificazione e di 
appartenenza, proprio a partire dai fondamenti classici del linguaggio architettonico, dagli 
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stessi elementi che P. Iacucci introduce, in modo inquietante, nel panorama americano, con 
il quale accetta di confrontarsi anche sul piano del dibattito disciplinare, rinunciando alle 
proprie posizioni ideologiche, fino ad accertare l’inesistenza, nella metropoli, del principio 
di non contraddizione. 
In ultima analisi, è proprio nella scoperta del principio di contraddizione come forma 
dell’abitare nel contemporaneo, che il lavoro di P. Iacucci si caratterizza come lavoro sul 
limite, laddove la stessa dimensione metropolitana si pone come nuova Natura. Nell’opera 
di F. Purini la natura è esperita, in termini leopardiani, come forza distruttiva, contro la quale 
si oppone la vana azione dell’architettura che tenta di governarla e dominarla con le proprie 
tecniche. Il dominio della tecnica viene affermato attraverso gli strumenti, la geometria e la 
prospettiva, elaborati dalla disciplina per poter operare sul reale. Il conflitto si presenta tuttavia 
sempre come in atto, sostanzialmente irrisolto, esso rimanda all’eternità ed alla ineluttabilità 
della lotta. Pur muovendosi nell’area semantica di F. Purini, P. Iacucci aveva da principio a 
lungo eluso uno dei due termini della questione, riaffermando, nell’assenza della natura, la 
presenza dell’architettura. Ora la vis distruttiva della natura viene riconosciuta nella città, che 
in egual modo, si sottrae a qualsiasi forma di controllo e sembra governata da proprie leggi 
estranee al dominio della ragione. In questo luogo la ricerca di P. Iacucci incontra quella 
di F. Purini nella comune volontà di ritrovare, attraverso un metodo, le forme di un possibile 
ordinamento del reale, ma anche nella consapevolezza quasi dell’esistenza di un destino nel 
conflitto. Mentre tuttavia F. Purini affina i propri strumenti di controllo, P. Iacucci ne esperisce 
l’ambiguità nel disorientamento delle sue vedute prospettiche, nella perdita dell’oggetto ar-
chitettonico che esse denunciano. E’ la città, riletta come nuova natura, il luogo del progetto. 
Come nei disegni di F. Purini la natura avanza aggressiva fino a corrompere le architetture, 
siano esse nella storia o nella memoria, così la metropoli di P. Iacucci sembra introiettare 
qualunque forma, reinterpretandone i contenuti mitici simbolici nella distorsione delle sue ve-
dute. Ed è ancora in questa direzione che la pratica del disegno diventa lo strumento teorico 
attraverso il quale è infine possibile introdurre la percezione del tempo come divenire, il 
tempo lento, cronologico, che segna il rapporto tra natura ed architettura come un eterno 
rifluire dell’architettura nella natura, da un lato, e quello veloce, dinamico, della percezione 
metropolitana, dall’altro. In ambedue le forme, il tempo irrompe nel progetto, ma soprattutto 
nel luogo teorico della produzione del progetto stesso, nel pensiero. Al disegno, in quanto 
rappresentazione contratta del tempo stesso, è affidato il compito di descrivere le trasformazi-
oni dello spazio dell’abitare. 
Ma sia le rappresentazioni di F. Purini che quelle di P. Iacucci sono - nel loro manipolare le 
strutture del tempo - costruzioni retoriche, che rileggono i processi storici secondo quello che 
si potrebbe definire ”stato di aggregazione” del tempo. Mentre il rituale dilaziona l’evento, 
l’accelerazione dei processi entra in conflitto con l’esigenza di controllarli. Le due produzioni 
teoriche sembrano allora indicare due posizioni estreme convergenti proprio nel luogo em-
blematico dell’abitare - la casa - la cui riduzione ad archetipo sembra porsi come estremo 
tentativo di custodirne il senso originario, proprio nell’autonomia con cui essa si pone rispetto 
allo spazio metropolitano da un lato, e alla “natura” dall’altro. Nessun tentativo allora di 
risolvere l’isolamento dell’oggetto architettonico, ma quasi una necessità invece di ribadirne, 
nell’autonomia, la necessità stessa. Resa sempre più astratta, l’immagine della casa sembra 
allora rimandare piuttosto alla dimensione della memoria e del desiderio. Sono gli interni de-
serti di P. Iacucci, come anche deserti sono quelli di A. Cantafora. L’abitare si accompagna 
costantemente al silenzio sull’abitare stesso: sono ancora le fabbriche di G. Basilico.
Nessun discorso sembra allora poter immaginare l’abitante. Il deserto dei luoghi indica 
l’impossibilità di avere esperienza di quegli stessi luoghi. La nostalgia dell’abitante, così come 
l’esperienza dello sradicamento, sono così interamente contenute proprio nelle rappresenta-
zioni di P. Iacucci, che esaspera il tema della solitudine nella narrazione di un abitare che, 
accelerata, impedisce la riflessione, impedisce di soffermarsi sui luoghi, che scorrono come im-
magini cinematografiche. E forse anche la costruzione filmica fornisce strumenti alla costruzione 
logica dell’architettura: Caminante no hay camino, se hace camino al andar.

Ghisi Grütter

Paola e il suo doppio

In un unico volume che si sfoglia da ambo i lati, Paola Iacucci ha raccolto due libri, uno scritto 
in italiano e l’altro in inglese. Una sorta di Yin e Yang fusi in un abbraccio. La formazione 
della polarità Yin-Yang è considerata dai filosofi cinesi la base dell’universo e costituisce veri e 
propri emblemi della dualità fondamentale esistente in ogni parte del cosmo. Possiamo riscon-
trare, a mio avviso, una costante tematica del “doppio” che, in qualche misura, rappresenta la 
vita di Paola divisa tra l’Italia e New York specialmente negli anni ai quali il libro fa riferimen-
to. Varie sono le polarità che si manifestano nei suoi lavori: organicità versus razionalismo, 
Oriente versus Occidente, continuo e discontinuo, leggerezza e tettonica, artificiale versus 
natura (basti guardare a titolo di esempio la fabbrica Hot Line ad Ancarano in provincia di 
Teramo a p.98) e, prevalentemente, vuoto versus pieno o meglio, solido, come da lei stessa 
esplicitato. Altri elementi diventano vere e proprie metodologie di progetto come, soprattutto, 
il tema e le sue variazioni. La modalità espressiva dei disegni/progetti si basa proprio sulla 
serialità, sulla ripetizione ossessiva del tema sul quale l’autrice declina piccole variazioni. 
I lavori consistono, appunto, in serie, talvolta mutuate dal mondo della pittura (pensiamo alla 
serialità dei quadri di Carlo Cego) e/o dal mondo della musica del XX secolo. Infatti, la 
presenza di Morton Feldman è esplicitata nelle due pagine dedicate a lui (pp. 250/251) 
e alle sue musiche strumentali composte da suoni spesso isolati e trascritte con invenzioni 
simboliche. Un aspetto fondamentale che questo compositore mutuò, a sua volta, dai pittori 
a lui contemporanei è il trattamento del colore; secondo alcuni critici la sua musica può 
essere considerata uno sviluppo di quella Klangfarbenmelodie (melodia di timbri) alla quale 
Schönberg nella prima decade del secolo scorso aveva affidato il futuro della musica. Così 
come nella pittura di Rothko il colore regna a discapito del disegno, nella musica di Feldman 
il timbro predomina sugli altri parametri sonori;i la scelta dell’organico strumentale, originale e 
raffinato, la riduzione ai minimi livelli d’intensità e l’annullamento dell’attacco del suono sono 
finalizzati a una percezione pura del colore musicale, non disturbata dalla dialettica dei con-
trasti o dal gesto strumentale convenzionale. Credo che la sua musica, considerata “Espres-
sionismo astratto”, e le sue notazioni musicali non convenzionali (spesso basati su “griglie” o 
altri elementi grafici) abbiano suggestionato e influenzato la poetica di Paola Iacucci. Penso, 
infatti, sia possibile imparare qualcosa, far tesoro di tecniche e linguaggi diversi per rafforzare 
il proprio linguaggio; quando si colgono assonanze o analogie tra due forme d’arte diverse 
o tra artisti diversi, si parla, infatti, di influenza. Che cosa vuol dire esattamente “esercitare 
un’influenza”? Equivale a tracciare un percorso di continuità, riconoscere le fonti cui si ispira 
e da cui prende vita un’opera d’arte.ii In quell’epoca Feldman applicò anche elementi derivati 
dal calcolo delle probabilità alle sue composizioni, traendo in questo senso ispirazione da 
certe opere di Cage come “Music of Changes” (dove le note da eseguire sono determinate 
dalla consultazione de I - Ching) e, per il suo frequente utilizzo di ripetizioni, fu spesso ritenuto 
un precursore del minimalismo. In tal senso, non si può definire minimalista anche molta pro-
duzione artistica di Paola Iacucci? 
L’esercizio del disegno è considerato dall’autrice un insostituibile itinerario ideativo che nelle 
sue mani diventa materia del costruire; esso stesso è da considerarsi già una costruzione 
fatta di materiali. Così scrive a proposito dei disegni di Constantin Brancusi «Drawing exists 
between the patient research and the joy of discovery. Drawing is a way of thinking, a way 
of knowing what was not known before». 
Le serie di gouaches elaborate sullo spazio e sui materiali (1995 - 2000) sono la messa in 
forma di riflessioni teoriche sull’essenza. È proprio lo spazio a essere considerato il mezzo 
essenziale dell’architettura che costituisce molte cose simultaneamente: i vuoti e lo spazio intor-
no all’architettura, la vastità del paesaggio e della città, lo spazio intergalattico dell’universo. 
Paola si concentra sul tema, per lei fondamentale, della “luce” intesa come valore assoluto, 
anche nelle opere dai cromatismi più scuri. Possiamo affermare che la gloria della luce, in 
senso spirituale, è protagonista della sua ricerca espressiva. Ciò si può facilmente dedurre 
anche guardando le bellissime immagini a p. 87 del progetto della casa Di Saverio a Fara-
one nelle Marche vicino ad Ascoli Piceno, dove le piccole bucature quadrate e rettangolari 
sembrano esserci proprio per incorniciare i raggi di sole. Guardando le bozze del libro che 
Paola mi ha lasciato per scrivere queste mie riflessioni introduttive, ho notato che mancano 
proprio quelli tradizionalmente chiamati “disegni di architettura”. Talvolta per capire la filo-
sofia progettuale di un architetto, è quasi più importante riflettere su ciò che non è presente 
piuttosto che soffermarsi su ciò che c’è. Tra i materiali presentati - oltre, naturalmente, alle 
splendide composizioni cromatiche - troviamo piante e prospetti elaborati in AutoCad, vari 
renderings e plastici. È come se, dalla riflessione seriale e invenzione poetica del disegno, 



Paol a  I a c u cci

lu c e  at t r av e r s o  u n a  a r c h i t e t t u r a

1992 – 2012

sch l e b r ügge . editor



4 5

per Giona e Elia che sono il futuro

Marina Cvetaeva 

Il poeta e il tempo

E’ la differenza tra il moto lirico del mare, fatto di flussi e riflussi, vasto, ipnotico, e quello del 
fiume: longitudinale, unidirezionale, senza ritorno. Differenza tra stare e passare. Il fiume lo 
ami perche’ e’ sempre diverso , il mare - perche’ e’ sempre lo stesso. Se vuoi sempre qualcosa 
di nuovo, vai a vivere in riva a un fiume.

Al lirico e al mare non chiedi lo scorrere senza ritorno, ma l’onda che sempre ritorna; non 
l’irripetibilita’ dell’attimo e la non-fugacita’, ma proprio la ripetitivita’ dell’imprevisto (marino e 
lirico) e l’immutabile necessita’ dei mutamenti e dell’avvicendamento - l’ineluttabilita’ del tuo 
stupore dinanzi a loro.
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vuoto e solido

void and solid
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l´architettura accade (come) la vita diviene.

architecture becomes (as) life evolves.
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