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MILLE 
FUTURI 

POSSIBILI

Francesco Moschini 
Una rilevante narrazione storica 

Forse la migliore edizione della Biennale di Venezia della, fin 
troppo lunga, presidenza di Paolo Baratta, affidata 
quest’anno alla cura di Okwui Enwezor (Nigeria 1963), an-

che lui, come tutte le precedenti “griffate” scelte curatoriali, se-
lezionato andando sul sicuro tanto per una indiscussa storia 
professionale alle spalle quanto per una, altrettanto indiscutibi-
le, aura mediatica internazionale. Agli eccessi enciclopedici del-
la pur pirotecnica passata edizione di Massimiliano Gioni, all’in-
segna del “liberi tutti”, fa da contrappunto l’attuale impeccabilità 
da ripercorso museale, anche nella puntigliosità dell’allestimen-
to, di questa edizione. Una mostra davvero con i fondamenti sul 
piano politico, storico e culturale con non larvati riferimenti alla 
storia complessiva della evoluzione del concetto di “biennale” di 
cui Enwezor ripercorre in catalogo luoghi, padiglioni e metodolo-
gie di sguardi, variazioni geografiche e storiche delle nazioni 
partecipanti, dagli esordi del 1895 fino ai più recenti, sino all’isti-
tuzione di un filo rosso di continuità con la svolta epocale della 
stessa biennale in chiave politica tra il 1968 e il 1974. All’acribia 
filologica di restituire nel catalogo le molteplici edizioni delle 
opere di Karl Marx, a partire dal Capitale, agli appunti di Louis 
Althusser dedicati al “Séminaire sur Le Capitale” del 1964, il cu-
ratore fa corrispondere la dimensione politica del suo sguardo su 
“Tutti i Futuri del Mondo”, come recita la sua edizione “All The 
World’s Futures”, per comprendere gli sradicamenti culturali, le 
migrazioni geografiche, le tematiche del lavoro, della guerra, del-
la pace, delle competizioni -  e qui, certamente, pur sapendo 
quanto sia inusuale segnalare in maniera così perentoria un’as-
senza, tra gli artisti italiani invitati non doveva mancare Mauro 
Folci che da tempo memorabile sta portando avanti un lavoro 
straordinario proprio su queste tematiche. Il tutto viene riletto 
attraverso il filtro, chiarito dallo stesso Enwezor, di una triplice 
riverifica, quella del “giardino del disordine”, quella della “vitali-
tà: sulla durata epica” e quella della “rilettura del Capitale”, 
nell’Arena per tutta la durata della Biennale affidata, con moda-
lità volta per volta caratterizzanti, a personalità diverse. Sebbene 

quello della rilettura di testi apicali, protratta nel tempo abbia, 
almeno in Italia, precedenti illustri, ormai storicizzati, da tempi 
non sospetti, si pensi alle mitiche letture dell’intero corpus dan-
tesco di Vittorio Sereni, o alle più recenti, e televisive, di Roberto 
Benigni, così come alle evangeliche riletture integrali dei sacri 
testi, condotte senza soluzione di continuità, dal giorno alla not-

“All the World’s Futures”
56a edizione della Biennale di Venezia

curata dal nigeriano Okwui Enwezor.
In queste pagine le prime riflessioni

di esperti e collaboratori da noi interpellati.

Foto di Roberto Sala

In alto il corridoio laterale dell’Arsenale con l’installazione di Ibrahim Mahama, nel riquadro 
Okwui Enwezor; Sotto, l’ingresso al padiglione centrale ai Giardini con le bandiere nere di Oscar 
Murillo e la scritta Blues blood bruise di Glenn Ligon.
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te, nello spettacolare palcoscenico delle basiliche romane. La 
tecnica del montaggio in questa narrazione è debitrice alla teoria 
del formalisti russi, da Viktor Borisovic Šklovskij a Sergei Mi-
chajlovic Èjzenšejn, per cui ogni «stazione» va vista, come 
nell›autonomia del singolo fotogramma, per la propria bellezza 
formale, senza mai cadute formalistiche. Anche gli accostamen-
ti, le sequenze della narrazione hanno così la loro rilevanza, pen-
so alla straordinarietà della sala in cui si fronteggiano le strug-
genti fotografie del 1936 di Walker Evans con le conflittualità 
esibite dei modelli di Isa Genzken; o all’alternarsi nello snodo 
ritmato e labirintico degli impeccabili percorsi espositivi dell’Ar-
senale di veri e propri ricettacoli isolati, luoghi del silenzio e del 
sacro dove trovano spazio le deformanti corrosività di Marlene 
Dumas, la sacralità di Chris Ophili o le riverse monumentali 
fisicità, disperatamente in consunzione, di Georg Baselitz. Il 
tutto a indicare quanto il tempo, la corporeità e il caso attraver-
sino il lavoro sia dei grandi artisti affermati, come quelli appena 
citati, sia la schiera delle nuove generazioni coinvolte, molte 
delle quali provenienti da zone geografiche ora in fermento, alcu-
ne «periferiche» e altre sulla via del proprio affacciarsi sulla sce-
na internazionale. Se, al di là delle stringenti indicazioni di lettu-
ra del curatore, dovessi segnalare alcuni sorprendenti elementi 
di continuità dell›intera esposizione, sicuramente citerei il tenta-
tivo di proporre le singole sequenze dei lavori in una sorta di ar-
chivio della memoria da ricostruire, quasi a indicare un possibile 
rinvio al «Palazzo Enciclopedico» della passata edizione; poi non 
dimenticherei di rilevare il singolare e fin troppo pervasivo ricor-
so alla pratica del disegno, non sempre di altissimo livello, con 
cadute a volte al limite dell’illustrativo; così come direi della re-
stituita compostezza classica agli elementi performativi, ragge-
lati anziché in atto; ma anche del ricorso costante al silenzio 
contrapposto a suoni di ogni tipo, che costituisce una sorta di 
colonna sonora dell›intero percorso; o del tentativo di dare paca-
tezza e compostezza alla durezza e alla esplosività delle temati-
che trattate. Nota altrettanto positiva, la constatazione di un al-
leggerimento del condizionamento dai vincoli del mercato più 
aggressivo. Per il Padiglione Italia, confesso che sono andato 
a Venezia convinto che avrei visto la più bella edizione degli ulti-
mi lustri, per la stima che nutro da sempre nei confronti del cura-

Fabio Mauri, Il Muro Occidentale, o del Pianto, 1993

Robert Smithson, Dead Tree, 1969

Emily Kame Kmgwarreye, Earth’s Creation, 1994

Rirkrit Tiravanija, Demonstration Drawings, 2015

Wangechi Mutu, She’sgot thewholeworldinher, 2015

Huma Bhabha, Atlas, 2015
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tore Vincenzo Trione, tra i pochi in Italia a possedere i fondamen-
ti dello storico ad ampio spettro, con i suoi molteplici, ma sempre 
puntuali, interessi pluridisciplinari. La mostra - «Codice Italia» - 
tende a cogliere gli elementi di una possibile riconoscibilità iden-
titaria degli artisti coinvolti. Forse per le troppe aspettative, ho 
dovuto stemperare il mio entusiasmo, pur ammettendo che la 
scelta dei quindici artisti italiani, dai più affermati a quelli più «di 
scoperta», si è dovuta duramente confrontare con una troppo 
stringente definizione e separatezza degli ambiti all›insegna di 
una mostra concepita come insieme di quartieri, strade, che, nel-
la ricerca di un effetto città, per la totale negazione e annulla-
mento degli straordinari spazi in cui era allestita secondo il pro-
getto dell›architetto Giovanni Francesco Frascino, si è 
trasformata nell›immagine di una catacombale visita ai sepolcri 
appena alleggerita da un vago retrogusto neorealista da strapa-
ese, con calli e campielli. Rispetto alla teatralità di una scena 
costruita per essere fruita ma con la convinzione di trovarsi di 
fronte ad una sequenza impenetrabile di «sancta sanctorum» da 
contaminare con la propria presenza, solo le due artiste Marzia 
Migliora e Vanessa Beecroft tengono volutamente lo spetta-
tore fuori dal loro «recinto», con degli accorti «elementi di dis-
suasione» che costringono unicamente ad una visione 
dall›esterno. Gli artisti coinvolti hanno forse goduto di un ecces-
so di libertà nella formulazione non tanto della loro proposta 
espositiva, troppo spesso demandata alla immediata riconosci-
bilità degli elementi più consolidati della loro poetica,  quanto 
nella ricostruzione del proprio «atlante warburghiano», idea stra-
ordinaria del curatore, sul quale si poteva essere più stringenti 
anche con un affiancamento maieutico, per indurre gli artisti ad 
uscire allo scoperto, a dare il meglio di sé nella ricostruzione-ri-
velazione della propria formazione, come magistralmente ha 
fatto Andrea Aquilanti. Anche le indicazioni di discendenze 
artistiche, come quella da Medardo Rosso segnalata per Alis/
Filliol e, allo stesso modo, per Luca Monterastelli, sembrano 
più forzature «a posteriori», nell›intenzione di trovare una possi-
bile giustificazione a troppo ricorrenti e debordanti formalismi. 
Impari, poi, i contributi internazionali: dall›ovvia, scontata e im-
barazzante opera di un genio, per altro, come Peter Greena-
way; al monumentalismo retrò di William Kentridge, in bilico 
tra la retorica di una visione troppo ampliata sull›intera storia 
romana, da quella primordiale, a quella medievale, a quella del 
ventennio fascista, per giungere ad una attualità dove, al di là 
dello struggente corpo pasoliniano, siamo costretti a passare 
attraverso bozzetti tra il fumetto e la cartellonistica filmica; sino 
alla forza prorompente della continuità dello sguardo di Jean-
Marie Straub, per il quale è stato allestito, in maniera esempla-
re, fuori dal Padiglione Italia, un vero e proprio «tempio della ra-
gione» nel quale, enciclopedicamente, viene ripercorsa 
l›ossessiva ricerca del rapporto tra passato e presente, con i suoi 
tempi spezzati e le sue brusche interruzioni. Esemplare poi l›esito 
editoriale della mostra italiana, non un semplice catalogo ma un 
vero e proprio volume, utilissimo strumento di riflessione con in-
terventi davvero necessari e tra i più rappresentativi della cultu-
ra, per dare continuità a questa prima, importante, ricognizione 
sull›idea di una identità italiana. n

Paolo Balmas
L’artistico esorcizza il politico 

Niente di nuovo sotto il sole a Venezia. Anche se il sole 
non è quello di giugno la Biennale punta ancora una 
volta sulla globalizzazione, la trans-culturalità, la plu-

ralità. Tutte realtà talmente invadenti e attuali da scoraggiare 
qualsiasi obiezione, ma anche talmente debordanti e differenti 
da rendere terribilmente difficile strutturare un progetto esposi-
tivo che le riguardi e le ricomprenda. Un bel dilemma, non c’è 
che dire, quello su come mantenere un minimo di progettualità, 
per i “curators” che si vanno susseguendo negli ultimi anni alla 
guida di quella che resta la più antica e prestigiosa delle grandi 
esposizioni d’arte internazionali. Da una parte una messe allet-
tante di materiale da esporre e valorizzare, dall’altra le insidie di 
vecchi criteri di classificazione e validazione pronti a resuscitare 
i fantasmi universalisti e totalizzanti dell’ideologia occidenta-
le. Ci vuole ogni volta un’idea, un’idea  semplice e perentoria 
che ci dica dove va l’arte contemporanea senza sottindendere 
che esista un percorso evolutivo in linea con i progressi della 
conoscenza e ci indichi anche a quale  direzione di ricerca plau-
dire senza tirar giù la carta dell’impegno politico. Nel recente 
passato Bice Curiger puntò sulle suggestioni dell’illuminazione-
intuizione (declinata al plurale per evitare certezze categoriali) 

Andreas Gursky, Toys ‘R’Us, 1999/2015

Rosa Barba, Bending to Earth, 2015
Hans Haacke, Blue Sail, 1964-65
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Luca Monterastelli. Pad. Italia Francesco Barocco. Pad. Italia

Aldo Tambellini. Pad. Italia

Giuseppe Caccavale. Pad. Italia

Claudio Parmiggiani. Pad. Italia

Alis / Filliol Pad. Italia

Marzia Migliora. Pad. Italia
Vanessa Beecroft.
Pad. Italia
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Antonio Biasucci. Pad. Italia Nicola Samorì. Pad. Italia

Andrea Aquilanti Pad. Italia

Paolo Gioli, Pad. Italia

Mimmo Paladino, Senza titolo, 2015 Pad. Italia

Jannis Kounellis Pad. Italia

Nino Longobardi, Senza titolo, 2014-2015. Pad. Italia

William Kentridge. Pad Italia
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